
DE ANXOS E DERROTAS 

 

 Levabamos esperando desde 1989 -ano de publicación de Ningún cisne- unha 
nova entrega poética de Manuel Rivas e esta confórmase en Costa da morte blues1 
como un conxunto heteroxéneo onde conviven textos en verso con prosa de alta 
fondura poética, o cotián co máis elevado, os sobrios deseños de Antón Mouzo coas 
referencias ós cadros de Vermeer, Millet, Friedrich e Van Gogh, o laio por unha terra 
maltratada co blues desgranado por un saxo. 

 Dous son os rasgos máis salientables do poemario: a presencia constante dun 
sentimento relixioso primario, alongado do «academicismo» teologal, relacionado coas 
tradicións máis ancestrais, cos ritos e mitos de comuñón coa natureza; e a vivencia 
dun outono que obriga ó eu poético a devalar entre a beleza da paisaxe dourada e a 
tristeza inherente a esa estación. 

 O respeito, case franciscano, que a voz poética amosa por todos os seres 
facilita o sentimento da cercanía de Deus que non é un ser superior e vingativo senón 
unha presencia próxima, cotiá, telúrica que outorga liberdade de actuación a un home 
escindido nunha ambivalencia desacougante. A perda da inocencia infantil e o 
rexeitamento da superioridade doutro ser sobre el é algo que xa anuncia a voz da nai-
fonte, sempre vixiante e protectora: 

 

  Cando sexas home, maldicirás 

  contra o meu Deus 

  como fan todos os homes. 

  E eu rezarei por ti. 

  A túa voz alzarase tanto 

  coma mingüe a miña, 

  e eu, en silencio, rezarei por ti 

  cando sexas home. 

 

 Pero aínda os seres máis castigados, os empuxados ó inferno da derrota, 
entoan un canto de agradecemento cara a Deus pois saben que, mesmo na súa 
maldición, existe unha realidade digna de ser vivida. A aceptación resignada do 
destino adverso, do esquecemento de todos -ata da propia divindade- é un lazo común 

                                                 
1 Edicións Xerais de Galicia, Colección Ferros, Vigo, 1995 



ós habitantes da Costa da Morte (paisaxe esgrevia e dual na súa fermosura 
destructiva) capaces de exclamar como Abbadón, anxo do abismo: "¡Gracias, Señor, 
por aquela maldición!". 

 O segredo da Sección Aúrea, ese número que garda a proporción máis 
perfecta, converte ó carpinteiro Pepe- que nos leva inmediatamente a San Xosé- nun 
artesán divino proveedor dos elementos que acompañarán o paso da nosa vida: o 
berce, a sella e o pote, o carro e a artesa, o barco que conduce a América, o leito, a 
Virxe e as doas, o sartego. Vai a súa obra unida inexorablemente ás etapas vitais do 
ser humano, á súa cotidianeidade -o nacemento, o traballo, o amor, a morte- mais 
tamén lle permite desenvolver cualidades artísticas e espirituais máis elevadas: a arte 
e a relixión. 

 Toda a natureza -o río, o ameneiro, a troita- se manifesta como parte 
consciente dun cosmos creado pola divindade e como actante dunha función 
especifica. Só o home se sente alleo -como o anxo caído e o alavanco do ártico que 
inverna en terra estraña- e desorientado ante a imposibilidade de reproducir un labor 
predestinado pois ignora cal é. Unicamente a el lle foi reservada a potestade de 
pensar e manifestar sentimentos «impuros»: o odio e a melancolía, vivencias que o 
afastan aínda máis da perfección divina mentres é consciente da existencia dun 
mundo perfecto do outro lado dun río que lle é negado cruzar: 

 

  Da outra banda, Señor, vexo ese verde 

  e terras de ben dar 

  e un regato con vimbios de ouro vello 

  e un anxo que esfolla as espigas do millo 

  cabo dun hórreo de cen pés. 

  Sei que nunca cruzarei ese río 
 

 A invasión da técnica -"Un home"-, o renego das propias orixes -"A fonte"-, son 
algo alleo ó espacio natural da Costa da Morte que ofrece os seus froitos á mirada 
curiosa dun eu poético convertido en cronista, relator, dunha forma de vida aínda non 
invadida pola modernidade, en comuñón coa terra e co ancestral. Fronte ó caos, o 
ruído urbano e as présas dos que se afastaron da natureza, elévase unha voz 
imposible de desoír: a nai-terra que nos atrae de novo a ela obrigándonos a revivir a 
súa realidade. 

 

   



Asomou á fiestra do hotel, 

  sobre o sistema de alarma da cidade, 

  porque escoitou o berro da nai 

  chamándoo ao anoitecer. 

 

 O outono -verdadeiro ou recreado coas técnicas máis novidosas da realidade 
virtual- é padecido como un gume na súa derrota melancólica. A visión da seitureira -
coa gadaña mortífera nas mans-, do corvo -animal ligado tradicionalmente á morte-, da 
toupa -ser subterráneo e escuro- provocan no eu poético a tristeza outonal e a 
seguridade da chegada do inverno. Vólvese entón ós recordos: a nai orlada de láctea 
luz branca, os fillos, as experiencias infantís e escolares,... Pero non é suficiente e a 
soidade envolve a un eu poético que xa abandonou as bandeiras de antano para 
portar nas mans unicamente a "orgullosa, vermella e triste rosa de Yeats", símbolo da 
súa fugacidade vital. Agora, máis que nunca, é consciente de que, así no Xuízo Final 
como en toda batalla, sempre serán esquecidos os seres da Fisterra: 

 

  E rematado todo, 

  chegaremos nós, 

  o queixume dun carro de Soneira 

  no xa desértico val de Josaphat. 
 

 E cando ese río -nacido da fonte-nai que fora deixando atrás no seu percorrido- 
está a chegar á súa fin o mar confórmase nun líquido amniótico no que adormecer o 
anxo caído e afogar as derrotas da melancolía. Mais, antes de que o inverno cubra a 
faz da terra coa neve da tristeza, elévase a voz a esa divindade bondadosa e 
comprensiva para aceptar con sumisión o seu dictame e rogarlle a celebración dun 
último rito de despedida: escoitar, na nosa memoria, un blues. 

 

  Pai Noso, pois, que estás nos ceos, 

  en memoria daquel que eu fun, 

  dille ao Río Grande que toque 

  outra vez ese blues. 
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