
A ESPIRAL DO RETORNO 

 

 A sotavento dunha singradura1 é a crónica dunha viaxe mariña a que se ve 
abocada unha voz poética colectiva. Expulsados do paraíso terrestre somos 
empuxados cara o mar que nos permita atopar, como peregríns, o noso propio futuro, 
tendo sempre como referente o recordo da terra perdida. 

   

Fomos nau 

  dunha era descoñecida 

  percorrendo grises esteiros 

 

  en silencio. 

 

 No solpor iníciase a singradura desa nave que somos para percorrer mares 
insomnes. Non contamos con cartas náuticas que nos guíen e o vento asume a 
función de compás para levarnos polos horizontes nocturnos do inverno. A 
desorientación propia do mar acentuada na noite, o frío, a fame e o medo son 
compañeiros nesta viaxe e van deixando as súas pegadas sobre a pel 

   

Feridos éramos 

  do frío e do inverno. 

  Tremía o noso paso 

  de camiñar inseguro. 

 

 A dureza da ruta acentúase aínda máis desde o desexo continuo de facer 
camiño terrestre entre as fieitas e as xestas, de traballar polo porvir dunha terra 
prometida e perdida. A esperanza futura só pode provir de un mesmo e así só o propio 
sangue é quen de apagar a sede que produce o naufraxio, renovar as forzas e 
propagar a memoria colectiva primixenia 

   

 

                                                 
1 Espiral Maior, A Illa Verde, A Coruña, 1995 



E repetimos o xesto de beber, 

  aínda que fose sangue, 

  pois a sede non espera 

  e repítese o naufraxio, 

  a cada pouco, 

 

  e os corpos desaparecen. 

 

 Desde a escuridade do tobo perséguese a nube, o ceo alzado, a elevación que 
conleva a maré definitiva. Recuperar o contacto harmónico con ese paraíso terrenal 
perdido, coas árbores e a herba, é unha utopía posible unha vez saiamos da 
servidume ancestral que nos legaron 

 

  Mudamos a nosa condición 

  de servos 

  (...) 

  Levantamos, por fin, os ollos do chan 

  e encravámolos na liña do horizonte 

 

Superando a escravitude conséguese camiñar sobre a auga e lógrase unha colleita 
que, no outono, garanta a sobrevivencia nun novo ciclo invernal de singradura-
naufraxio. O recordo de todo o que nos explica como pobo permite elevar o xesto 
desafiante, crebar a rocha e renovar o lume que aínda está latente nos dedos: o lume 
redentor. Pero toda situación ten sempre unha forma máis álxida que a sobrepasa e a 
través da derrota pódese chegar á ausencia e ó final. No instante desolado das 
dúbidas contraponse a dura realidade ós soños, o vértigo da desorientación ó 
sentimento de ir no camiño correcto 

 

  Vogamos e ceamos 

  sen sentido nin dirección 

  e viramos en nós mesmos, 

  labirintos e espirais. 

  Soñamos con ser illa 



  no ventre mesmo da historia 

 

 Co regreso da luz que rompe as noites, do berro desgarrando o silencio da 
chuvia e a renovación do vento en brisa e vendabal o sangue bole de novo e así 
Somos lingua e leito e lume/ afirmándonos/ nun amencer de patria/ salferida. O 
silencio é arma de futuro mentres chega a primavera para uns corpos aínda 
quebrantados polo inverno. A enerxía primaveral eleva a conciencia de que a terra se 
entrega con humildade como un tesouro preciado -corazón, luz, lume- pero tamén que 
se protexe con raiba pois é pan, auga, sol -materias vitalmente insubstituibles. 

 O avance polo camiño é lento mais albíscase unha tímida esperanza de atopar 
unha terra propia, ser a división histórica entre o azul do mar -cheo de naufraxios- e o 
do ceo -elevación desde unha existencia escura. O corazón é a rosa dos ventos que 
nos guía no tránsito por mares inhóspitos sorteando perigos -ventos náufragos, 
bagoas de dor, redes rotas- mentres os cantos de serea e as buguinas silenciosas 
trazan as nosas cartas náuticas. Sabemos que 

 

  Debíamos ser 

  brazo estendido 

  ou lonxe medulio, 

 

  e non sede e cavorco, 

  nunca habitantes de espenucas, 

  como somos, 

  tobo común. 

 

 Portando o lume da redención abandonamos a singradura chegados ó porto da 
certeza de estar na mellor ruta, ennovelando pasado e presente co fío dun mañá 
incerto, coa seguridade de que a historia nos agarda e lexitima. 

 

  Nunca negaremos 

  a luz perdida 

  e arderemos. 

 

  Consumirémonos. 



  Camiñaremos polo gume do tempo. 

  Seremos sombra 

  entre a noite 

  pero volveremos. 
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