
A DESVAIRADA ROSA DOS VENTOS 

 

 ¿É posible recuperar os xardíns da infancia e volver gozar unha rosa que sexa 
á vez pura, luxuriosa, vella, nova, inicial e derradeira? ¿Camiñaremos de novo polas 
rúas desa cidade en que vivimos o último verán da nosa adolescencia? 
¿Conseguiremos reflotar un buque morto perdido na noite? A resposta a estas 
preguntas atópase na última obra poética de Ramiro Fonte: Luz do mediodía1. 

 Na primeira parte -A historia fala de ti- o eu poético maniféstase como un ser 
que intenta regresar ó pasado, á cidade que foi o soporte vital das súas últimas horas 
de nenez. Porque, perdida esa vivencia, nada é igual: as lúas son pálidas e frías, a 
primavera é eternamente vella e a luz pesimista do norte invade os días. Sempre no 
atardecer, hora da melancolía, percorre a rúa que desemboca no mar, facéndose á 
idea de que se encamiña cara á vila pintada coas cores da nostalxia. Pero a nova 
cidade 

 

  Foi devastando a lembranza dalgunha vila branca, 

  Derrubou a casa coa figueira, 

  Que aínda asoma por veces no claro da mañá, 

  Borrou o nome das praias areosas 

 

e, a cambio, concédelle como novos dons a luz/ Do mediodía, as sombras/ Imprevistas 
da tarde, // O ronsel dese buque que morreu porque viña/ Ateigado de noite, regalos 
de tristeza e soidade que el asume. Invariablemente o paseo vespertino acaba no 
cemiterio mariño onde un buque -Tráxico Leviatán de fermosura/ Conquistador da 
ría/(...)/ Repousa dos combates gañados fronte as ondas. 

 A vivencia infantil é portuaria -sempre hai un trasatlántico que nos engaiole coa 
súa promesa dun país novo- e lígase ós estaleiros, lugares onde se constrúe o enorme 
buque de ferro que nos traía o pan e sería poderoso dominador dos mares. Pero, 
agora, rematou o periplo destas naves que apodrecen varadas no porto. De igual 
maneira o tempo secciona as amarras que nos atan ós recordos 

   

O tempo, que aprendera 

  A afiar silencioso a folla da súa fouce, 

                                                 
1 Espiral Maior, A Coruña, 1995 



  Aproveitou aquilo: cortounos esa corda que amarraba 

  Coma un barco indefenso 

  Naquel íntimo mar, xa para sempre.  

 

 A pesar da consciencia da perda perséguese un vestixio do pasado, unha porta 
de entrada no labirinto da memoria. Só o corazón descobre Ese arcano escondido 
nalgunhas cousas pálidas,/ Porque é un baluarte que vixía a fronteira/ E o río que 
divide, coma un soño, dúas vidas. A vida, igual que a cidade na que habita, é un río 
que corre imparable cara ese mar onde apodrecen os buques. Pero -Eu non son o 
poeta/ Que leva no corazón a cinza/ Das naves que queimou. // Deixei as miñas, 
tristes, mais non están vencidas- por iso esixe volver ó lugar onde é a historia quen 
fala de ti 

  Que me concedan, prósperas, 

  As lúas suburbanas o dereito 

  A regresar a ti; 

  (...) 

  cidade dos meus anos felices 

 

 Sabe que só ten dúas formas posibles de regreso: construír un estaleiro onde 
recuperar o buque varado -Un estaleiro quixen construír na ribeira/ Para barcos 
silentes, rescatados/ De pequenos naufraxios-, ou buscar a porta do xardín onde 
florece a auténtica rosa, a flor de antano -Debo recoñecelo:/ Nunca cambiei de rosa. A 
plenitude da infancia, o sentido lúdico da vida -esa aventura na que ser pirata, gardián-
, a experiencia dos primeiros amores que fuxiron co verán agardan o reencontro no 
xardín onde está a rosa de esperanza que afasta as formas do desencanto e o xogo 
da tristeza 

 

  Non seguiches o xogo porque unha rosa 

  Branca, rompendo de inocencia o corazón, 

  Tiña contigo misteriosos, fráxiles vencellos. 

 

 Rosas leva á tumba do poeta adolescente como tributo para quen torneou a 
madeira e construíu a nave que nos transporta a novos continentes guiados pola Rosa 
dos Ventos, compás que indica o sur e o norte da nosa vida. Cunha rosa de luxuria 
tatuada no brazo entregouse ó naufraxio carnal, foi cercado polas rosas imperfectas 



da saudade pero, consciente do seu poder, teme o día que atope a derradeira porque 
A derradeira rosa/ Pode queimar de soidade e frío, de intemperie/ O corazón de 
antano. É esa a flor que ofrenda a Rosalía 

 

       a rosa murcha 

  Que nos sinala causas traizoadas, 

  Rosa dos ventos que perdeu o norte, 

  Esfollou corazóns desgobernados, 

  Ou a rosa vermella, perturbada 

  Na dolor -fume e cinza- 

  E a rosa que nos leva á inocencia 

  Pois é terrestre, sobrehumana e branca. 

 

 Vencido pola presencia constante da solitaria dama do viaxeiro é consciente de 
que repasou parte do que a vida concede -O amor de cada día,/ A luz de cada hora,/ E 
unha historia que pode suceder no poema- e só lle queda recrear a propia historia nos 
versos. Remata por desvelarnos o artificio da obra, cando nun cuarto de hotel 
londinense, se identifica como buque varado no inverno e na choiva. Diríxese entón ó 
lector, ese infiel aliado/ A quen debo obrigar a que aposte de novo/ A soidade lúcida, a 
ollada decisiva dando fin, nese decorado de ficción, á versificación dun pasado e 
dunha búsqueda que sabe incompleta porque 

 

  A novela do tempo, a fin de contas, 

  Non a escribe unha vida unicamente. 

 

  Son dúas soidades as que agora atravesan 

  Como un río de luz o mesmo soño. 
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