CASA DA MEMORIA, MEMORIA DA CASA

Dez anos despois daquela explosiéon vitalista que foi Memoria de agosto
(1993), volve Xulio L. Valcarcel en Casa ultima -0 seu mais recente poemario- &
indagacion nos alicerces mais sélidos que constitien o que un ser humano é por mais
que, neste caso, esa esculca non tefia sempre resultados positivos e esixa do eu
poético o0 seu enfrontamento co “tempo atroz que a min me dafia/ como o fungo
avinagra o vifio tinto” e que, paralelamente, destrlle a casa natal. Asi, “Hai unha casa
de loureiro e sofio, / pola que escorren as augas/ vagarosas do olvido, en Naemor”,
unha casa da infancia e da saudade onde xa s6 quedan as ruinas e os recordos dos
que a habitaron, un lugar para reencontrarse coa esencia dun mesmo e tomar
contacto coa intrahistoria do eu que se nos ira desvelando nos versos desta obra onde
se ofrecen duas e contradictorias imaxes da casa: unha, a que a converte en referente
perpetuo que perdura mais alé da sucesion dos seus moradores para 0s que constitie
0 centro inviolable, un legado intimo; outra, a que constata o poder destructivo do
tempo sobre ela ata o punto de acabar convertida en “casa, nai ferida, casa-epitafio”, o
mellor exemplo da finitude das cousas e dos seres. De ambas as dias visiéns da casa
xorden tamén senllas lifias tematicas que se van desenvolvendo paralelamente no
poemario: a que se inclina por amosar o entorno vital da casa -ese lugar de Naemor
que é anagrama do Romean natal do poeta- vinculado tamén & revision saudosa da
infancia xa perdida nas brétemas da memoria e a que deriva cara & identificacion dese
Naemor arrasado polo tempo con outros lugares de moi doloroso recordo xa na
actualidade como son Kosovo, Kabull e Palestina. Porque, como di Dario Xohan
Cabana no Limiar que abre Casa Ultima, este “hon é realmente un libro, senén un
mundo perdido, un rio de innumerables sensacions que unha saudade turbadora nos
pon no corazén en carne viva’ e, polo tanto, non é de estrafiar o predominio no
poemario dun ton acedo que fai agromar en nds sentimentos de impotencia perante a
forza destructora do tempo. E asi, o locus amoenus de Naemor vaise degradando
perante 0s nosos ollos que son, simultaneamente, os do neno marabillado polo “tempo
de cereixas” que vive e os do adulto desenganado da vida que acepta con
naturalidade o mais terrible cando o visitan as sombras sonambulas do seu pasado.
Deste xeito, pasado e presente son dimensions intercambiables que conviven nos
versos a través da palabra descarnada pero chea de tenrura de quen escribe o libro do
seu pasado e roga “que non signifique nada para min” a casa desfeita, o lume
apagado, o silencio mesto “sen voces/ e sen ecos” que agora ronda a casa, como
quen pide que o cdliz a beber non lle sexa demasiado amargo. Con todo, o ser é
consciente de que non hai volta posible e que, no proceso de construir a casa da
memoria -e, en consecuencia, a memoria da casa-, debe asumir a ferida causada pola



“ferruxe mesquindade, 6xido miseria, / corrosion calumnia”, aceptar que as silvas e as
ortigas ocupen agora o lugar das tertulias, que as cobras fagan o seu nifio nos cuartos
e a humidade mine a casa a fondo ata que esta se amose vencida polo tempo.
Porque, como se di no Limiar, “A casa da infancia € o fondo vivo que impregna e
informa toda a realidade do mundo, todas as cousas de despois”.
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