RAIZ DE CRISANTEMO

Nos mesmos dias en que se daba a cofiecer a noticia de que Epicentro
figuraba entre os poemarios finalistas do Premio Nacional de Poesia, chegaba a nés
unha nova entrega de Manuel Alvarez Torneiro. Tratase esta volta de Setembro
Stradivarius, un canto saudoso propio do “ser desasistido” en que se converte o0 eu
poético cando debe asumir o poder implacable do tempo sobre o seu entorno e sobre
el mesmo. De novo atopamos neste volume, fermosamente editado por Tambo como
xa vén sendo habitual nesta coleccién, a presencia dos leitmotiv principais do poeta: a
infancia como espacio sempre recurrente -“A memoria camifia. Leva un neno da man./
Leva unha orixe nunca superada./ Leva unha cifra de futuro rota”-, a constante
reflexion sobre a natureza do léxico -“Pronuncio crisantemo./ Digo agora resina,
eternidade,/ salgueiro, adolescencia’ e a musica que se expande polo texto como o
lamento dun violin no adagio, como Mozart ou Bach a pulsar as cordas mais sensitivas
dun setembro que se nos presenta pleno de vida xusto no momento de adoptar as
vestimentas propias do oraculo. Aquel que, implacable no seu xesto de dor, anuncia a
chegada préxima do inverno e da morte.

Contra este funesto anticipo, o ser s6 pode empufiar unhas armas débiles e
inadecuadas para a dificil tarefa de resistir: as palabras. E asi, cando “todo xogou a
ser equinoccio perpetuo”, aseguran a permanencia dunha voz que se apaga mentres
0s versos se iluminan cunha luz case cenital que deixa amplas zonas en penumbra.
Ou perfUmanse coa presencia da rosa, os rododendros, as glicinas... sempre en
harmdnica simboloxia que, desde a sua ambivalencia, nos deixan un regusto agridoce
por seren efémeras malia vivirmos neses dias de setembro a época do seu esplendor.
Eis o dobre gume que empufia o outono, pois a man que nos fire de beleza tamén é a
que asesta o golpe certeiro e mortal. Con todo, 0 eu atopa na natureza que o circunda
un espello, un ambito paralelo que habitar nos momentos de melancolia e co que
experimenta unha simbiose moi fonda cando ambos os dous enfrontan o devalo das
horas: “acolle o bosque e narra o seu silencio, / as augas verticais, a fin da tarde”.
Consciente da sua perda, “dalgunha forma son tamén o que me falta”, o ser fai reconto
dos seus dons e espallaos polos poemas que compofien este libro, un volume que se
debe ler xusto no momento en que “Setembro chama agora as portas dos sentidos:/
violin puntual na mudanza da tarde,/ a fondura do tempo en celeiros de silex,/ benéfica
memoria de millo e alquitara”. E dicir, no instante exacto en que mordemos “a raiz que
alimenta o crisantemo branco” para entrar no misterio de setembro, no eco in lontano
dun violin a dar as horas inéditas do inverno.
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