
RAÍZ DE CRISANTEMO 
 

Nos mesmos días en que se daba a coñecer a noticia de que Epicentro 
figuraba entre os poemarios finalistas do Premio Nacional de Poesía, chegaba a nós 
unha nova entrega de Manuel Álvarez Torneiro. Trátase esta volta de Setembro 
Stradivarius, un canto saudoso propio do “ser desasistido” en que se converte o eu 
poético cando debe asumir o poder implacable do tempo sobre o seu entorno e sobre 
el mesmo. De novo atopamos neste volume, fermosamente editado por Tambo como 
xa vén sendo habitual nesta colección, a presencia dos leitmotiv principais do poeta: a 
infancia como espacio sempre recurrente -“A memoria camiña. Leva un neno da man./ 
Leva unha orixe nunca superada./ Leva unha cifra de futuro rota”-, a constante 
reflexión sobre a natureza do léxico -“Pronuncio crisantemo./ Digo agora resina, 
eternidade,/ salgueiro, adolescencia”- e a música que se expande polo texto como o 
lamento dun violín no adagio, como Mozart ou Bach a pulsar as cordas máis sensitivas 
dun setembro que se nos presenta pleno de vida xusto no momento de adoptar as 
vestimentas propias do oráculo. Aquel que, implacable no seu xesto de dor, anuncia a 
chegada próxima do inverno e da morte. 

Contra este funesto anticipo, o ser só pode empuñar unhas armas débiles e 
inadecuadas para a difícil tarefa de resistir: as palabras. E así, cando “todo xogou a 
ser equinoccio perpetuo”,  aseguran a permanencia dunha voz que se apaga mentres 
os versos se iluminan cunha luz case cenital que deixa amplas zonas en penumbra. 
Ou perfúmanse coa presencia da rosa, os rododendros, as glicinas... sempre en 
harmónica simboloxía que, desde a súa ambivalencia, nos deixan un regusto agridoce 
por seren efémeras malia vivirmos neses días de setembro a época do seu esplendor. 
Eis o dobre gume que empuña o outono, pois a man que nos fire de beleza tamén é a 
que asesta o golpe certeiro e mortal. Con todo, o eu atopa na natureza que o circunda 
un espello, un ámbito paralelo que habitar nos momentos de melancolía e co que 
experimenta unha simbiose moi fonda cando ambos os dous enfrontan o devalo das 
horas: “acolle o bosque e narra o seu silencio, / as augas verticais, a fin da tarde”. 
Consciente da súa perda, “dalgunha forma son tamén o que me falta”, o ser fai reconto 
dos seus dons e espállaos polos poemas que compoñen este libro, un volume que se 
debe ler xusto no momento en que “Setembro chama agora ás portas dos sentidos:/ 
violín puntual na mudanza da tarde,/ a fondura do tempo en celeiros de sílex,/ benéfica 
memoria de millo e alquitara”. É dicir, no instante exacto en que mordemos “a raíz que 
alimenta o crisantemo branco” para entrar no misterio de setembro, no eco in lontano 
dun violín a dar as horas inéditas do inverno. 
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