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O sangue           
da miña dor        

é a miña bandeira. 
Lupe Gómez, Pornografía 

 
 
 A lírica galega finisecular camiña por terreos diversos onde teñen cabida 
códigos e intencións de signo contraposto, voces e poéticas de moi variada fasquía 
que oscilan entre o intimismo e o social, a linguaxe crúa e directa para expresar o 
cotián e o pensamento metapoético, xunto coas tendencias clásicas e a anarquía 
formal máis absoluta. Confórmase así, un panorama poliédrico que supera calquera 
barreira e amosa, nas poetas, unha interesante proposta encamiñada cara ó estable-
cemento de novas estratexias de auto-representación -segundo terminoloxía de 
Susana Reisz1- para, a través delas, deconstruír, subverter e renovar o discurso máis 
claramente patriarcal, substituído por un contradiscurso (ou escrita da outredade2) que 
asenta no desexo, común a todas as autoras, de marcar a escrita en feminino. 
 As estratexias de auto-representación oriéntanse nunha triple corrente 
transgresora que afecta ás linguaxes, á ruptura cos modelos tradicionais e á presencia 
no texto dos procesos fisiolóxicos femininos. As autoras procuran unha lingua que, 
afastada de calquera tipo de tabús ou eufemismos, sexa capaz de expresar o seu 
tránsito por vías ata o de agora inéditas e a renovación en materias arquetípicas como 
o erotismo, a comuñón coa Terra ou a denuncia social. A un tempo, certas figuras 
femininas míticas, propostas polo estamento patriarcal como modelos idóneos da 
praxe da muller perfecta, así como as marxinadas pola sociedade son vistas desde un 
novo prisma e reescríbese a súa historia facendo fincapé na súa radical maneira de 
entender o mundo. A presencia no texto dos procesos fisiolóxicos do corpo feminino 
serve para reivindicar a outredade, a diferencia, por máis que o seu agromar nas 
poéticas sexa máis vagaroso que o das anteriores estratexias. 
 Todas estas vías, sobre todo as dúas últimas, están moi presentes nas obras 
de Lupe Gómez, autora que se nos revelaba no ano 1995 a través de Pornografía -
volume autoeditado por ela mesma que acadou a atención de público e crítica3- e que 
vén de publicar Os teus dedos na miña braga con regra4. Neste último poemario, 

                                                 
1 "«Escritura feminina» e estratexias de auto-representación", Unión Libre, 1, 1996, pp. 53-65. 

2 Nomenclaturas utilizadas, respectivamente, por Carmen Blanco ("Escribir en la casa de la 
madre", Quimera, 158-159, 1991, pp. 84-87) e Helena González Fernández ("Géneros litera-
rios: legitimación, modernidad y compromiso", Quimera, 158-159, 1997, pp. 99-101). 

3 Véxanse, entre outros, Vidal, C., "A autoedición é o recurso que queda a moitos novos 
poetas", A Nosa Terra, 705, 21-12-1994, p. 26; ou Seara, Teresa, "A obscenidade do absurdo", 
A Nosa Terra, 715, 29-2-1995, p. 24. 

4 Xerais, Colección "Ablativo Absoluto", Vigo, 1999. 



afiánzase a súa aposta por unha linguaxe descarnada e directa que roza, nalgúns 
momentos, o radicalismo absoluto ó tempo que se consolida na tendencia a construír 
unha imaxe realista da muller e da súa problemática inherente (laboral, fisiolóxica, 
sexual, etc.). Así, a crítica ten apreciado nos seus versos unha marca personalísima 
que a leva a transitar vías anovadoras5 -como ela mesma di "Quería ver a poesía/ 
chea de merda/ e fun esa poeta maldita/ chea de merda" (1999: 61)- desde unha 
concepción do verso altamente rupturista por canto entende que 
 

O artista debe captar a contaminación dun mundo roto, aberto e 
violado. Debe pisar este chan de droga e abismo e morte e non estar 
nas nubes do egocentrismo6. 

 
 
 1. A toma da palabra: «abrir o cuarto prohibido» 
 A radicalidade presente no verso de Lupe Gómez amósase herdeira da 
expresada xa por aquelas mulleres que foron, durante anos, subvertendo a prohibición 
de acceder á palabra trascendente, un don por séculos reservado ó home. O símbolo 
desta "toma da palabra" é o cuarto prohibido, negado, onde a transgresora se arrisca a 
entrar nunha proba iniciática que a leva a enfrontarse ós medos, ós xuízos de valor 
posteriores, á ameaza do castigo: 
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  Non sei o que digo. 
  Nunca o saberei. 
  Abrin o cuarto prohibido 
  e agora estou dentro. (1995: 14) 
 
 A palabra preséntase así como un talismán, un tesouro custodiado polo silencio 
e a escuridade do cuarto prohibido que a autora debe asumir, mais, como paso previo, 
vese na obriga de individualizala rexeitando as falsas linguaxes impostas -"Racho/ a 
garganta/ que fixeron/ penetrar/ no meu corpo" (1995: 43)-, a todas luces insuficientes 
para expresar todo canto desexa, tal e como explicita nas palabras iniciais da súa 
ópera prima: 
 

 Pretendo destaparme, fotografarme para unha revista de nus 
literarios. Desvestirme no mostrador do libro. Quero que os meus 
lectores sexan pornógrafos, coas pernas abertas, esa xente que vexo 
pola rúa correndo detras do sexo. Máis que presentarme en público 
quero irromper nas súas casas de cemento berrando e animándoos a 

                                                 
5 Por exemplo, Lopo, Antón, "Os teus dedos na miña braga con regra", Novidades Xerais, 36, 
1999, p. 4 e Araguas, Vicente, "Radical", O Correo Galego, Supl. "Revista das Letras, Artes e 
Ciencias", 73, 5-8-1999, p. 9. 

6 Cfr. Gómez, Lupe, "Non me sinto artista, síntome pequena e con frio", O Correo Galego, Supl. 
"Revista das Letras, Artes e Ciencias", 53, 18-3-1999, p.12. 



que dancen fóra dos circuitos de baile. Non quixera que me vexades 
como unha mercancía. Son un plato de comida, son de tripas e desilu-
sión como vós (1995: 5). 

 
 Para acadar este obxectivo, Lupe Gómez bota man do sincretismo propio 
dunha linguaxe descarnada, crúa, que lle acae ben á temática que transita nos seus 
brevísimos textos. Esta forma de enunciación esixe unha lingua directa onde o tabú 
desaparece, non baixo o veo do eufemismo senón na liberdade absoluta de poder 
expresar calquera concepto sen escondelo, ata o punto de que o sentido do pudor do 
destinatario é posto a proba constantemente. Tras da súa entrada no cuarto prohibido, 
a poeta asume, libre e plena, os poderes da enunciación sen trabas nin elementos 
coercitivos. 
 
 2. A ruptura das imaxes: «non son un neno, son unha puta» 
 Unha vez acadada a voz, é posible ir subvertendo os modelos 
comportamentais propostos á muller durante séculos, tarefa na que Lupe Gómez se 
une a outras poetas que volveron os ollos ó terreo dos mitos clásicos7. Sen embargo, 
tanto en Pornografía como en Os teus dedos na miña braga con regra, a subversión 
deriva nunha dobre vertente: a ruptura coas normas educativas represoras dirixidas ás 
nenas e a constante presencia da figura da puta como metáfora de diversos, e mesmo 
antitéticos, conceptos. 
 Desde a infancia, a presión exercida sobre as mulleres acaba por facer do seu 
corpo un elemento a esconder, a dobregar nuns moldes restrictos encamiñados a 
desterrar delas os comportamentos "indecorosos", encubertos baixo unha aparente 
falta de feminidade. Este proceder provoca estupor e desconcerto na súa antinatural 
represión de actitudes espontáneas baixo o corsé ríxido das normas correctoras 
elaboradas polo estamento masculino: 
 
  Antes dicíanme 
  que colocase ben 
  unha perna sobre a outra. 
  Que fose feminina. 
  E eu nin sequera sabía 
  onde tiña as pernas. (1999: 38) 
 
 Sen embargo, cando o ser escoita á súa natureza máis arcana, decidindo 
desbotar os modelos tradicionais que lle son alleos, sofre a dúbida sobre cal é súa 
verdadeira realidade por canto carece dun modelo a quen asemellarse. O baleiro 
inducido pola falta de novos parámetros para fixar a imaxe da muller e da nena, libres 
e exercentes dun total dominio sobre si mesmas, obrígaas a definirse por contraste, 
negando o que non son: 
 

                                                 
7 Destacaremos, neste sentido, o exemplo das Estacións ao mar de Xohana Torres, do 
poemario de Ana Romaní Das últimas mareas, de Chus Pato a través de Heloísa e de Isolda 
Santiago con Flor de tan mal xardín. 



  Eu tiña forza 
  para tirar o balón 
  pero non por iso 
  era un neno. (1999: 22) 
 
 Esta búsqueda da identidade propia leva a observar outros modelos de muller 
como o da puta, dobremente denigrada pola sociedade que lle nega calquera saída 
laboral digna e enxuíza, a un tempo, a súa moralidade chegando a afastala dos 
espacios comunitarios para vedar a súa visión ás conxéneres e ós nenos. A puta será 
recurrente na obra de Lupe Gómez pois xa revela, no poema "Ocultación de datos", o 
seu asombro por esta figura: 
 
  Na miña nenez 
  non houbo putas. 
    Cando as vin 
  deslumbráronme. (1995: 26) 
 
 Froito deste estupor é a observación das putas, das súas marcas físicas e da 
forma en que exhiben o corpo (ese elemento que o resto das mulleres velan e furtan á 
vista, segundo esixe o código patriarcal). A identificación do eu poético coa figura da 
puta acabará sendo explícita mediante o símbolo da boca vermella -cor da vida 
vibrante, do desexo- que ambas as dúas portan ó xeito dunha letra escarlate, signo 
visible da depravación, da libertinaxe: 
 
  Todo o pobo 
  sabía que eu era unha puta 
  cunha abertura roxa na boca, 
  pero a pesar de todo 
  preguntábanme 
  se sabía facer o amor. (1999: 35) 
 
 Neste sentido, a puta confórmase no verso de Lupe Gómez ó xeito das antigas 
«diosas rojas», divindidades que, en moitos mitos e contos -tradicionais ou de fadas-, 
rexen a tríada nacemento-morte-resurrección así como todos os acontecementos 
«bermellos» na vida dunha muller, é dicir, a sexualidade, o parto e o erotismo8. Por 
tanto, a puta desempeña un papel primordial canto figura iniciática, alta imaxe da 
muller que se completará, xa que logo, coa presencia na última obra desta poeta do 
motivo da menstruación. 
 
 3. A fisioloxía feminina: «a braga con regra» 
 A ruptura coa intrahistoria tradicional do xénero feminino, abocado a "camiñar 
co pelo solto / e os peitos caídos" (1995: 8), vai parella á rebelión contra todo tipo de 
normas e prexuízos que se deixan de lado na búsqueda da propia imaxe aínda que 

                                                 
8 Vid. Pinkola Estés, Clarissa, Mujeres que corren con los lobos (Mitos y cuentos del arquetipo 
de la Mujer Salvaje), Ediciones B, Barcelona, 1998, p. 520. 



este movemento de independencia pode inducir, en primeiro lugar, a necesidade de 
rexeitar aqueles rasgos que máis claramente individualizan á muller: 
 
  Aplastei a matriz que 
  me envolve para volver a 
  amar e sentir o meu útero 
  libre e aberto. Fareino con 
  amor, con poesía, con présa. (1995: 56) 
 
 Sen embargo, este camiño erróneo é un estado transitorio e pronto comezarán 
a reinvidicarse aqueles feitos diferenciais do corpo feminino, as vivencias exclusivas 
da muller. O verso de Lupe Gómez enlaza así tanto coas autoras que amosan novas 
visións da maternidade como coas que reivindican un proceso tan eufemísticamente 
velado, incluso por parte das propias mulleres, como é o da menstruación9. Deste 
xeito, rómpese co tabú do sangue verquido, desperdiciado, para traer á luz unha 
temática inherente á intimidade da muller, á súa fisioloxía cíclica. A regra é un signo da 
soidade íntima, a máis radical e fértil, pero tamén un proceso de comunicación da 
persoa consigo mesma por canto 
 
  Ninguén comparte 
  a miña fortaleza, 
  os meus músculos en tensión, 
  a miña cara inchada 
  a miña barriga podre. (1999: 19) 
 
 O sangue menstrual tórnase desta forma principio diferenciador da muller, lazo 
directo coas «deusas vermellas», elo dunha cadea de ciclos e retornos10. A través do 
título Os teus dedos na miña braga con regra, tamén se fai partícipe ó outro do 
elemento máis íntimo, da vida que emana do propio corpo, mentres se asume este 
proceso físico dunha maneira reivindicativa ata o punto de convertelo en materia 
recurrente nos poemas. 
 
  Gústame incomodarme, 
  levantar a miña saia, 
  abrir a miña braga 
  e ver o río. 
  A humidade onde 
  dentro de min 
                                                 
9 Entre as novas imaxes da maternidade citaremos as que ofrecen Xela Arias con Darío a diario 
e Marta Dacosta en Setembro. Pola súa parte, Sandra Cisneros e Gioconda Belli teñen escrito 
algún poema sobre a menstruación. 

10 "Desde su propia carne y sangre y desde los constantes ciclos que llenan y vacían el rojo 
jarrón de su vientre, una mujer comprende física, emocional y espiritualmente que los cenits se 
desvanecen y expiran y que lo que queda renace con formas inesperadas y por medios 
inspirados para reducirse de nuevo a nada y ser concebido otra vez en toda su gloria" (Pinkola 
Estés, 1998: 176). 



  non hai ninguén. (1999: 46) 
 
 Sen embargo, por veces, a imaxe da regra aparece ligada a armas tan 
destructivas como a gadaña que porta a Nai Morte, aquila que despraza o río interior 
do seu cauce para ir deixando fluír o sangue vital, o elemento rexenerador. Pois 
sangrar tamén é unha acción de dor, unha bandeira que lastima cando se enarbola: 
 
  Unha gadaña 
  entraba cada día 
  ó cortar a herba 
  na miña éngoa. 
  E voltabamos 
  co carro cheo 
  e eu desangrada. 
  Case non daba andado. (1999: 32) 
 
 Aproveitando que durante o período menstrual unha muller está máis próxima 
do seu propio coñecemento que de costume, a revelación deste proceso cíclico acaba 
sendo o medio máis rotundo de nudez por parte da voz poética. Por iso, o eu imponse 
a tarefa de buscarse, aínda na dor, e obrígase -"Chora/ ata que/ sangres" (1995: 57)- a 
volver os ollos á súa realidade máis escondida, a que vai levar sempre por diante 
como escudo e bandeira contra as adversidades de aí que "Sangrar sobre o río/ vendo 
marchar e correr/ as bágoas" (1999: 106) sexa un exercicio catártico, unha forma de 
restañar as feridas e definirse de novo, unha estratexia de auto-representación 
irrenunciable. 
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