
O EXECUTOR EN "STAND BY": 
PREMONICIÓN DA MORTE NOS POEMAS DE LOIS PEREIRO 

 
 

Cal morto xa 
ou vencido 

falo sen min 
e durmo 

no desastre 
Poemas 1981/1991, 1992 

 
 
 É inevitable, para os que coñecemos -aínda minimamente- a historia 
biográfica de Lois Pereiro, asociar a presencia constante da morte nos seus 
poemas coa propia experiencia vital do poeta. Máis que nunca, neses textos 
difumínanse os límites entre autor e eu poético e, ineludiblemente, caemos na 
trampa de identificar a un co outro. Énos imposible determinar canto peso real 
tivo a enfermidade invasiva que escravizaba ó autor na súa opción polo cultivo 
poético do tema da morte, pero cremos que colaborou a aumentar en boa parte 
esa áura de "malditismo" que rodeaba a Lois Pereiro nos círculos intelectuais e 
literarios. A súa figura fráxil e demacrada viña acentuar o impacto dunha poesía 
desabrida, desgarrada e escura que nunca nos deixa, como lectores, indiferen-
tes. 
 Nas dúas únicas obras individuais que deu ó prelo -Poemas 1981/19911 
e Poesía última de amor e enfermidade 1992-19952-, o poeta monfortino recrea 
o tema da morte como sombra que nos acompaña sempre, reverso da moeda 
da vida. O aceno de noxo perante o desgaste do corpo, a dor de sentir a falta 
de resposta dunha carne ingobernable, reinan nestes poemas como situación 
vital desgarradora pois, perante a ruína do corpo, a mente chega a funcionar 
dun xeito aínda máis lúcido. É tal a familiaridade coa morte que o eu poético 
ofrenda á gadaña o seu colo nun sacrificio esperado cos ollos totalmente 
abertos ó espanto: 
 
  Se a morte é un incidente necesario 
  que me penetre calada e sen furia 
  a traizón e uniformemente cruel 
  co suor que polas noites crea o fracaso 
  dun corpo que coñece os seus dominios 
  vencido pola ofensa 
  continuada dos feitos. (1992, 75) 
 

                                                 
1 Ed. Positivas, Santiago de Compostela, 1992. 

2 Ed. Positivas, Santiago de Compostela, 1995. 



 Dentro do ámbito urbano, habitual nos poemas deste autor, todo é 
escuro, corrupto, cunha decadencia xa inarranxable. E, igual que a cidade se 
desfai perante os nosos ollos, así o eu poético vai poñendo de manifesto para o 
lector que unha presencia calada e renarte o acompaña. Sucumbe lentamente 
perante o poder da revelación premonitoria de que a morte estreita, cada vez 
máis, o seu cerco. O impacto de tal revelación é brutal, un choque entre o 
desexo e a ruína física, a traición máis longamente esperada e non por iso 
menos sorpresiva: 
 
  Á sombra deste horror metalizado 
  escribirás os diálogos da morte 
  da cóxega homicida da memoria 
  no centro xeométrico do choque 
  deixando a porta aberta a outras escenas 
  na emulsión dos meus ollos que impresionan 
  imaxes de accidentes e feridas (1992, 25) 
 
 A noite, reino das tebras máis absolutas, é tamén unha morte cotiá. 
Detense o día e, coas mans xeladas, uns dedos percorren a nosa caluga ata 
provocar o arreguizo estarrecedor. Frío que anticipa o Frío absoluto. Presencia 
diaria que nunca esquece acudir á cita. Acteon é devorado polos cans de 
Artemis, a deusa implacable que rexe a orixe e o desenvolvemento dos seres, 
igual que o día sucumbe na noite: 
 
  Sinten os fíos do día 
  cair na súa estructura destecida 
  os cinco dedos fríos 
  da noite dixital que me persigue 
  cos seus galgos de sombra vixiante. 
  E a miña imaxe vaise cara á noite 
  sen a lus que a limita 
  medrando nesa tebra familiar. (1992, 47) 
 
 Espíndose de sentimentos e soños, diseccionado perante o lector ata a 
última fibra, o eu poético autoinmólase nos versos para que poidamos ver a 
presencia da morte colonizando as súas veas, o seu corpo, mentres fixa os 
ollos nun final cercano. Os soños xa non teñen poder evasor sobre unha 
realidade traumática que nos forza a asumir a súa chegada inmediata, o punto 
cero da existencia humana: 
 
  Xa non podo ver nada ó meu redor 
  que signifique máis que a miña sombra 
  En soños defininme coma unha aparición 
  que se abre as veas en público 
  sentindo diante miña 
  un firme e invisible 



  punto final 
  no aire. (1992, 81) 
 
 O eu poético está situado nun túnel que ten que percorrer e no cal debe 
optar por unha das moitas saídas que ofrece. ¿Quen pode estar seguro de 
escoller a dirección correcta?. ¿Como saber de antemán se imos avanzar cara 
a morte ou cara a vida?. Preguntas que todos nos facemos. Non hai resposta. 
A compañía constante da morte convírtea nunha amante tráxica que nos 
invade a pel co seu perfume corrupto nas noites eternamente escuras 
 
  déronlle terra estraña 
  á frol maldita 
  da súa peor imaxe 
  ó seu cadavre 
  en plena posesión do seu futuro 
  adiviñándose na súa pel 
  o alento envolto en seda dunha amante 
  presente na súa ausencia 
  as mans xeadas 
  un perfumo mortal 
  e outra vez nada. (1992, 35) 
 
 A premonición intensa da presencia da morte, subtil sombra que 
escurece o noso tránsito pola vida, as súas suaves pegadas resoando ás 
costas -"visión/ que presinto" di o eu poético- minan a un tempo o corpo e a 
resistencia oposta por un ser atormentado que se desgasta perante a 
proximidade da batalla temida cando "O  pasado apodrece baixo terra / e o 
presente non flúe, / é un río morto: (...)/ o futuro é por forza alleo a min" (1995, 
13). ¿Con que armas repeler a agresión que nos cerca e acurrala sen remedio? 
Neses momentos previos á lide, máis que nunca, séntese a indefensión dun 
ser espido: 
 
  Saber que está un á morte 
  e o corpo é unha paisaxe de batalla: 
  unha carnicería no cerebro (1995, 11) 
 
 
 Todas as tácticas fracasan na batalla librada contra ese inimigo 
invencible como é o tempo, aínda que a chegada cotiá da alba induza en nós a 
falsa ilusión da victoria. É doado pechar os ollos á fraxilidade existencial que 
nos lacera coa presencia do inexorable gume da morte, "esquecer que a vida/ 
esbara a contraodio polo gume da morte o seu coitelo/ do que día tras día 
todos nos esforzamos por salvar" (1995, 87). Un xogo de gumes que nos firen: 
o da vida na súa fraxilidade, o da morte na súa inexorabilidade. E, entre ambos, 
un ser desamparado perante a dor de aventurarse en pasos inseguros no 
limitado espacio intermedio. A rendición é un recurso facilmente disculpable: 



 
  sustituíndo o desexo polo exilio 
  iniciei a viaxe sen retorno 
  deixándome levar sen resistencia 
  ó fondo dunha interna 
  aniquilación chea de nostalxia. (1995, 17) 
 
 A morte arrebatándonos esa dor cotiá da loita, as maniotas duns 
músculos que se esforzan por manter vivo o corpo, tamén nos rouba a 
esperanza. O ser séntese así extrañamente insensible, narcotizado polos 
efectos soporíferos de substancias sintéticas, químicas, alongadas das 
adormecedoras flores do edénico xardín. Na perda de sensacións corporais 
chega o eu poético a ser consciente de estar a raposear horas de vida, 
pequenas doses de existencia, prórrogas do fracaso final. 
 
  Xa non sinto aquela dor inmóbil 
  que antes habitaba as miñas noites, 
  despertando a unha das horas máis escuras 
 
  sendo consciente de que o día seguinte 
  non me traería nada moi distinto 
  do fracaso que me ía derretendo 
  co lume do inferno no que vivía. (1995, 15) 
 
 A batalla vaise librando en base a pequenas derrotas. Avanza a 
desolación polo corpo mentres a morte acapara todos os pensamentos. E 
chega entón o amor, esa forza vitalista capaz de vencer á morte. A batalla 
equilibra así as forzas dos dous contrincantes, pero o amor perdeu xa o seu 
poder rexenerativo e non é quen de afastar totalmente a sombra alongada da 
gadaña. O efecto placebo desta nova medicina provoca as últimas esperanzas 
nun eu poético que declara: "E por primeira vez desde que souben/ que aínda 
respiraba e seguía vivo/ sei o que é sentir medo a non estalo" (1995, 93). Pero 
esta droga amorosa ten tamén contraindicacións pois, administrada nun corpo 
decrépito e sen forzas, chega a provocar unha dor existencial aguda. 
 
  Unidireccional, irreal e maino, 
  circulando nun único sentido, 
  o amor que me asaltou sen previo aviso 
  cando eu xa non quería defenderme. 
 
  Perverso, inofensivo e altruísta, 
  foi un placebo inocuo 
  administrado a un corpo xa vencido. (1995, 71) 
 
 Ofrecer cada día víctimas para esa besta sedenta de sangue que é a 
morte. Esta é a función da batalla. ¿Cantos soldados caerán hoxe na fronte?. 



¿Estará o eu entre eles?. Conforme minguan os exércitos achégase o día do 
sacrificio. Derrota. O ser que se rende sabe entón que debe enfrontarse aínda 
máis directamente, se cabe, co próximo final. Chega o momento de reflexionar 
sobre a forma en cómo facer doazón ós sobreviventes das propias experien-
cias. Logrará así dous obxectivos básicos nesta altura: liberarse das últimas 
ataduras terrenais, esas tarefas por cumplir que lastran a súa elevación a 
materia absoluta, e legar á amada, ós amigos, algo valioso que lles sirva a un 
tempo de consolo e recordatorio deste ser que se foi. 
 
  Unha bola de vida co meu nome 
  e o destino marcados, 
  que se precipita cara ó silencio, 
  trazado xa o camiño desde hai tempo. 
 
  Dado por morto por segunda vez, 
  mesmo o inferno rexeitou admitirme 
  por non cargar comigo, 
  denegando a miña solicitude. 
 
  Outro fracaso máis que me fai seguir vivo 
  ata que me corrixa e me libere. (1995, 89) 
 
 Perante o ataque a traición que se sospeita -"Virá calada, oculta e con 
nocturnidade,/ chegando desde abaixo a través do colchón,/ entre as 
derivacións intuídas e temidas/ dunha vírica rebelión interna" (1995, 95)- o eu 
poético mergúllase nun estado introspectivo que lle permite irse liberando das 
ataduras. A amada confórmase en herdeira directa desa enerxía matérica que 
circula libremente polo universo e que el deixará desocupada na súa morte. 
Paralelamente, acollendo a muller esta forza vital, o eu transmigrará nela e 
poderá vencer as dimensións temporais. 
 
  e cando o executor veña cobrar a débeda, 
  dareille a alma e a morte, deixándolle a ela a vida 
  que non utilicei, e que aínda segue intacta. 
  Así estaría con ela dalgún xeito: 
  no seu corpo por riba desta terra, 
  e o meu debaixo dela. (1995, 47-48) 
 
 Co final xa próximo, o eu liberado aférrase aínda á escrita poética como 
forma de transmisión da súa experiencia. Devalan os días. Uns parece que a 
batalla está xa totalmente perdida; noutros o inimigo vese obrigado a ceder 
algunhas horas de vida perante un ser que xa só espera. Sen poder guiar o seu 
destino, o eu poético séntese pasaxeiro involuntario dun tren que vai chegando 
a estacións dispares. Inferno, ceo, altérnanse dun xeito anárquico. Cando se 
deteña de novo o tren, ¿onde estaremos? 
 



  Unha estación no inferno, outra no ceo 
  temporalmente amable e despexado, 
  e ó final sempre a tristre pulcritude 
  doutro ensaio xeral do soño eterno. (1995, 37) 
 
 Antes da despedida definitiva o eu poético reúne as súas armas. Libre 
de lastres, unxido coa aura dos guerreiros, o ser enfróntase ás horas da batalla 
final. A ruína do corpo é xa grande, os poemas acúrtanse como o alento. Aínda 
no fracaso das forzas, sen folgos para levantarse despois do último golpe, o eu 
ten un ramalazo de rebeldía e berra: 
 
  Que a vida non me sorprenda xamais 
  desprevenido calado e neutral 
  e que un segundo antes de renderme 
  vaia tamén comigo a imaxe do que fun cando era outro. (1995, 87) 
 
 A batalla rematou. Ferido de morte inmediata, o eu poético léganos 
aínda o epitafio. Un poema cheo de vida, como vida esixe de nós o seu 
recordo. Nova vida para o ser que nos falou da morte e da enfermidade pero 
tamén do amor. Nova vida nuns versos que nos reclaman a alegría e a paz 
para un corpo desartellado pola dor, que suplican o final dese tormento diario 
que lle supón vivir. 
 
 
  Cuspídeme enriba cando pasedes 
  por diante do lugar no que eu repouse 
  enviándome unha húmida mensaxe 
  de vida e de furia necesaria. (1995, 103) 
 
 O eu poético pídenos unha ofrenda de humidade vital na celebración 
saudosa da voz que cesou. Mergullado na terra que lle deu a vida, abrollará o 
seu legado como non pode revivir o seu corpo. E así só nos queda dicir: ata 
sempre, Lois, a túa forza queda connosco, pechada nos teus versos como un 
perfume envellece nun frasco de cristal tallado. Nutrirémonos da túa enerxía 
ata que se nos manifeste claramente esa morte-executora en "stand by" que a 
todos nos acompaña, cando unha man invisible toque a tecla do "play" e nos 
vexamos obrigados a librar o noso último combate. Hoxe, máis que nunca, 
sentimos o fragor da batalla ruxindo na orella como unha dor profunda e 
agudísima chantada no corazón, como unha frecha de silencio frío e escuro 
que nos morde sen piedade na túa ausencia. 
 

TERESA SEARA 
Dorna, 23, 1997, pp. 121-126. 

 


