O EXECUTOR EN "STAND BY":
PREMONICION DA MORTE NOS POEMAS DE LOIS PEREIRO

Cal morto xa

ou vencido

falo sen min

e durmo

no desastre

Poemas 1981/1991, 1992

E inevitable, para os que cofiecemos -ainda minimamente- a historia
biografica de Lois Pereiro, asociar a presencia constante da morte nos seus
poemas coa propia experiencia vital do poeta. Mais que nunca, neses textos
difuminanse os limites entre autor e eu poético e, ineludiblemente, caemos na
trampa de identificar a un co outro. Enos imposible determinar canto peso real
tivo a enfermidade invasiva que escravizaba 6 autor na sta opcién polo cultivo
poético do tema da morte, pero cremos que colaborou a aumentar en boa parte
esa aura de "malditismo" que rodeaba a Lois Pereiro nos circulos intelectuais e
literarios. A sla figura fraxil e demacrada vifia acentuar o impacto dunha poesia
desabrida, desgarrada e escura que nunca nos deixa, como lectores, indiferen-
tes.

Nas duas Unicas obras individuais que deu 6 prelo -Poemas 1981/1991*
e Poesia Ultima de amor e enfermidade 1992-1995°-, o poeta monfortino recrea
o tema da morte como sombra que nos acomparfa sempre, reverso da moeda
da vida. O aceno de noxo perante o desgaste do corpo, a dor de sentir a falta
de resposta dunha carne ingobernable, reinan nestes poemas como situacion
vital desgarradora pois, perante a ruina do corpo, a mente chega a funcionar
dun xeito ainda mais licido. E tal a familiaridade coa morte que o eu poético
ofrenda a4 gadafia o seu colo nun sacrificio esperado cos ollos totalmente
abertos 6 espanto:

Se a morte é un incidente necesario
que me penetre calada e sen furia

a traizén e uniformemente cruel

CO suor que polas noites crea o fracaso
dun corpo que cofiece o0s seus dominios
vencido pola ofensa

continuada dos feitos. (1992, 75)

!Ed. Positivas, Santiago de Compostela, 1992.

2 Ed. Positivas, Santiago de Compostela, 1995.



Dentro do ambito urbano, habitual nos poemas deste autor, todo é
escuro, corrupto, cunha decadencia xa inarranxable. E, igual que a cidade se
desfai perante os nosos ollos, asi o eu poético vai pofiendo de manifesto para o
lector que unha presencia calada e renarte o acompafia. Sucumbe lentamente
perante o poder da revelacion premonitoria de que a morte estreita, cada vez
mais, 0 seu cerco. O impacto de tal revelacion é brutal, un choque entre o
desexo e a ruina fisica, a traicion mais longamente esperada e non por iso
menos sorpresiva:

A sombra deste horror metalizado

escribiras os didlogos da morte

da coxega homicida da memoria

no centro xeométrico do choque

deixando a porta aberta a outras escenas

na emulsion dos meus ollos que impresionan
imaxes de accidentes e feridas (1992, 25)

A noite, reino das tebras mais absolutas, é tamén unha morte cotié.
Detense o dia e, coas mans xeladas, uns dedos percorren a nosa caluga ata
provocar o arreguizo estarrecedor. Frio que anticipa o Frio absoluto. Presencia
diaria que nunca esquece acudir & cita. Acteon € devorado polos cans de
Artemis, a deusa implacable que rexe a orixe e o desenvolvemento dos seres,
igual que o dia sucumbe na noite:

Sinten os fios do dia

cair na sl estructura destecida

os cinco dedos frios

da noite dixital que me persigue

cos seus galgos de sombra vixiante.

E a mifia imaxe vaise cara & noite

sen a lus que a limita

medrando nesa tebra familiar. (1992, 47)

Espindose de sentimentos e sofios, diseccionado perante o lector ata a
altima fibra, o eu poético autoinmdlase nos versos para que poidamos ver a
presencia da morte colonizando as stas veas, 0 seu corpo, mentres fixa os
ollos nun final cercano. Os sofios xa non tefien poder evasor sobre unha
realidade traumética que nos forza a asumir a sta chegada inmediata, o punto
cero da existencia humana:

Xa non podo ver nada 6 meu redor

que signifique mais que a mifia sombra
En sofios defininme coma unha aparicion
que se abre as veas en publico

sentindo diante mifia

un firme e invisible



punto final
no aire. (1992, 81)

O eu poético esta situado nun tanel que ten que percorrer e no cal debe
optar por unha das moitas saidas que ofrece. ¢Quen pode estar seguro de
escoller a direccion correcta?. ¢ Como saber de anteman se imos avanzar cara
a morte ou cara a vida?. Preguntas que todos nos facemos. Non hai resposta.
A compafiia constante da morte convirtea nunha amante tréxica que nos
invade a pel co seu perfume corrupto nas noites eternamente escuras

déronlle terra estrafia

a frol maldita

da sUa peor imaxe

0 seu cadavre

en plena posesion do seu futuro
adivifidndose na sua pel

o0 alento envolto en seda dunha amante
presente na sGia ausencia

as mans xeadas

un perfumo mortal

e outra vez nada. (1992, 35)

A premonicion intensa da presencia da morte, subtii sombra que
escurece 0 noso transito pola vida, as stas suaves pegadas resoando as
costas -"vision/ que presinto” di 0 eu poético- minan a un tempo 0 corpo e a
resistencia oposta por un ser atormentado que se desgasta perante a
proximidade da batalla temida cando "O pasado apodrece baixo terra / e o
presente non flie, / € un rio morto: (...)/ o futuro é por forza alleo a min" (1995,
13). ¢ Con que armas repeler a agresion que nos cerca e acurrala sen remedio?
Neses momentos previos a lide, mais que nunca, séntese a indefensiéon dun
ser espido:

Saber que esta un a morte
e 0 corpo € unha paisaxe de batalla:
unha carniceria no cerebro (1995, 11)

Todas as téacticas fracasan na batalla librada contra ese inimigo
invencible como é o tempo, ainda que a chegada cotia da alba induza en nés a
falsa ilusion da victoria. E doado pechar os ollos & fraxilidade existencial que
nos lacera coa presencia do inexorable gume da morte, "esquecer que a vida/
esbara a contraodio polo gume da morte o seu coitelo/ do que dia tras dia
todos nos esforzamos por salvar" (1995, 87). Un xogo de gumes gue nos firen:
o da vida na sua fraxilidade, o da morte na sua inexorabilidade. E, entre ambos,
un ser desamparado perante a dor de aventurarse en pasos inseguros no
limitado espacio intermedio. A rendicion é un recurso facilmente disculpable:



sustituindo o desexo polo exilio

iniciei a viaxe sen retorno

deixdndome levar sen resistencia

6 fondo dunha interna

aniquilacion chea de nostalxia. (1995, 17)

A morte arrebatdandonos esa dor cotia da loita, as maniotas duns
muasculos que se esforzan por manter vivo o corpo, tamén nos rouba a
esperanza. O ser séntese asi extrafiamente insensible, narcotizado polos
efectos soporiferos de substancias sintéticas, quimicas, alongadas das
adormecedoras flores do edénico xardin. Na perda de sensacions corporais
chega o eu poético a ser consciente de estar a raposear horas de vida,
pequenas doses de existencia, prérrogas do fracaso final.

Xa non sinto aquela dor inmébil
que antes habitaba as mifias noites,
despertando a unha das horas mais escuras

sendo consciente de que o dia seguinte
non me traeria nada moi distinto

do fracaso que me ia derretendo

co lume do inferno no que vivia. (1995, 15)

A batalla vaise librando en base a pequenas derrotas. Avanza a
desolaciéon polo corpo mentres a morte acapara todos os pensamentos. E
chega enton o amor, esa forza vitalista capaz de vencer & morte. A batalla
equilibra asi as forzas dos dous contrincantes, pero o amor perdeu xa 0 seu
poder rexenerativo e non € quen de afastar totalmente a sombra alongada da
gadafa. O efecto placebo desta nova medicina provoca as Ultimas esperanzas
nun eu poético que declara: "E por primeira vez desde que souben/ que ainda
respiraba e seguia vivo/ sei o que é sentir medo a non estalo" (1995, 93). Pero
esta droga amorosa ten tamén contraindicaciéns pois, administrada nun corpo
decrépito e sen forzas, chega a provocar unha dor existencial aguda.

Unidireccional, irreal e maino,
circulando nun Unico sentido,

0 amor que me asaltou sen previo aviso
cando eu xa non queria defenderme.

Perverso, inofensivo e altruista,
foi un placebo inocuo
administrado a un corpo xa vencido. (1995, 71)

Ofrecer cada dia victimas para esa besta sedenta de sangue que é a
morte. Esta é a funcion da batalla. ¢ Cantos soldados caeran hoxe na fronte?.



¢Estarad o eu entre eles?. Conforme minguan os exércitos achégase o dia do
sacrificio. Derrota. O ser que se rende sabe entdén que debe enfrontarse ainda
mais directamente, se cabe, co proximo final. Chega o momento de reflexionar
sobre a forma en como facer doazén G6s sobreviventes das propias experien-
cias. Lograra asi dous obxectivos basicos nesta altura: liberarse das ultimas
ataduras terrenais, esas tarefas por cumplir que lastran a sta elevacion a
materia absoluta, e legar & amada, 6s amigos, algo valioso que lles sirva a un
tempo de consolo e recordatorio deste ser que se foi.

Unha bola de vida co meu nome

e o destino marcados,

que se precipita cara 0 silencio,
trazado xa o camifio desde hai tempo.

Dado por morto por segunda vez,
mesmo o inferno rexeitou admitirme
por non cargar comigo,

denegando a mifa solicitude.

Outro fracaso mais que me fai seguir vivo
ata que me corrixa e me libere. (1995, 89)

Perante o ataque a traicion que se sospeita -"Vira calada, oculta e con
nocturnidade,/ chegando desde abaixo a través do colchon,/ entre as
derivaciéns intuidas e temidas/ dunha virica rebelion interna" (1995, 95)- o eu
poético mergullase nun estado introspectivo que lle permite irse liberando das
ataduras. A amada conférmase en herdeira directa desa enerxia matérica que
circula liboremente polo universo e que el deixard desocupada na sua morte.
Paralelamente, acollendo a muller esta forza vital, 0 eu transmigrara nela e
poderé vencer as dimensions temporais.

e cando o executor vefia cobrar a débeda,
dareille a alma e a morte, deixandolle a ela a vida
que non utilicei, e que ainda segue intacta.

Asi estaria con ela dalgun xeito:

no seu corpo por riba desta terra,

€ 0 meu debaixo dela. (1995, 47-48)

Co final xa préximo, o eu liberado aférrase ainda a escrita poética como
forma de transmisién da sua experiencia. Devalan os dias. Uns parece que a
batalla estd xa totalmente perdida; noutros o inimigo vese obrigado a ceder
algunhas horas de vida perante un ser que xa s6 espera. Sen poder guiar 0 seu
destino, 0 eu poético séntese pasaxeiro involuntario dun tren que vai chegando
a estacions dispares. Inferno, ceo, altérnanse dun xeito anarquico. Cando se
detefia de novo o tren, ¢onde estaremos?



Unha estacion no inferno, outra no ceo
temporalmente amable e despexado,

e 6 final sempre a tristre pulcritude

doutro ensaio xeral do sofio eterno. (1995, 37)

Antes da despedida definitiva 0 eu poético retne as suas armas. Libre
de lastres, unxido coa aura dos guerreiros, o ser enfrontase 4s horas da batalla
final. A ruina do corpo € xa grande, 0os poemas acurtanse como o alento. Ainda
no fracaso das forzas, sen folgos para levantarse despois do ultimo golpe, o eu
ten un ramalazo de rebeldia e berra:

Que a vida non me sorprenda xamais

desprevenido calado e neutral

e que un segundo antes de renderme

vaia tamén comigo a imaxe do que fun cando era outro. (1995, 87)

A batalla rematou. Ferido de morte inmediata, 0 eu poético léganos
ainda o epitafio. Un poema cheo de vida, como vida esixe de nés o seu
recordo. Nova vida para o ser que nos falou da morte e da enfermidade pero
tamén do amor. Nova vida nuns versos que nos reclaman a alegria e a paz
para un corpo desartellado pola dor, que suplican o final dese tormento diario
que lle supén vivir.

Cuspideme enriba cando pasedes

por diante do lugar no que eu repouse
enviandome unha himida mensaxe

de vida e de furia necesaria. (1995, 103)

O eu poético pidenos unha ofrenda de humidade vital na celebracion
saudosa da voz que cesou. Mergullado na terra que lle deu a vida, abrollara o
seu legado como non pode revivir 0 seu corpo. E asi s6 nos queda dicir: ata
sempre, Lois, a tda forza queda connosco, pechada nos teus versos como un
perfume envellece nun frasco de cristal tallado. Nutriremonos da tua enerxia
ata que se nos manifeste claramente esa morte-executora en "stand by" que a
todos nos acompafia, cando unha man invisible toque a tecla do "play" e nos
vexamos obrigados a librar o noso dltimo combate. Hoxe, mais que nunca,
sentimos o fragor da batalla ruxindo na orella como unha dor profunda e
agudisima chantada no corazén, como unha frecha de silencio frio e escuro
que nos morde sen piedade na tla ausencia.

TERESA SEARA
Dorna, 23, 1997, pp. 121-126.



