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Cos zapatos lustrosos amencín na Coruña,     

e os ollos confundidos polas luces da albada 

coidaron que te viran nos xardíns recostada   

nunha varanda, soño parvo como eu supuña. 

Miro Villar, Ausencias pretéritas (1992) 

 

 

 Conta a lenda que aló en tempos remotos, Breogán, fillo de Brath, atravesou o 

océano e veu dar a un punto da costa galega semellante a un penedo alongado entre as 

augas. Así decidiu establecerse no mesmo lugar onde, tras unha dura e cruenta batalla, 

Hércules lograra rabenar as tres cabezas do xigante Xerión antes de enterralo ó pé duns 

cantís escarpados sobre os que logo erixiría unha torre conmemorativa. Baixo esta 

construcción repousan tamén os restos de Ith, fillo de Breogán, que atopou prematuramente 

a morte en Irlanda e foi traído á terra patria para o seu definitivo repouso. Séculos máis 

tarde, os romanos converten esta torre nun faro, vixía para os navegantes e fonte de luz 

para unha vila que medrou ata ser a actual cidade da Coruña. Aínda hoxe, á hora incerta do 

solpor, a chama do faro ilumina os recónditos cantís que rodean a súa figura, os mesmos 

penedos que, fronte por fronte coa que foi Prisión Provincial, constitúen a zona máis agreste 

de Adormideiras. Este entorno, sobre todo o coñecido popularmente co nome de Campo da 

Rata, foi lugar de sacrificio durante o período da guerra civil pois era alí onde se adoitaba 

pasear ós sublevados, tal e como recolle Manuel Rivas na súa novela O lapis do carpinteiro: 

 

 No cárcere da Coruña había centos de presos. Todo parecía 

funcionar dun xeito organizado, máis industrial. Mesmo as sacas da noite. 

Levábanos andando ao Campo da Rata, na beira do mar. Às veces, durante 

as descargas, as aspas de luz do Faro de Hércules facían resplandecer aos 

fusilados que levaban camisa branca. O mar bruaba nos cantís de Punta 

Herminia a San Amaro como unha vaca entolecida nas fiestras das 

manxadoiras baleiras. Despois de cada descarga, sentíase un silencio de laio 

humano. Ata que recomenzaba a ladaíña da vaca tola1.  

 

                                                 
1 Cfr. Rivas, Manuel, O lapis do carpinteiro, Xerais, Vigo, 1998, p. 53. 



 Durante os anos de represión, escribirase co sangue dos paseados unha páxina 

espeluznante na historia dunha cidade que destacara antano por ser lugar de acubillo -

nalgúns casos mesmo póstumo- para persoeiros fundamentais da nosa cultura. Así, moi 

preto dos campos ermos de Adormideiras, no veciño cemiterio de Santo Amaro, sobrancean 

os túmulos de Curros Enríquez e Pondal a carón do sinxelo enterramento de Murguía. 

Todos eles son habitantes perpétuos desta urbe atlántica que os acolleu en certos períodos 

da súa existencia ou lles proporciona o repouso necesario na súa morte. Mais non só 

volvían á Coruña despois do pasamento -caso de Curros- pois paseando polas ruelas desta 

vila -que medra desproporcionada nos últimos tempos- pódense reencontrar os ecos 

doutras existencias. Nos recantos creados para o disfrute perdura aínda a alma dos que os 

percorreron: Porta de Aires, Campo da Leña, Praza da Fariña... que evocan os pasos de 

Rosalía de Castro e Murguía durante o curto período que viviron na Coruña; Juana de 

Vega, a última morada de Pondal; a rúa Tabernas enclave da casa familiar de Emilia Pardo 

Bazán e sé da Real Academia Galega desde a súa creación.... e tantos outros. Case todos 

eles, circundan a parte máis antiga da vila: a denominada como Cidade Vella que adoece 

dun especial encanto reflectido por Xosé Manuel Martínez Oca en Diario de inverno: 

 

 Regreso do paseo polo dique de abrigo, na caída da noitiña, o pensamento 

felizmente vacío e inactivo, a sensación dun cansazo doce no corpo, os ollos 

aínda alagados no abaneo dos barcos na auga tranquila do porto. 

 Cruzo a praza da Fariña e as derradeiras follas dos plátanos caen 

espaciadas ó meu paso en espirais de vagar, nun vals invernizo que 

rematará en lama e podre entre a terra e os mirtos dos canteiros cheos de 

barolo2. 

 

 Sen embargo, a luz milenaria do faro non chega ata unha casa de pedra que, sita no 

lugar de Rego de Auga, albergou, case en segredo, a constitución das Irmandades da Fala 

en 1916. Neste movemento, xermolo e raíz do nacionalismo entendido á maneira moderna, 

estaban implicados intelectuais vidos de moitos puntos do país e tamén coruñeses de orixe 

como os irmáns Vilar Ponte ou o propio Anxel Casal, director da editorial Nós.  Todos eles 

disfrutaron dunha época da cidade esplendorosa pois, nas súas casas de galería, nas vellas 

rúas empedradas e en todos os espacios urbanos era posible traballar a prol dunha arela 

común: a de erguer a nosa voz. Pronto se vería esta coutada polo fragor da guerra, pero, 

mentres, aumentaba a esperanza de acadar unha liberdade completa na aprobación en 

plebiscito do Estatuto de Autonomía. Por esa época, A Coruña era un espacio de encontro, 

                                                 
2 Cfr. Martínez Oca, Xosé Manuel, Diario de inverno, Bahía, A Coruña, 1994, p.97. 



un ser vivo que, como no retrato que fará dela Xavier Seoane, amosaba o seu carácter máis 

fondamente mariño, co van cinxido por dúas faixas de auga: 

 

 co teu corpo deitado sobre as augas 

 varas a elexía secreta das túas dársenas 

 no corazón dos días que fuxiron 

 como perdidas naves 

 

 a medida que os anos van pasando 

 contemplo a túa vidreira escintilante 

 de gaivotas e mastros 

 fuxindo dos peiraos desbandada 

 de longas singraduras e perdidas viaxes3. 

 

 O florecemento do espírito nacionalista víuse interrompido de maneira brusca polo 

comezo da guerra civil. Deste xeito, fóronse mudando os aromas tradicionais da cidade: a 

marusía do porto, o peixe fresco, os productos do campo ateigando os mercados e todas as 

fragancias que axudan ó personaxe de Misia -protagonista de En salvaxe compaña de 

Manuel Rivas- a rememorar a urbe herculina: “Ou un día entretíñame percorrendo a miña 

Coruña en forma de arrecendos. Os doces de La Gran Antilla, as follas de bacallao de La 

Tacita de Oro, as especias de Bernardino Sánchez, os cafés Siboney, os chocolates de La 

Fe Coruñesa”4. Todos eles deixan paso ó olor acre da pólvora e o medo, solapando así 

tamén o doce perfume da esperanza. 

 Despois da guerra, a cidade inicia a súa etapa máis moderna. Vinculada ó traballo 

dos que van ocupando lentamente os seus espacios. A casualidade reunirá na Coruña, 

durante a década dos cincuenta, a creadores da altura de Antón Avilés de Taramancos, 

Urbano Lugrís e Manuel Álvarez Torneiro que comezan a dar os primeiros pasos literarios 

nese momento. Mais, non será ata a década dos oitenta cando se logre instaurar unha vida 

cultural intensa nas rúas coruñesas. Coa creación do grupo poético “De amor e desamor” -

composto por dez escritores que se encontran na cidade- os espacios comunais (pubs, 

prazas, tabernas...) abriranse ó verso de Miguel Anxo Fernán-Vello, Pilar Pallarés, Manuel 

                                                 
3Cfr. Seoane, Xavier, Os bosques acendidos (1976-78) recollido en Don do horizonte, Espiral Maior, 
A Coruña, 1999, p. 14. 

4 Cfr., Rivas, Manuel, En salvaxe compaña, Xerais, Vigo, 1993, p. 65. 



Rivas, Miguel Mato ou Xulio Valcárcel, entre outros, e mesmo serán lugar para a creación5. 

Sen embargo, non se restrixe a estes nomes a lista de escritores que percorren hoxe en día 

o espacio urbano desta cidade aberta ó mar, pois tamén os narradores Martínez Oca e 

Fernández Ferreiro, o dramaturgo Manuel Lourenzo, e os poetas Manuel María, Luísa 

Villalta, Yolanda Castaño, Luz Pozo Garza, Estíbaliz Espinosa ou Emma Pedreira 

Lombardía comparten a veciñanza nesta cidade. Mesmo o selo editorial máis importante 

dos últimos anos está encravado nas rúas coruñesas, trátase de Espiral Maior que xorde en 

1991 para dar cabida a obras fundamentais da nosa poesía. Todos estes nomes e 

iniciativas trazan as páxinas culturais máis recentes e tratan de modificar a dimensión 

literaria dunha cidade que revive sen presas malia amosarse cada vez máis reacia a 

defender a súa propia e tradicional identidade. Non se entende, porén, o espírito da Coruña 

sen acudir ás pegadas que a literatura galega lle foi imprimindo e así, a Casa de Rosalía, o 

túmulo de Pondal, ou o monumento de Asorey en homenaxe a Curros forman parte da 

paisaxe humana desta urbe atlantista e milenaria, da “cuncha nacarada” que seduciu co seu 

engado a Hércules e a Deusa Atlántica que namorou a Breogán. Ou, en palabras de 

Henrique Rabuñal 

 

Arrolada por un mar milenario e por aquel vento, eterno e incómodo, que 

lembrará Picasso cabalgando polos rueiros, preñada dunha luz mutante e 

morriñenta, cimentada nos mitos e nas lendas que ligan a historia local coa 

continental, estrangulada por dúas bahías que a insularizan, poboada e se 

cadra logo deserta e logo despois volta a poboar, criada no realengo e por 

iso rexia e señorial, áncora pétrea da Galiza de sempre, A Coruña segue 

soñando para que a soñemos6. 

 

                                                 
5Este é o caso do célebre café “A Barra”, sito enfronte do edificio onde se constituíron as Irmandades 
da Fala. 

6 Cfr. Rabuñal, Henrique, A Coruña na historia, Ed. A Nosa Terra, Vigo, 1999, p. 5. 



 


