
Manuel Murguía, ao contrario que
Rosalía, tivo unha longa vida, aden-
trándose 23 anos no século XX. O
prolífico historiador, ensaísta e arqui-
veiro, conviviu en matrimonio cunha
muller de “enérgico carácter”, segun-
do el (Rosalía de Castro, en Los Precurso-
res, 1885). Perseguida pola desgraza,
camiñou sobre “el abismo de sus pro-
pios pensamientos” (ibidem). O esposo
non poupou clareza en termos abs-
tractos, recoñecendo os poucos día
de felicidade dos que a súa muller
desfrutou en vida, os contratempos e
golpes de maltrato que padeceu. Nun
momento histórico no que as mulle-
res debían ser “sin hechos ni biogra-
fía”, admitía que Rosalía era unha
alma feminina “atormentada”, tor-
mento que, tratándose dunha muller,
sempre resultaba maior por incomu-
nicábel socialmente. As mulleres de
grandes dotes intelectuais, como era
a súa esposa, tiñan que aceitar unha
“muerte gloriosa (...) el día que entran
en el hogar conyugal para ser égida”
(ibidem)

Murguía aludiu ao mar de contra-
riedades que perseguiron a Rosalía,
especialmente após 1877. Nós pode-
mos constatar que, a partir desa data
sobre todo, hai fenómenos políticos
e económicos, sucesos familiares que
contribúen a que a sensación rosalia-
na sexa de maior derrota e desespe-
ranza. Estamos no réxime da Restau-
ración, previo fracaso do sexenio
revolucionario. Entre moitos desen-
cantos, Rosalía ve como se esvae a
posibilidade dun Estado Español
plurinacional. O seu corazón é atrave-
sado pola dor derivada da morte en
accidente do seu fillo Honorato Ale-
jandro, antes de cumprir os dous
anos. As dificultades económicas pa-
ra facer fronte ás necesidades fami-
liares abren o umbral da pobreza sen
requilorios. Murguía afástase por
máis tempo do fogar. Malia o seu si-
lencio e recollemento, padece ata-
ques de menosprezo como muller e
escritora. Sente o deterioro físico
progresivo e irreversíbel: a súa última
filla, Valentina, nace morta, pasados

a penas tres meses do accidente mor-
tal de Honorato. Murguía recoñece
que as adversidades acabaron por
dobregar “alma tan enérgica y apasio-
nada” (ibidem). Desafortunadamente
non escribiu o libro que Rosalía me-
recía, malia ser consciente de que os
escritos entusiastas a ela referidos
descoñecían o que fora a súa alma.
Así o afirmaba á altura de 1917 (De la
importante influencia que en su tiempo tuvo
en Galicia la obra literaria de Rosalía de
Castro, en La Temporada en Mondariz, 22
de xullo 1917).

Xa que logo, Murguía era cons-
ciente da dignidade persoal, da pode-
rosa capacidade intelectual, da bon-
dade e enerxía da muller con quen
casara. Asemade subliñou a disposi-
ción rosaliana a recoñecer a Galiza
como “la única patria y la patria de
sus hijos” (Los Precursores). Para Ro-
salía a única saída non convencional
estaba na profesión de escritora, ten-
do en conta a súa capacidade poéti-
ca. Murguía é reiterativo indicando o

desencanto sentimental sufrido por
Rosalía na mocidade. Alude ao seu
desamparo nun Madrid no que non
vía horizontes. O seus status socio-
económico, a falta de contactos ade-
cuados, o seu carácter nada proclive
ao disimulo e á notoriedade, coutaba
as súas ansias de intervir socialmen-
te. O coñecemento persoal mutuo
acabou en matrimonio, xa encinta
Rosalía. Como lembraba Augusto
González Besada (Rosalía Castro. Notas
biográficas, 1916), a parella estaba tan
sobrada de capacidades intelectuais
como escasa de recursos. Nestas cir-
cunstancias, ela estaba abocada a
unha especie de ansiedade autorial:
tiña dificultades para publicar e sem-
pre por intercesión do marido; era
proclive a indagar ou desvendar o
que había de estraño ou anormal na
realidade, actitude que era fonte de
conflito, a comezar pola súa adhesión
patriótica a un país, a un pobo, des-
prezado. Proclive a expresarse con in-
tencionalidade na escrita, como in-
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tervención pública rexeneradora, es-
taba á vez premida polo coidado e as
necesidades dunha familia numero-
sa, nada menos que seis fillos a ali-
mentar e educar. Independente no
seu criterio, era sensíbel ao dardo
maledicente e á ameaza social, cando
evidenciaban inxustiza e hostilidade
contra a dignidade de Galiza e a ca-
pacidade de pensamento libre da
muller. Consecuentemente, a comu-
nicación de Rosalía con Murguía pro-
ducíase no campo das ideas, no acti-
vismo das urxencias a prol da
rexeneración do país e da restaura-
ción da súa lingua e literatura, papel
no que ela tiña un valor relevante e
insubstituíbel. Nesta función sempre
contou co amparo intelectual e o res-
peito do marido, que admiraba a súa
capacidade e talento artísticos. En
Madrid, lonxe da patria, ela con sen-
sación de desterro e sen perspecti-
vas, coñecéranse, seguramente tendo
noticias un da outra previamente. Ro-
salía non era precisamente unha mo-
za vulgar no Santiago da década dos
50. Actriz, recitadora e cantante, de
comportamento aberto e sen prexuí-
zos, incluíndo a amizade con mozos,
non pasaba inadvertida nos círculos
democráticos ou conservadores san-
tiagueses. Rodríguez Seoane, Aurelio

Aguirre, Eduardo Pondal, entre ou-
tros, partillaban con ela actividades e
amizade.

O inconveniente para Rosalía, co-
mo muller que non quería limitarse a
“ocupaciones propias de su sexo”, tal e
como o padrón e a documentación pú-
blica aludían ás mulleres casadas, non
desapareceron pola comuñón espiri-
tual e a axuda social de Murguía. As li-
mitacións e inconvenientes proviñan
dun sistema instaurado socialmente e
de grande peso obxectivo. A comezar
polo feito de que, actuando Murguía
como mascarón de proa perante as ca-
sas editoriais para lograr a publicación
da obra da súa muller, alimentaba a
opinión de que era el quen a inspiraba
e mesmo quen a escribía. Convertíase
así Rosalía no seu produto, opinión
que foi mesmo debidamente contesta-
da, con ironía punzante, por ela (“Las
Literatas”, Almanaque de Soto Freire para
1866). En efecto, amizades do matri-
monio, vinculadas ao mundo editorial,
deron a luz as súas obras, inicialmente
en ámbitos democráticos e progresis-
tas especialmente: J. Compañel, La
Crónica de Ambos Mundos, El Museo Uni-
versal, Diario de La Coruña, Soto Freire, La
Propaganda Literaria de Alejandro
Chao... Obrigados a unha convivencia
familiar irregular por mos dos avatares

políticos e das dificultades económi-
cas, esta irregularidade agudizouse so-
bre todo coa Restauración, desde
1875, o que coincide coa visión máis
problemática do mundo e coa angus-
tia e o desacougo máis punzante en
Rosalía. Os fillos sempre estiveron a
cargo dela, contando sempre ao seu
carón con familiares maternos e cria-
das da súa confianza. 

Poren, xa a partir de 1871, Rosa-
lía detecta maiores dificultades para
abrirse paso no mundo editorial,
xusto no momento no que non hai
censura. Lémbrese que Follas Novas
tarda case 10 anos en ver a luz unha
vez xestada, por certo, gran parte de-
la no desterro de Simancas, e non re-
sulta o éxito que tiña significado
Cantares Gallegos, cando menos nas
minorías cultas e na emigración
americana. Hai aquí un punto de in-
flexión en relación á súa participa-
ción activa na creación dunha litera-
tura nacional en lingua galega: a
célebre deserción da que tanto se
ten falado e que, sen lugar a dúbidas,
foi provocada pola hostilidade exter-
na, como moi ben recoñece Murguía
tamén nos dous textos xa citados. Os
libros que seguen a Follas Novas, El
Primer Loco (1881) e En las Orillas del
Sar (1884), expresan a derrota, a súa
posición actitudinal, a dignidade, o
recollemento social, sen renunciar a
un patriotismo aceirado. Son tamén
intentos de procurar ingresos nun
mercado en lingua española, que
tampouco lle foi nunca favorábel.
Rosalía deixa de escreber prólogos
en prosa para xustificar ou explicar
os seus libros de poemas, porque xa
non hai nada que explicar nen que
xustificar. Só existe a convicción de
deixar constancia dunha experiencia
histórica e psico-social.

Rosalía conxugou sempre o abis-
mo do seu pensamento, o desacougo
e a dor proprias cunha grande capaci-
dade de identificación e comuñón co-
as dores e os sufrimentos colectivos.
Así se converteu nunha especie de hi-
póstase do pobo galego como pobo
negado, das súas clases populares,

Rosalía conxugou sempre o abismo do seu
pensamento, o desacougo e a dor proprias cunha
grande capacidade de identificación e comuñón
coas dores e os sufrimentos colectivos

Manifestación contra a escolas laicas en Santiago a principios de século. A atmósfera de
fundamentalismo relixioso afogará a creatividade aínda durante décadas logo da morte de Rosalía
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afectos, con claras insinuacións ho-
mo-eróticas entre personaxes mascu-
linos e con potente crítica do signifi-
cado dos estereotipos heterosexuais
para as mulleres burguesas. Moitos
misterios, moito do inefábel presente
en poemas de Follas Novas ou En las
Orillas del Sar está vinculado á angus-
tia que provoca o desexo que non se
asume socialmente. O amor que non
se atreve a dicer o seu nome está li-
teralmente aludido por Rosalía en
“Santa Escolástica”, o primoroso e
potente poema claramente biográfico
de En las Orillas del Sar: a expresión
apaixonada dun amor en chave ho-
mofílica, enlevo perante a fermosura
dunha santa e insinuante significado
simbólico de querubíns e serafíns na
imaxinaría católica. Un seu amigo e
admirador, Alfredo Vicenti, na crítica
a El Primer Loco (La Ilustración Gallega y
Asturiana, número 14, 18 de maio de
1881) fala ás claras de que o protago-
nista é un personaxe travestido: un
corpo de home que esconde alma de
muller. O inefábel en Rosalía pode
concretarse a través do traballo de
aproximación e de esforzo desvenda-
dor representado pola súa escrita li-
teraria.

Cantas mulleres foron capaces,
como ela, de revelar os paradoxos, as
contradicións e o desacougo que, a
nivel persoal e colectivo, padecía a
humanidade? Cantas, naquel contex-
to histórico, o fixeron e, en particular
do seu status económico, da súa pro-
cedencia social e dentro dun matri-
monio con múltiples fillos e necesi-

dades? Cantas desde unha perspecti-
va ideolóxica similar? Cantas escrito-
ras padeceron os abismos da incom-
prensión pública e de ameaza social
até tal extremo ? Cantas chegaron,
pese a ser tan mostrativa dun drama
vivido persoalmente, a seren tan sim-
bólicas dunha nación?. Desde logo
nen Pardo Bazán no século XIX nen
Virginia Woolf no XX poden compa-
rárselle. A primeira non tiña o seu
status económico-social e estaba in-
tegrada na Restauración. A segunda é
doutro tempo histórico moi poste-
rior, e polas súas posicións psíquicas
e sociais máis individualista. Posibel-
mente si teñan pontos de contacto
Rosalía e Virginia por unha certa ten-
dencia á autodestrución, mesmo ao
suicidio, e o que xa denominamos
ansiedade autorial. 

A biografía rosaliana vaise debu-
xando devagar, saíndo das brétemas
da normatividade falsificadora, para
pasar a exteriorizar o conflito e a es-
trañeza, o pasmo polo non asumido
nen permitido. O desacougo polo
desexado e non logrado. Estamos in-
mersos nunha fase crítica de longo
percurso. Temos de lograr máis coñe-
cementos biográficos externos aínda
ocultos e censurados. Temos que se-
guir indagando na súa obra literaria.
O pobre Murguía, á altura de 1862, no
seu Diccionario de Escritores Gallegos, re-
feríase sintomaticamente á escritora
Rosalía como “madre y esposa aman-
te, como fue hija cariñosa”. Xa entón
pretendía agachar o que el mesmo
sabía e estaba a cada paso máis ac-
tuante na obra literaria da súa muller:
os abismos do seu pensamento. Non
mentía Murguía. Só ocultaba unha
parte substancial da verdade. Nos de-
rradeiros anos da súa vida, recorreu a
facelo en grao máis considerábel: ha-
bía que lograr recoñecemento e inte-
gración para Rosalía. Subliñando os
aspectos máis problemáticos e hete-
rodoxos non o lograría, para alén de
descubrir os segredos máis doloro-
sos que o afectaban ou recoñecer a
existencia de abismos para el inefá-
beis...  �
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como desprezadas, das mulleres co-
mo marxinadas, do anormal no terreo
afectivo-sexual, do non oficial e pos-
tergado no terreo cultural e lingüísti-
co. As circunstancias tiveron unha
grande importancia na evolución de
Rosalía e nas posibilidades de desen-
volvemento das súas capacidades,
como sen dúbida o tiveron na posibi-
lidade dunha vida libre e feliz para
moitos sectores do xénero humano.
Falámos de que nela cobra moita im-
portancia a explicación-revelación do
estraño. Non se calibrou aínda debi-
damente o feito de que toda a súa
obra está tinxida polo afán de inda-
gación e revelación desde o pasmo
perante o estraño, o ignorado, o inex-
plicábel, o tabú, o presentido pero
non exteriorizado nen concretado.
Neste aspecto falta aínda moito por
clarificar. Rosalía revela con símbo-
los, exposición de situacións chocan-
tes, angustias, conflitos da concien-
cia e externos, entre outros, o que
poderíamos denominar unha terceira
opción afectiva e sexual, a que non se
reduce ao binomio home/muller he-
terosexual. Curiosamente é na déca-
da dos 60 do século XIX cando algúns
intelectuais alemáns, sen dúbida pa-
ra salvaren os homosexuais da perse-
cución e do pecado, chegaron a falar
dun terceiro sexo. Rosalía, concreta-
mente en El Caballero de las Botas Azules,
representa a Musa, a inspiradora do
novo mundo, nun ser andróxino, un
terceiro sexo. Ao longo da novela
asistiremos precisamente a leccións
de tolerancia e apertura no terreo dos

Virginia Woolf
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