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Manuel Murgufa, ao contrario que
Rosalfa, tivo unha longa vida, aden-
trdndose 23 anos no século XX. O
prolifico historiador, ensaista e arqui-
veiro, conviviu en matrimonio cunha
muller de “enérgico caracter”, segun-
do el (Rosalia de Castro, en Los Precurso-
res, 1885). Perseguida pola desgraza,
camifiou sobre “el abismo de sus pro-
pios pensamientos” (ibidem). O esposo
non poupou clareza en termos abs-
tractos, reconecendo os poucos dfa
de felicidade dos que a sta muller
desfrutou en vida, os contratempos e
golpes de maltrato que padeceu. Nun
momento histérico no que as mulle-
res debfan ser “sin hechos ni biogra-
ffa”, admitfa que Rosalfa era unha
alma feminina “atormentada”, tor-
mento que, tratdndose dunha muller,
sempre resultaba maior por incomu-
nicabel socialmente. As mulleres de
grandes dotes intelectuais, como era
a sla esposa, tinan que aceitar unha
“muerte gloriosa (...) el dfa que entran
en el hogar conyugal para ser égida”
(ibidem)

Murguia aludiu ao mar de contra-
riedades que perseguiron a Rosalia,
especialmente apds 1877. Nés pode-
mos constatar que, a partir desa data
sobre todo, hai fenémenos politicos
e econdmicos, sucesos familiares que
contriblien a que a sensacién rosalia-
na sexa de maior derrota e desespe-
ranza. Estamos no réxime da Restau-
racién, previo fracaso do sexenio
revolucionario. Entre moitos desen-
cantos, Rosalia ve como se esvae a
posibilidade dun Estado Espafiol
plurinacional. O seu corazén é atrave-
sado pola dor derivada da morte en
accidente do seu fillo Honorato Ale-
jandro, antes de cumprir os dous
anos. As dificultades econémicas pa-
ra facer fronte ds necesidades fami-
liares abren o umbral da pobreza sen
requilorios. Murgufa afédstase por
maéis tempo do fogar. Malia o seu si-
lencio e recollemento, padece ata-
ques de menosprezo como muller e
escritora. Sente o deterioro fisico
progresivo e irreversibel: a sta Gltima
filla, Valentina, nace morta, pasados
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A morte de Rosalia (cadro da sda casa-museo)

a penas tres meses do accidente mor-
tal de Honorato. Murguia recofiece
que as adversidades acabaron por
dobregar “alma tan enérgica y apasio-
nada” (ibidem). Desafortunadamente
non escribiu o libro que Rosalia me-
recia, malia ser consciente de que os
escritos entusiastas a ela referidos
descofiecian o que fora a sta alma.
Asf o afirmaba a altura de 1917 (De la
importante influencia que en su tiempo tuvo
en Galicia la obra literaria de Rosalia de
Castro, en La Temporada en Mondariz, 22
de xullo 1917).

Xa que logo, Murgufa era cons-
ciente da dignidade persoal, da pode-
rosa capacidade intelectual, da bon-
dade e enerxia da muller con quen
casara. Asemade sublifiou a disposi-
cién rosaliana a reconecer a Galiza
como “la Unica patria y la patria de
sus hijos” (Los Precursores). Para Ro-
salfa a Gnica saida non convencional
estaba na profesién de escritora, ten-
do en conta a sila capacidade poéti-
ca. Murguia é reiterativo indicando o

desencanto sentimental sufrido por
Rosalfa na mocidade. Alude ao seu
desamparo nun Madrid no que non
via horizontes. O seus status socio-
econémico, a falta de contactos ade-
cuados, o seu carécter nada proclive
ao disimulo e & notoriedade, coutaba
as slas ansias de intervir socialmen-
te. O cofiecemento persoal mutuo
acabou en matrimonio, xa encinta
Rosalia. Como lembraba Augusto
Gonzélez Besada (Rosalia Castro. Notas
biogrdficas, 1916), a parella estaba tan
sobrada de capacidades intelectuais
como escasa de recursos. Nestas cir-
cunstancias, ela estaba abocada a
unha especie de ansiedade autorial:
tifia dificultades para publicar e sem-
pre por intercesién do marido; era
proclive a indagar ou desvendar o
que habfa de estrafio ou anormal na
realidade, actitude que era fonte de
conflito, a comezar pola stia adhesién
patridtica a un pafs, a un pobo, des-
prezado. Proclive a expresarse con in-
tencionalidade na escrita, como in-
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Rosalia conxugou sempre o abismo do seu
pensamento, o desacougo e a dor proprias cunha
grande capacidade de identificaciéon e comufién
coas dores e os sufrimentos colectivos

Manifestacién contra a escolas laicas en Santiago a principios de século. A atmdsfera de
fundamentalismo relixioso afogaré a creatividade ainda durante décadas logo da morte de Rosalia

tervencién publica rexeneradora, es-
taba & vez premida polo coidado e as
necesidades dunha familia numero-
sa, nada menos que seis fillos a ali-
mentar e educar. Independente no
seu criterio, era sensibel ao dardo
maledicente e 4 ameaza social, cando
evidenciaban inxustiza e hostilidade
contra a dignidade de Galiza e a ca-
pacidade de pensamento libre da
muller. Consecuentemente, a comu-
nicacién de Rosalia con Murguia pro-
ducifase no campo das ideas, no acti-
vismo das urxencias a prol da
rexeneracion do pafs e da restaura-
cién da sta lingua e literatura, papel
no que ela tifia un valor relevante e
insubstituibel. Nesta funcién sempre
contou co amparo intelectual e o res-
peito do marido, que admiraba a stda
capacidade e talento artfsticos. En
Madrid, lonxe da patria, ela con sen-
sacién de desterro e sen perspecti-
vas, cofiecéranse, seguramente tendo
noticias un da outra previamente. Ro-
salfa non era precisamente unha mo-
za vulgar no Santiago da década dos
50. Actriz, recitadora e cantante, de
comportamento aberto e sen prexui-
zos, incluindo a amizade con mozos,
non pasaba inadvertida nos circulos
democréaticos ou conservadores san-
tiagueses. Rodriguez Seoane, Aurelio
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Aguirre, Eduardo Pondal, entre ou-
tros, partillaban con ela actividades e
amizade.

O inconveniente para Rosalfa, co-
mo muller que non querfa limitarse a
“ocupaciones propias de su sexo”, tal e
como o padrén e a documentacién pd-
blica aludian as mulleres casadas, non
desapareceron pola comufién espiri-
tual e a axuda social de Murgufa. As li-
mitaciéns e inconvenientes provifian
dun sistema instaurado socialmente e
de grande peso obxectivo. A comezar
polo feito de que, actuando Murgufa
como mascarén de proa perante as ca-
sas editoriais para lograr a publicacién
da obra da stia muller, alimentaba a
opinién de que era el quen a inspiraba
e mesmo quen a escribia. Convertfase
asi Rosalfa no seu produto, opinién
que foi mesmo debidamente contesta-
da, con ironfa punzante, por ela (“Las
Literatas”, Almanaque de Soto Freire para
1866). En efecto, amizades do matri-
monio, vinculadas ao mundo editorial,
deron a luz as stas obras, inicialmente
en ambitos democraticos e progresis-
tas especialmente: J. Compafiel, La
Crénica de Ambos Mundos, El Museo Uni-
versal, Diario de La Coruiia, Soto Freire, La
Propaganda Literaria de Alejandro
Chao... Obrigados a unha convivencia
familiar irregular por mos dos avatares

politicos e das dificultades econémi-
cas, esta irregularidade agudizouse so-
bre todo coa Restauracién, desde
1875, o que coincide coa visidén mais
problemética do mundo e coa angus-
tia e o desacougo méis punzante en
Rosalfa. Os fillos sempre estiveron a
cargo dela, contando sempre ao seu
carén con familiares maternos e cria-
das da sua confianza.

Poren, xa a partir de 1871, Rosa-
lfa detecta maiores dificultades para
abrirse paso no mundo editorial,
xusto no momento no que non hai
censura. Lémbrese que Follas Novas
tarda case 10 anos en ver a luz unha
vez xestada, por certo, gran parte de-
la no desterro de Simancas, e non re-
sulta o éxito que tifia significado
Cantares Gallegos, cando menos nas
minorfas cultas e na emigracién
americana. Hai aquf un punto de in-
flexién en relacién & suta participa-
cién activa na creacién dunha litera-
tura nacional en lingua galega: a
célebre desercién da que tanto se
ten falado e que, sen lugar a dubidas,
foi provocada pola hostilidade exter-
na, como moi ben recofiece Murgufa
tamén nos dous textos xa citados. Os
libros que seguen a Follas Novas, El
Primer Loco (1881) e En las Orillas del
Sar (1884), expresan a derrota, a sta
posicién actitudinal, a dignidade, o
recollemento social, sen renunciar a
un patriotismo aceirado. Son tamén
intentos de procurar ingresos nun
mercado en lingua espafola, que
tampouco lle foi nunca favorabel.
Rosalia deixa de escreber prélogos
en prosa para xustificar ou explicar
os seus libros de poemas, porque xa
non hai nada que explicar nen que
xustificar. S6 existe a conviccién de
deixar constancia dunha experiencia
histérica e psico-social.

Rosalfa conxugou sempre o abis-
mo do seu pensamento, o desacougo
e a dor proprias cunha grande capaci-
dade de identificacién e comufién co-
as dores e os sufrimentos colectivos.
Asfi se converteu nunha especie de hi-
péstase do pobo galego como pobo
negado, das sudas clases populares,
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como desprezadas, das mulleres co-
mo marxinadas, do anormal no terreo
afectivo-sexual, do non oficial e pos-
tergado no terreo cultural e lingtifsti-
co. As circunstancias tiveron unha
grande importancia na evolucién de
Rosalfa e nas posibilidades de desen-
volvemento das slas capacidades,
como sen dibida o tiveron na posibi-
lidade dunha vida libre e feliz para
moitos sectores do xénero humano.
Falamos de que nela cobra moita im-
portancia a explicacién-revelacién do
estrafio. Non se calibrou ainda debi-
damente o feito de que toda a sda
obra esté tinxida polo afdn de inda-
gacién e revelacién desde o pasmo
perante o estrafo, o ignorado, o inex-
plicabel, o tabi, o presentido pero
non exteriorizado nen concretado.
Neste aspecto falta ainda moito por
clarificar. Rosalfa revela con simbo-
los, exposicién de situaciéns chocan-
tes, angustias, conflitos da concien-
cia e externos, entre outros, o que
poderiamos denominar unha terceira
opcidn afectiva e sexual, a que non se
reduce ao binomio home/muller he-
terosexual. Curiosamente é na déca-
da dos 60 do século XIX cando algtins
intelectuais alemans, sen dibida pa-
ra salvaren os homosexuais da perse-
cucién e do pecado, chegaron a falar
dun terceiro sexo. Rosalfa, concreta-
mente en El Caballero de las Botas Azules,
representa a Musa, a inspiradora do
novo mundo, nun ser andréxino, un
terceiro sexo. Ao longo da novela
asistiremos precisamente a leccidns
de tolerancia e apertura no terreo dos

afectos, con claras insinuaciéns ho-
mo-erdticas entre personaxes mascu-
linos e con potente critica do signifi-
cado dos estereotipos heterosexuais
para as mulleres burguesas. Moitos
misterios, moito do inefabel presente
en poemas de Follas Novas ou En las
Orillas del Sar esta vinculado & angus-
tia que provoca o desexo que non se
asume socialmente. O amor que non
se atreve a dicer o seu nome esta li-
teralmente aludido por Rosalfa en
“Santa Escoléstica”, o primoroso e
potente poema claramente biogréfico
de En las Orillas del Sar: a expresion
apaixonada dun amor en chave ho-
mofilica, enlevo perante a fermosura
dunha santa e insinuante significado
simbdlico de querubins e serafins na
imaxinaria catélica. Un seu amigo e
admirador, Alfredo Vicenti, na critica
a El Primer Loco (La llustracion Gallega y
Asturiana, nimero 14, 18 de maio de
1881) fala &s claras de que o protago-
nista é un personaxe travestido: un
corpo de home que esconde alma de
muller. O inefdbel en Rosalfa pode
concretarse a través do traballo de
aproximacién e de esforzo desvenda-
dor representado pola sia escrita li-
teraria.

Cantas mulleres foron capaces,
como ela, de revelar os paradoxos, as
contradicidons e o desacougo que, a
nivel persoal e colectivo, padecia a
humanidade? Cantas, naquel contex-
to histérico, o fixeron e, en particular
do seu status econémico, da sta pro-
cedencia social e dentro dun matri-
monio con multiples fillos e necesi-

Virginia Woolf

dades? Cantas desde unha perspecti-
va ideoldxica similar? Cantas escrito-
ras padeceron os abismos da incom-
prensién publica e de ameaza social
até tal extremo ? Cantas chegaron,
pese a ser tan mostrativa dun drama
vivido persoalmente, a seren tan sim-
bélicas dunha nacién?. Desde logo
nen Pardo Bazén no século XIX nen
Virginia Woolf no XX poden compa-
rarselle. A primeira non tifia o seu
status econémico-social e estaba in-
tegrada na Restauracién. A segunda é
doutro tempo histérico moi poste-
rior, e polas stas posiciéns psiquicas
e sociais méis individualista. Posibel-
mente si tefian pontos de contacto
Rosalfa e Virginia por unha certa ten-
dencia 4 autodestrucién, mesmo ao
suicidio, e 0 que xa denominamos
ansiedade autorial.

A biograffa rosaliana vaise debu-
xando devagar, saindo das brétemas
da normatividade falsificadora, para
pasar a exteriorizar o conflito e a es-
trafieza, o pasmo polo non asumido
nen permitido. O desacougo polo
desexado e non logrado. Estamos in-
mersos nunha fase critica de longo
percurso. Temos de lograr mais cofie-
cementos biograficos externos ainda
ocultos e censurados. Temos que se-
guir indagando na sta obra literaria.
O pobre Murgufa, & altura de 1862, no
seu Diccionario de Escritores Gallegos, re-
ferfase sintomaticamente a escritora
Rosalfa como “madre y esposa aman-
te, como fue hija carifiosa”. Xa entén
pretendia agachar o que el mesmo
sabfa e estaba a cada paso mais ac-
tuante na obra literaria da stia muller:
0s abismos do seu pensamento. Non
mentia Murguia. S ocultaba unha
parte substancial da verdade. Nos de-
rradeiros anos da sia vida, recorreu a
facelo en grao mais considerébel: ha-
bfa que lograr recofiecemento e inte-
gracién para Rosalfa. Sublifiando os
aspectos maéis probleméticos e hete-
rodoxos non o lograria, para alén de
descubrir os segredos mais doloro-
sos que o afectaban ou recofiecer a
existencia de abismos para el inefé-
beis... m
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