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straña maneira de darse aos outros 
a literatura. O escritor é o mentirei-
ro máis auténtico que coñezo. Im-
posta pensamentos, sentires, so-

ños que non son seus, pero que aprehende 
no proceso da escrita e que logo, atrevida-
mente, exhibe para que o resto o recoñe-
zamos e nos recoñezamos a través deles, 
para que peneiremos nesas vidas imaxina-
das o que de común con todos nós teñen. 
As súas palabras son os escintileos da ar-
dora entre a bruma, un eco de luz apaga-
do que nos recorda o fulgor que habita no 
fondal do noso propio abismo.

Cando un le unha novela de Luís Rei 
Núñez posúeo esa convicción íntima, re-
veladora. Non importa a escusa argumen-
tal da que se sirva, o que conta é o mundo 
de relacións humanas, de paixóns e sen-
timentos que fai agromar. Á fin, como di-
cía Cortázar, non hai temas bos ou malos, 
senón unicamente historias mal ou ben 
contadas, e as deste coruñés de crianza 
muradá son desta última xinea.

Monte Louro, a novela coa que nes-
te 2009 se fixo acredor por unanimidade 
do Premio de Novela Longa Blanco Amor, 
exemplifica inmellorablemente o que afir-
mo. Porque o traballo dun novelista, xa se 
sabe, consiste en facer visible o invisible 
a través da verba e Rei Núñez consegue 
neste moi longo relato (case setecentas 
páxinas) que o lector acabe rendéndose á 
conmoción das emocións, invadido polas 
máis instintivas pulsións, pois, dalgun-
ha maneira, termina por vivencialas nun 
proceso empático de identificación, ata o 
punto de rematar por facer seus os pran-
tos, as dores, os gozos, os temores e ata 
as dúbidas dos seus personaxes.

Nesta novela está o mellor do Rei Núñez 
que xa coñeciamos. Aquí atópase a fe 
cega na loita por un mundo mellor que se 
agochaba tras as páxinas libertadoras de 
Expediente Artieda (Premio Xerais 2000), o 
espírito de aventura e a capacidade de re-
inventarse que A estrela dos polisóns (Xe-
rais, 2003) amosaba, o poder omnímodo 
do amor que berra dende cada unha das 
súas planas a novela Toda a vida (Xerais, 
2005) e, por suposto, a melancolía infinita 
e a esperanza inmorrente que sostén aos 
zoupados pola vida nese filme neorrealis-
ta feito palabra que levou por nome O se-
ñor Lugrís e a negra sombra (Xerais, 2007), 
Premio da Crítica Española e Premio da Fe-
deración de Libreiros.

De por parte, Monte Louro é tamén 
unha novela pin up, un grande circo do 
humano onde a orquestración de estilos, 
xéneros e motivos narrativos se mostra 
feraz en extremo, pois nela caben tanto 
a novela de aprendizaxe nunha actuali-
zación do bildungsroman tradicional, pa-
sando polo esperpento valleinclanesco 
do relato dialogado e parateatral, ata o 
drama intimista e psicosocial.

Unha arquitectura, por tanto, moi com-
plexa a desta obra, que transparenta unha 
estrutura de encarte na que, o que moi 

ben poderían ter sido catro novelas inde-
pendentes, acabaron por se ver teseladas 
unha sobre outra nun continuum que con-
tribúe a soldar o protagonista común e a 
progresión na peripecia vital deste den-
de a súa infancia no Muros de acabada 
a guerra ata os seus últimos anos no Bos 
Aires dos setenta e primeiros oitenta, sen 
esquecer o interludio dunha mocidade de 
amour fou e renuncias múltiples nunha 
grisalla Barcelona de plena posguerra.

O vivir humano 
Estes escenarios e estes tempos sabe Rei 
Núñez enchelos de personaxes fascinan-
tes, caracterizados cunha plasticidade e 
finura tan acabadas que un non pode se-
nón admirarse do tan verosímil retrato 
tanto das mulleres coma dos homes das 
máis diversas condicións, idades e cir-
cunstancias que pola obra desfilan.

Un realismo do que tamén goza a re-
creación de espazos e feitos do pasado, 
demostrando un sorprendente traballo de 
documentación que tivo que ter presente 
un lapso de tempo moi dilatado e locali-
zacións moi diferentes, facendo transitar 
por eles un número importante de perso-
naxes e dosificando acaidamente o pro-
greso da acción, servíndose para logralo 
dun moi habelencioso entretecido de vo-
ces narrativas que proporcionaron ao au-

tor a luz imprescindible para ir alumando 
aquelas rexións da historia que só estes 
narradores podían fornecer.

E, malia o dito, se un tivese que salien-
tar por riba de todo un único trazo defi-
nitorio como verdadeiramente caracterís-
tico do universo narrativo de Rei Núñez 
non dubidaría en sinalar que, xunto á 
acuidade para o profundar na alma dos 
seus personaxes, a súa coidadísima pro-
sa, burilada ata nas súas máis nimias pre-
gas, é con certeza o que fai singular a súa 
escrita. Abrir este libro por calquera parte 
e deixarse sorprender polo inxente traba-
llo de puído sintagmático que revela, pola 
férrea vontade de musicalizar os períodos 
e empastar as secuencias e os parágrafos 
nun fluír harmonizado, fará que se enten-
da mellor por que hoxe por hoxe este au-
tor é un dos narradores con maior calida-
de de páxina cos que contamos.

Monte Louro, como todas as grandes 
obras que antes dela foron, convídanos 
a contemplar o inconstante, impredici-
ble e extraordinario vivir humano. E aquí 
Rei Núñez emparenta naturalmente cos 
admirables narradores realistas de to-
das as latitudes, como Galdós, como 
Dickens, como Tolstói. A súa novela é 
un mosaico sentimental, unha vitrina 
da feira do mundo, un expositor no que 
se mercadea coa materia da que están 

feitos os nosos soños e se sobrevive á 
dúbida atroz de cal é a cor do silencio. O 
amor, a morte, a amizade, a loucura, a 
incomprensión, o medo, a ira, a tristura 
son trens do corazón nos que viaxan os 
personaxes desta obra. Mais, non nos 
enganemos, son tamén os fantasmas 
propios que nos visitan, as sombras que 
dende estas liñas nos falan para dicir-
nos que aquilo que lemos é tamén, dal-
gunha maneira, a nosa propia vida, as 
nosas debilidades máis inconfesables, 
as nosas secretas ledicias, o horror das 
culpas que nos laceran.

Non sei –é difícil sabelo– a sorte que 
ha correr agora entre o lectorado xeral 
e os mediadores críticos esta novela. 
Sei, iso si, que cando o tempo pase e 
os lectores do futuro volvan a ollada ás 
súas planas un tremor antigo os sacudi-
rá para lembrarlles que a boa literatura 
sempre será quen de emocionarnos.
 // Armando Requeixo
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