Critica literaria galega: problematica e actitudes

Armando Requeixo

Hay profesiones extravagantes. ; Qué nifio ha sofiado ser de mayor arbitro
de fatbol, por ejemplo, o dentista o critico literario? Esta gente es rara, sin
mas. Ahora bien, lo gracioso del caso es que al mismo tiempo son gente
imprescindible para el buen gobierno del negociado correspondiente.

“Sobre la critica”, El Mundo, 5-12-2002
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Con frecuencia, tendemos a obviar e mesmo a facer desaparecer as
fronteiras existentes entre disciplinas afins, confundindo conceptos e realidades
que, sendo proximos, non son, porén, idénticos. E o que sucede comunmente
cos termos critico literario e o que eu prefiro chamar analista ou investigador
literario.

O critico literario é un lector autorizado, que ten unha competencia
lectora superior que provén da sua experiencia e/ou cofiecementos técnicos na
materia. A sUa vision do texto literario sérvese de elementos de descricion
cientifico-literarios pero postos ao servizo da emisién dun xuizo de valor, dunha
valoracion mais ou menos subxectiva do texto. A stua é, xa que logo, unha
critica inmediata, unha critica publica a misién da cal é, fundamentalmente, a
de informar e analizar panoramicamente, mais tamén a de valorar —con
argumentos e xustificacions, xaora— o0s textos aos que se refire, pois na
orientaciéon do potencial publico lector reside boa parte da sua razén de ser.

Pola contra, o analista ou investigador literario estuda cientificamente os
textos servindose das disciplinas da Teoria da Literatura, da Historia da
Literatura, da Literatura Comparada, etc. A sua prospeccidén no texto literario
procura ser sempre obxectiva evitando calquera xuizo de valor, que substitle
por hip6teses de traballo que debe demostrar para elevalas & categoria de
teses. Neste caso, a suUa é unha critica mediata, unha critica académica ou
universitaria —pois € ese 0 seu espazo natural— que adoita exercerse sobre
obras (clasicas) do pasado e que poucas veces amosa posturas valorativas.

A importancia de ambas aproximaciéns ao estudo e comentario das
obras é en todos o0s sistemas literarios decisiva. Na cadea
produtor>produto>consumidor existe tamén o que o0s teoricos denominan
Mercado (todos aqueles comporientes envoltos na compra-venda de produtos
literarios) e maila Institucion (todos os elementos implicados no mantemento da
literatura como unha actividade sociocultural: produtores, criticos e
investigadores, institucidbns educativas, editoriais, revistas, medios de
comunicacion de masas...). Neste sentido, ambas realidades son denominadas
por alguns estudosos actividades de mediacién, revelador nome para explicar o
determinante papel que xogan na cadea comunicativa literaria dende que o
libro sae das mans do autor ata que chega as do lector, pois o papel da
Institucion —na que se achan tanto a critica mediata coma a inmediata, non o
esquezamos— € determinante tanto no funcionamento do Mercado coma no
establecemento do chamado Repertorio (modelos candnicos dun sistema
literario).



Nas paxinas que seguen tentarei tracexar un mapa aproximado do
actual estado da critica literaria galega, na procura de respostas & pregunta de
ata que punto os criticos literarios exercemos funcional e profesionalmente o
noso cometido; dito doutro modo ata que punto serve ao publico lector o noso
traballo e en que medida a profesion critica poder verse condicionada por
diferentes dinamicas que contriblan a desvirtuar o seu labor. Entendo, e asi
tratarei de demostralo, que existen ou poden existir moi diversos factores que
explican o singular do comportamento que revela cada un dos seis elementos
do xa clasico esquema comunicativo de Jakobson aplicados a este particular
subsistema de comunicacién literaria que € a critica literaria.

Para empezar, océrrenseme varias circunstancias que poden provocar
unha dependencia critica que adultere o papel dos nosos comentarios, analises
e valoraciéns. Por unha banda estaria o feito de que, nun pais pequeno coma
este, o conecemento persoal dos creadores por parte dos criticos € mais que
habitual. Esta circunstancia pode —se non se manexa con profesionalidade,
claro esta, pois en caso contrario non ten por que influir— derivar en
amiguismo, que é tanto coma dicir en critica en positivo ou critica amable.
Ténase presente, amais, que a figura do critico-creador —tan estendida por
estes lares— mesmo pode, por medo ao efecto boomerang, rexeitar facer
critica construtiva, ou sexa, critica independente na que se interprete e valore
con honestidade e profesionalidade. Neste senso, non debe obviarse unha
realidade manifesta: en Galicia non existe a figura do critico profesional, pois
ningun dos que a isto dedicamos o0 noso tempo o facemos como medio Unico
de vida, o que explica que tal figura sexa substituida polas hibridas do critico-
profesor, do critico-xornalista e do critico-creador.

Pero indo mais ala, hai que recofiecer que, en casos moi extremos —e
xustamente por isto moi ocasionais—, esta proximidade entre creador e critico
pode tamén arrastrar ao revanchismo, ou ao que € o0 mesmo, ao exercicio da
critica debeladora, inzada de prexuizos e apriorismos abondo subxectivos
conducentes a denigrar, de modo ben gratuito, o labor creador.

A critica literaria galega tense alcumado de vendida ao poder’, de ser un
emporio de“engatusadores de novos giggolés literarios” e “pandilleiros™, de
critica apoloxética e de lapela®, de actuar como repartidores gratuitos de
gabanzas®* ou de resultar unha critica covarde para dicir as verdades®.
Respecto a esta cuestibn do amiguismo/revanchismo recensionador e a
relacion critico-autor son reveladoras as opiniéns, entre outros, de Suso de
Toro, Francisco Martinez Bouzas e Xurxo Borrazas.

O autor de Tic tac chegou reflexionou:
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¢ Pbdese cruzar o lector e o xuiz para dar un critico bo? Penso que non. Dese cruce
nace o hermafrodita, un mulo pola sta teimosia e orelleiras, un animal estéril. Unha cousa é un
lector reflexivo que propon lecturas e consideracions e outra o engolamento do mal profesor (o
que nunca chegara a ser mestre). Polo demais, a relacion autor/critico non deixa de ser unha
desas relaciéns sadomasoquistas de amor/odio que a vida nos amosa que son tan frecuentes e
moitas veces necesarias.’

O critico Martinez Bouzas opinou:

Non creo que [os criticos] estean vendidos a ninguén, nin aos directores dos xornais
que en xeral lles importa un pemento o que diga o critico literario na sta colaboracion, nin
tampouco aos editores... Certamente que tamén hai excepcions, fobias e filias inxustificables,
cismas compulsivas, froito de xenreiras persoais ou da tentacion do ninguneo... Daquela que
nds nos vexamos obrigados a admitir que tamén no sistema literario galego medran os criticos
que valoran os productos literarios desde féra da literatura, polo amiguismo ou por odios
viscerais7non a obra sendn ao personaxe. Asi se explica deste xeito a concesién de certos
premios.

O escritor de Carballo nun seu libro escribiu:

Os criticos non deberian cofecer quen € @ autor@ das obras que critican. A
expectacion en torno aos seus pronunciamentos igualaria entén a que suscitan as propias
obras. Se acertaban, con xustiza. Se erraban... nin vos conto.®

Ora ben, hai outros atrancos perceptibles na critica literaria galega (e
non sé) que afectan aos seus artifices. Velai estan para demostralo as directas
ou indirectas presions exercidas por outros elementos conformadores da
Institucion, como as editoriais ou 0s medios de comunicacion, por porer s6
dous exemplos. En ocasiéns, o critico pode non chegar a desenvolver con
normalidade o seu oficio se ten coas editoras algun tipo de dependencia, ben
sexa positiva (agradecemento por monografias publicadas, por envio de libros
ao seu domicilio...) ou negativa (rexeitamento de orixinais, falta de envio de
novidades editoriais...). E outro tanto pasa cos medios de comunicacién, nos
que mesmo poden chegar a ser vetados escritos criticos por tratar sobre
autores «prohibidos» ou por conter unha ideoloxia —no sentido mais amplo—
non coincidente coa dese medio concreto.

Reveladoras de toda esta problematica descrita son as contundentes
palabras de Moisés Barcia, que compre citar na sua integridade malia a sua
extension:

Unha cousa que permanece inaccesible para o lector de recensidns literarias —o0 que é unha
magoa— é todo o proceso de tirapuxas, anoxos, contubernios, intercambio de chamadas e
respostas ofendidas, que segue a publicacién dunha critica literaria negativa. E digo que é
unha magoa porque a miudo este rifirrafe ten mais virtudes novelescas cé libro que o motiva.
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Neste pais, onde durante décadas a creacion literaria (como o propio uso da lingua autéctona)
foi un auténtico exercicio de militancia, chegouse ao acordo tacito de anular toda critica non
ditada en termos exclusivamente eloxiosos. Ante un libro irregular, 0 mais habitual é que se fale
s6 das suas partes mais aproveitables, e ante un libro indefendible na sua totalidade 6ptase por
destacar as calidades do autor como persoa. Outros factores axudan a que esta situacién se
perpetle, o principal dos cales é sen dubida a endogamia crénica do noso sistema editorial,
que obriga a que quen desexe facer carreira no escudlido mundo da literatura e da
paraliteratura galegas tefia que saber nadar e gardar a roupa.

A consecuencia mais directa desta modorra instituida no panorama da critica literaria galega é
a total incapacidade de aceptar, xa non a valoracion negativa dunha obra, senén todo o que
non sexa unha critica entregada. Para os autores e editores criticados s6 hai duas explicacions
posibles: ou o critico sofre algunha doenza mental ou foi subornado. O lector pode crer que
esaxero, pero abraiariase de saber cantos autores e editores se defenden e contraatacan
argumentando que son vitimas dunha inimizade manifesta ou dunha campana de desprestixio,
a pouco que xunten duas malas criticas (sen que, pola contra, o maior numero de criticas
positivas recibidas no mesmo medio compensen tal vision).

Todos os cambios doen ao principio, e o exercicio desinhibido do espirito critico & hora de
valorar as novidades editoriais galegas € unha cousa bastante recente, polo que é de supofier
que co tempo os autores e os editores se acostumen a que non todos os seus produtos sexan
celebrados con fogos artificiais.

Gustariame que a critica non condescendente acabase sendo acollida con naturalidade, que se
superasen as reaccions violentas con que a mitudo se recibe —o que é un sintoma manifesto da
inmadurez do noso sistema literario— e que os autores vencesen a tentacién de faceren critica
da critica, como se os criticos literarios fosen contestando a ag)arici()n de obras pouco
inspiradas coa publicacién pola sta parte de novos volumes ripiosos.

Ora ben, a meu ver o mais preocupante dos problemas da critica literaria
galega actual non provén das suas posibles dependencias —que afectan
principalmente a sta profesionalidade—, senén da sua potencial recepcién por
parte do publico lector —o que implica directamente a sua funcionalidade—.
Daquela, coOmpre preguntarse: jcumpre co seu cometido o critico galego?
¢, Consegue pechar o circulo comunicativo e facer oir a sta voz, 0 seu xuizo
analitico, a sta recomendacion lectora, ao publico xeral?

Semella evidente que hoxe en Galicia hai unha relativa escaseza de
canles nas que vehicular a critica literaria o seu quefacer. E ben certo que na
television, na radio, nos xornais ou en internet é posible descubrir espazos nos
que se da cabida a unha critica impresionista, chamémoslle «de baixa
intensidade», unha critica descritiva que segue o modelo «critica-index», isto €,
unha nova informativa de caracter literario de extension minima que se limita a
dar a cofecer a aparicion dunha novidade editorial. Mais, neses medios, é ben
mais dificil atopar unha critica valorativa, ou sexa, unha critica de maior
extension que non se conforma con anunciar a saida ao mercado dun produto,
senon que xulga a obra de acordo cuns determinados criterios de natureza
estética, que responden a unha escala de valores socioculturalmente
determinados, e que adquiren o seu ser critico na observacion das
caracteristicas que singularizan ese texto, na analise das suas calidades e
defectos e no exame das particularidades que o significan, factores todos que
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deben ser observados polo critico denantes da emisién dos xuizos valorativos,
positivos ou negativos, que verta sobre cada obra en concreto.

Verbo deste particular téfiense manifestado Martinez Bouzas e Arturo
Casas. O primeiro denunciou:

[Dende hai uns anos] obsérvase un proceso de reconversién dos suplementos culturais dos
xornais galegos... O grave do asunto é que foron substituidos por suplementos a carta dos
gustos dirixidos das masas lectoras, onde atopamos sobre todo unha mesturanza consumista e
banalizadora dos productos méis dispares e, entre eles, os libros. Porque efectivamente nas
paxinas deses suplementos de fin de semana gardase un pequeno espacio, 0 anaquifio dunha
paxina, para facer un escaparate trivializador do libro galego, sobre o que o xornalista de
quenda %)nta algo, tirado moitas veces das lapelas ou contraportadas e, con frecuencia, en
espanol.

Pola sua banda, Casas precisou:

Un apuntamento sobre a critica. Segue habendo febleza, pero seria ruin negar a existencia de
avances. O discurso critico non logrou constituirse polo de agora en interlocutor do mercado. A
critica dialoga case en exclusiva cos autores, nin sequera dialoga suficientemente coa propia
critica. E iso tanto na sla vertente académica como na xornalistica (prensa e radio; a TVG
continia negando que haxa literatura, e en todo caso semella interesarse pola galega tanto
como pola suahili, outro caso de delincuencia impune)."

Pois ben, aqui o observador atento desta realidade bate cun novo
interrogante: ¢ 0 lectorado galego non le critica literaria porque non se lle ofrece
nin suficientemente nin en medios accesibles para el ou, pola contra, non a le
porque, simple e cruamente, non lle interesa? Aqui ofrécense varias respostas
posibles, seguramente certas en parte todas elas. Por un lado esta a evidencia
da exiglidade de medios que apoian con soportes estables a presenza
continuada do exercicio da critica literaria: alguns xornais galegos —os
menos—, un par de emisiéns radiofonicas —rara avis— e outro par contado de
espazos televisivos. Evidentemente, a critica académica esta
comparativamente mellor aprovisionada de canles nas que exercer o seu labor,
pois non faltan no pais algunhas meritorias revistas especializadas nas que se
da cabida a estes contidos. Mais, € mester recofecelo, tales soportes, moi
importantes para os circulos especializados e fundamentais por moitos motivos
para o sistema literario, son absolutamente invisibles para o lectorado xeral,
gue nin cofece tales cabeceiras nin aproveita o traballo critico nelas vertido.

Doutra parte, tamén é verdade que o interese dos galegos e galegas
pola lectura en xeral, pola literatura en particular e, mais concretamente, pola
literatura galega en concreto € porcentualmente mais que discreto. Apenas a
metade dos galegos confesa ler habitualmente, e case un corenta por certo
asegura facelo moi de cando en vez. Se a iso lle sumamos que o0 numero de
lectores competentes na nosa lingua se reduce a outro case cincuenta por
cento; se ademais temos presente que a creacién literaria esixe unhas
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destrezas superiores as da lectura comun; e se por riba pensamos que para
«descodificar» un comentario ou critica literaria esas destrezas deben ainda
afinarse mais, jque nos queda? Pois, en puridade, uns cantos centos, sendo
moi positivos tal vez alguns escasos milleiros, de lectores e lectoras galegos
que poden achegarse a esta producion critico-literaria con proveito.

As soluciéns para este statu quo non son doadas. Seguramente pasen
por unha maior sensibilizacién cultural da nosa sociedade, unha educacién
conducente a unha auténtica preocupacién pola lectura en xeral e a literatura
en particular e, tras desta, pola sta comprension, analise e valoracién.
Utilizando un simil tomado do mundo da Sociolinglistica: de pouco serve que
os criticos e os investigadores literarios se afanen en «normativizar» a literatura
—isto €, en analizala cientificamente e valorala tecnicamente, en historiala, en
canonizar os seus diferentes produtos, en establecer comparanzas entre estes
e outros doutras latitudes, etcétera— se logo a sociedade non «normaliza» coa
sua lectura todo este labor.

Velai a pequena traxedia do critico literario galego actual. En grande
parte escribe —cando menos polo de agora— para o gremio, mesmo para 0s
creadores que reciben a lectura profesional das suas obras, pero poucas veces
chega ao publico xeral. Mais, fronte a isto, constame a profesionalidade e o
afan de superacion de moitos e moitas colegas, que apostan por futuro, por un
pais mais culto e intelixente onde falar e escribir de literatura sexa tan
perfectamente normal como o son moitas outras cousas. Apostan por un
traballo ben feito, que debe servir socialmente, sendo digno e valorado.
¢ Utopia? Se cadra. Pero nese barco navegamos moitas e moitos.
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