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L I B RO S

O
primeiro que debería chamar a
nosa atención no novo poemario
de Román Raña é, claramente, o

seu título. O Zen, en tanto que mística
profana, e os Invernos, como estacións
consecutivas e plurais, caracterizadas po-
lo frío, a carencia de luz, a murchedade da
natureza... converten o discurso, desde o
seu mesmo inicio, nunha declaración
oximórica, isto é, fundamentada na ten-
sión e na contrariedade entre conceptos
antagónicos.

Mentres o Zen é a disciplina e a medi-
tación, a racionalidade aplicada aos mun-
dos interiores, á procura dun coñece-
mento óntico, vinculada desde o punto
de vista formal á estrutura do soneto, co
seu rigor rítmico e métrico, os Invernos
son aquilo sobre o que se especula, o ob-
xecto da divagación, o centro dun perco-
rrido necesariamente labiríntico pola lin-

guaxe.

Acon-
tece, pois,
que este suxeito
lírico que afronta os
rigores das brancas esta-
cións desde a posición case marcial do
místico sen fe, converte o seu relato nun-
ha épica da intimidade. Pois non en van o
memorable e o exemplar da súa expe-
riencia son as diseccións de acontece-
mentos anímicos, de
natureza puramente
simbólica ou imaxina-
ria, sobre os que se
efectúa un percurso de
grave fondo musical e
sutilísima harmonía.

E é que hai música
en Román. Calquera
dos seus hendecasíla-
bos asoma co esplen-

dor dunha boa tonada e un séntese obri-
gado a seguir ese cantar. Porque este é un
deses libros fecundos que, sen dúbida, ha
conseguir unha nutrida descendencia.

Encontrará o lector, nesta enxurrada
do discurso en plenitude, numerosas oca-
sións para gozar: “que o vivido se vai. To-
do desterra” ou outras en que o abando-
no ao puro “melos” da linguaxe deberá
deter o seu camiño, porque este libro, co-
mo os bos licores, hase degustar pouqui-
ño e pouco.

Organizado o volume a través de ca-
tro seccións, denominadas sucesivamen-
te “Primeira Voz”, “Aos que amo”, “Un
longo acróstico” e “Algúns invernos”, so-
bresae do conxunto o extremado exerci-
cio que se leva a cabo na terceira delas,
onde catorce sonetos sucesivos van dei-
tando un último verso que, finalmente,
se recolle no soneto quince a xeito de su-

blime leixaprén. Non coñezo un
caso de maior virtuosismo no do-
minio da nosa lingua moderna.

Mais non pense o lector nun
libro escuramente formalista, so-
metido aos rigores do corsé rena-
centista. Antes ben, o que sorpren-
de no artificio do autor é o ben
oculto que este fica e a sensación
de naturalidade con que se mane-
xa á hora de deitar non só as súas
solemnes verdades, mais tamén as
súas dúbidas, os seus quebrantos,
as súas modélicas pregarias.

A natureza positiva das mensa-
xes conleva unha especie de sortile-
xio lanzado contra a historia e en-
raizado na doma da linguaxe, en
tanto que única ferramenta da ra-
cionalidade no noso achegamento
ao mundo, de tal xeito que esta po-
esía reverbera, máis alá da moder-
nidade que o autor integra no seu
discurso, un sabor (zen por zen)
ancestral e primixenio.

O poeta volve, pois, a través do
soneto a contemplar a palabra puí-
da como un talismán, un artificio
lúdico e telúrico capaz de penetrar
na profundidade das conciencias,
“unha palabra túa abondará para
sandarme”.

Teño, pois, que declarar, coa alegría
do amigo e do interlocutor de moitos
anos, que Zen Invernos se institúe, desde
agora mesmo, como un dos cumios da
obra de Román Raña e, seguramente, da
nosa tradición literaria moderna.

Que os deuses que gobernan nos in-
findos avatares dos sistemas literarios lle
concedan un longo devalar polas voces e
as conciencias e que os músicos conclú-

an esta música esbo-
zada, estes ritmos e
cancións á espera de
que alguén os faga re-
soar.
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eño para min que,
no que levamos
andado deste 2006,

se cómpre falar dun dos
volumes máis destacados
no xénero ensaístico e de
divulgación non se pode
obviar Respirar polo idio-
ma (os galegos e Julio Cor-
tázar), unha achega de
Francisco X. Fernández
Naval publicada por Lin-
teo.

Alén de cadrar no
tempo, de xeito fortuíto,
coa decisión de Aurora
Bernárdez, primeira es-
posa e albacea de Julio
Cortázar, de ceder o lega-
do fotográfico e fílmico
do autor de Rayuela ao
Centro Galego das Artes
da Imaxe, o certo é que
este é un estudo absolu-
tamente recomendable
para quen queira afondar
no que de noso ecoa na
produción literaria de Ju-
lio Cortázar mais tamén
no universo da relacións
persoais cos galegos que
mantivo o escritor arxen-
tino.

Non en van o autor
deste estudo se beneficia
dunha longa traxectoria
creativa no ámbito da na-
rrativa e da poesía de ma-
neira que ofrece nestas
páxinas aquilo que cal-
quera lector de ensaio li-
terario pode demandar,
logo dun proceso que
sospeitamos intenso de
pescudas e fontes de in-
formación que aquí se
van exhibindo con natu-
ralidade: claridade expo-
sitiva, rigor informativo,
capacidade de síntese, su-
xestión de novas vías pa-
ra outras esculcas e, mes-

mo, certa amenidade na-
rrativa que se deriva dun-
ha inequívoca vontade de
estilo que cómpre salien-
tar. Non se limita, pois,
Naval a devorcar unha
enxurrada de datos de
maior ou menor interese
arredor da dimensión
humana de Cortázar en
relación con Galicia ou
cos galegos ou, por outro
lado, a recoller protocola-
riamente unha listaxe da-
quelas referencias ao
mesmo asunto que se
rastrexan na súa obra na-
rrativa; ao contrario, e así
o confesa no limiar do
volume, alén de desvelar

as de-
vanditas

relacións –o
que de seu xa resulta sa-
lientable e novidoso- pre-
tende reafirmar a imaxe
dun home atento ás
cousas e ás xentes que
estaban á súa volta, aos
“outros lados que ex-
panden as paisaxes da
vida”.

E abofé que o conse-
gue. Calquera que se
achegue a este volume
decatarase de que, im-
plicitamente, todo o li-
bro constitúe unha invi-
tación para debruzarse,

outra volta se cadra, na
extraordinaria produción
do autor arxentino. Un
autor que, polo que se
conclúe neste libro, non
só considerou e valorou
positivamente a nosa
propia singularidade, a
nosa idiosincrasia e iden-
tidade –velaí o tratamen-
to sempre respectuoso
dos personaxes galegos
que poboan a súa obra
narrativa- senón que,
ademais, en parte polas
circunstancias vitais que
o rodearon, se rodeou de
galegos que desempeña-
ron un papel clave tanto
na súa propia vida coma

na súa ca-
rreira de escri-

tor. Velaí a presenza
da súa primeira esposa,

Aurora Bernárdez; dos
exiliados galegos Luís Se-
oane, Rafael Dieste,Artu-
ro Cuadrado, Lorenzo
Varela...; de Francisco
Luís Bernárdez; do editor
Porrúa; de Ramón Chao
ou de Leopoldo Novoa;
dos proxectos editoriais e
das revistas dirixidas por
algúns dos antes amenta-
dos nas que el partici-
pou..., velaí o relato das
visitas que realizou a Ga-
licia ou o desvelamento
do fondo respecto e apre-
cio que lle rendía á lingua
galega, chegando a afir-
mar que os galegos respi-
raban polo idioma, isto é,
que a lingua era tan pre-
cisa como aire para alen-
tar.

Naval sabe, así pois,
conducirse e conducir-
nos con fortuna por un-
ha rede de vasos comuni-
cantes apaixonante, por
un mundo de afinidades
intuído que aquí volve
diáfano. Unha achega, ao
meu xuízo, moi salienta-
ble e que só merece para-
béns.
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ica a sensación de
naturalidade na
hora de deitar as
verdades, e aínda
as dúbidas, que

versifica o poeta


