Carta onirica a catro escritoras unidas por un fio emotivo

Adrian Noia 5 de marzo de 2026

https://praza.gal/opinion/carta-onirica-a-catro-escritoras-unidas-por-un-fio-emotivo

Moitas veces tefio comentado que leo mdis autoras que autores, despois de observar a recua de
libros que se vai amoreando nos meus estantes. E unha observacién que levo facendo desde hai
uns anos e recentemente cheguei 4 conclusién de que, debido talvez & mifia identidade de
xénero e @ mifia maneira de ser, encontro na literatura escrita por mulleres unha ollada sobre o
mundo que se parece mais 4 mifa.

Ollo. Non pretendo facer unha alegacion contra a literatura escrita por homes, mais sempre
encontrei, por exemplo, en autoras como Almudena Grandes ou Ana Maria Matute unha
conciencia sobre o sufrimento das persoas e a necesidade da memoria colectiva; xustamente,
elas duas guidronme neste camifio que, como cidaddn, escritor e sempre lector, emprendin para
reparar a dignidade de todas as persoas, especialmente mulleres, que sufriron a guerra civil e a
ditadura desde o silencio e a exclusidn. Primeiro foi Matute, coa sla experiencia persoal, coa voz
dunha nena que viviu os horrores da guerra, que quixo partillar connosco esa dimensién persoal
afectada pola violencia, a dor e 0 esquecemento. Despois foi Almudena co seu activismo escritor.
Ela contou as historias cun afan inefabel de reparar a historia dun pais que nunca serd reparada,
ainda que moitas e moitos de nds nos obcequemos en logralo algun dia. Sen dubida,
entreldzanse sentimentos e afectos nas ficcions de Matute e Grandes. A sUa ollada transmitenos
unha envexabel dimension persoal, emotiva e intima. Ana Maria, é unha magoa que deixases
inconclusa Demonios familiares (2014), eu sei que a tifias na cabeza acabada, como ben afirmou
a tla amiga Maria Paz Ortufio, conférmome con volver a ler todas as tuas obras e imaxinarme —
erradamente, por suposto— como acabarias a historia.

Ai, Margaret Atwood, canto vinculo tes con Almudena e Ana Maria e talvez nunca o saberds pola
barreira linglistica, oceanica e mortal! Ao mellor son un ignorante e Atwood leu as novelas delas
e estou a falar sen saber. Creo que terei ocasién de preguntarlle nunha feira no Porto & cal vai
asistir. Seria unha boa pregunta, porque se nunca leu as suas obras, poderia convidala a lelas.
Seguro que Matute e, sobre todo, Almudena tefien todas as suas obras traducidas ao inglés.
Comparten moito, ou polo menos parécemo a min. Atwood fixome algo activista e, ao mesmo
tempo, algo conformista. E incompatibel? Depende de se acabei de ler O conto da criada (1985),
un universo que ainda poderia ser remendado, ou Oryx e Crake (2003) e as suUas duas secuelas,
un universo postapocaliptico, pola contra.
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Case me esquezo de Maria Victoria Moreno, non poderia perdoarmo (ela ou eu?). De Moreno
aprendin o lirismo co cal me enfronto & vida (e 4 escrita) e ela é a boa causante de que eu
escribise O silencio non arrola (Premio SELIC 2025). Maria Victoria aparecéuseme un dia a través
de Onde o aire non era brisa (2009) e xa non puiden seguir vivindo sen lirismo e sen abordar a
vida desde a melancolia e a emotividade. Recentemente descubrin que escribira Diario da luz e
a sombra (2004), un diario sobre a enfermidade que fixo que falecese en 2005, o cancro de
mama. Non entendo como non o lera antes e como non sabia que existia este libro... Creo que
foi o mellor que me pasou, porque puiden estender a existencia de Maria Victoria na mifa vida
unha vez mais, cun texto mais, cunha nova experiencia con ela. Agora sé poderei ler o que xa lin
algunha vez, como Anagndrise (1988), pero eu conférmome.



