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No curso escolar 1991-1992 impartía clases de lingua e literatura galega en 7.º e 8.º de EXB no 

colexio público Nétoma-Razo de Carballo. Todos os rapaces e rapazas, sen excepción, se 

expresaban na lingua propia de Galicia. Nese contexto escolar de galegofalantes, pretendía, 

entre outros obxectivos, que o alumnado conseguise unha maior competencia na expresión 

escrita. Así, ao alumnado 8.º pedíalle que realizasen semanalmente unha redacción, con tema 

libre e cunha extensión entre 25 e 50 liñas. 

Entre as alumnas dese nivel educativo estaba Helena, unha rapaza de Santa Mariña, moi xeitosa 

e alegre. Redactaba bastante ben e case non tiña faltas de ortografía. Os primeiros textos que 

escribiu eran bastante intimistas, narrando situacións persoais relacionadas coas amigas e, sobre 

todo, cos amigos. Como eu me limitaba a mellorar a súa expresión escrita e non lle comentaba 

nada sobre o tema da narración, ela animouse a seguir expresando os seus pensamentos máis 

íntimos e persoais relacionados cos rapaces que máis lle gustaban. 

Lembro unha redacción, realizada pouco antes de acabar ese curso, na que describía con moito 

detalle o namoradísima que estaba de Antón, un rapaz da parroquia de Lema que rematou a 

EXB o ano anterior e que entón estaba estudando no instituto Alfredo Brañas de Carballo. 

Segundo ela contaba, Antón organizou unha festa para celebrar o seu aniversario. A ese evento 

convidou aos amigos e amigas, entre as que estaba Helena. Despois de soprar as velas e 

cantárenlle o Cumpreanos feliz, puxeron música e comezaron a bailar. Helena bailou unha peza 

con Antón, unha desas que se bailan agarrados. El arrimoulle a súa cara á dela durante todo o 

tempo que durou a peza. Moi curta lle pareceu! Sentía que o corazón lle saía do peito de tanta 

emoción, explicaba ela. Nese intre quería que o baile non acabase nunca. Segundo relataba, ese 

era o home da súa vida. 

Como antes aclarei, á hora de ler os seus textos só me ocupaba de corrixir os erros para mellorar 

a súa expresión escrita. Ante esta actitude miña de non opinar sobre os temas das súas 
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narracións, considerou que o seu profesor non era obstáculo para dar saída nos seus relatos a 

todas esas emocións que vivía con tanta intensidade. 

Ao curso seguinte deixei ese centro e non volvín saber de Helena, esquecéndome por completo 

do moito que contou nas súas redaccións. 

No ano 2009 —dezasete anos despois— ese centro educativo celebrou o seu 25.º aniversario. A 

directora convidoume a participar nunha festa conmemorativa onde asistiron autoridades, pais 

e nais de antigos e actuais alumnos e alumnas. Tamén estaban os membros do claustro actual e 

a maioría de profesores e profesoras que estiveron destinados no colexio. Foi unha xornada 

extraordinariamente fermosa de reencontros e lembranzas revividas de dezasete anos atrás. 

Pero o que máis me emocionou foi atoparme cos antigos alumnos e alumnas; estiven con case 

todos e todas mantendo unhas longas paroladas e comentando anécdotas daqueles tempos de 

escola. 

Os antigos profesores recibimos uns agasallos conmemorativos do aniversario. No patio cuberto 

do colexio había postos de venda de obxectos alusivos á efeméride, ao fronte dos cales estaban 

antigas alumnas. Neles podiamos atopar camisetas de varias cores e cun deseño alusivo ao 

acontecemento que se estaba a celebrar; figuras de barro feitas para a ocasión na Olería de 

Buño; obxectos realizados manualmente polas alumnas... En fin, había moito onde escoller e 

mercar. 

 

O segredo 

Nun deses postos estaba Helena, a rapaza que escribía aquelas narracións tan íntimas e 

soñadoras. Recoñecina nada más vela, achegueime a ela, deille un par de bicos e, despois de 

mercarlle unha camiseta, pregunteille como lle foi a vida despois de deixar o colexio. 

Contestoume cun sorriso de orella a orella: «Como ti ben sabes, eu era moi fantasiosa e 

namoradiza; pois casei moi nova e xa teño tres fillos». Seguía igual de alegre que cando tiña 15 

anos! 

Non me atrevín a preguntarse se o pai dos seus fillos era Antón, aquel rapaz que tanto lle 

gustaba. Iso sería desvelar o segredo que os dous tiñamos tan ben gardado durante tantos 

anos. 

 

Uns apuntes biográficos sobre Celestino 

Natural da localidade pontevedresa de San Benitiño de Lérez, aínda que afincado na Coruña, 

Celestino Pérez Recarey garda unha fonda vinculación con Bergantiños. En boa parte, polos seis 

anos que pasou como docente no CEIP de Nétoma-Razo, pero tamén polo seu labor á fronte do 

Centro de Formación e Recursos da Coruña. Con esa entidade promoveu cursos de actualización 

didáctica para profesorado da comarca, algúns deles en colaboración coa asociación Monte 

Branco ou coa Fundación Eduardo Pondal. Ten editado textos de didáctica ou do estudo da lingua 

galega, así como dous libros de narracións: Andainas (2022) e Nomes propios (2023), ambos con 

Toxosoutos. 

 

 


