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En primeira persoa | Nos noventa, todos os rapaces do Nétoma-Razo expresabanse en galego,
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No curso escolar 1991-1992 impartia clases de lingua e literatura galega en 7.2 e 8.2 de EXB no
colexio publico Nétoma-Razo de Carballo. Todos os rapaces e rapazas, sen excepcion, se
expresaban na lingua propia de Galicia. Nese contexto escolar de galegofalantes, pretendia,
entre outros obxectivos, que o alumnado conseguise unha maior competencia na expresion
escrita. Asi, ao alumnado 8.2 pedialle que realizasen semanalmente unha redaccion, con tema
libre e cunha extension entre 25 e 50 lifas.

Entre as alumnas dese nivel educativo estaba Helena, unha rapaza de Santa Marifia, moi xeitosa
e alegre. Redactaba bastante ben e case non tifia faltas de ortografia. Os primeiros textos que
escribiu eran bastante intimistas, narrando situacidns persoais relacionadas coas amigas e, sobre
todo, cos amigos. Como eu me limitaba a mellorar a sta expresién escrita e non lle comentaba
nada sobre o tema da narracion, ela animouse a seguir expresando os seus pensamentos mais
intimos e persoais relacionados cos rapaces que mais lle gustaban.

Lembro unha redaccioén, realizada pouco antes de acabar ese curso, na que describia con moito
detalle o namoradisima que estaba de Antdn, un rapaz da parroquia de Lema que rematou a
EXB o ano anterior e que entén estaba estudando no instituto Alfredo Brafias de Carballo.
Segundo ela contaba, Antén organizou unha festa para celebrar o seu aniversario. A ese evento
convidou aos amigos e amigas, entre as que estaba Helena. Despois de soprar as velas e
cantarenlle o Cumpreanos feliz, puxeron musica e comezaron a bailar. Helena bailou unha peza
con Antén, unha desas que se bailan agarrados. El arrimoulle a stia cara a dela durante todo o
tempo que durou a peza. Moi curta lle pareceu! Sentia que o corazon lle saia do peito de tanta
emocién, explicaba ela. Nese intre queria que o baile non acabase nunca. Segundo relataba, ese
era o home da sua vida.

Como antes aclarei, 4 hora de ler os seus textos sé me ocupaba de corrixir os erros para mellorar
a sUa expresion escrita. Ante esta actitude mifia de non opinar sobre os temas das suas
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narraciéns, considerou que o seu profesor non era obstaculo para dar saida nos seus relatos a
todas esas emocions que vivia con tanta intensidade.

Ao curso seguinte deixei ese centro e non volvin saber de Helena, esquecéndome por completo
do moito que contou nas suas redaccidns.

No ano 2009 —dezasete anos despois— ese centro educativo celebrou o seu 25.2 aniversario. A
directora convidoume a participar nunha festa conmemorativa onde asistiron autoridades, pais
e nais de antigos e actuais alumnos e alumnas. Tamén estaban os membros do claustro actual e
a maioria de profesores e profesoras que estiveron destinados no colexio. Foi unha xornada
extraordinariamente fermosa de reencontros e lembranzas revividas de dezasete anos atras.
Pero o que mais me emocionou foi atoparme cos antigos alumnos e alumnas; estiven con case
todos e todas mantendo unhas longas paroladas e comentando anécdotas daqueles tempos de
escola.

Os antigos profesores recibimos uns agasallos conmemorativos do aniversario. No patio cuberto
do colexio habia postos de venda de obxectos alusivos 4 efeméride, ao fronte dos cales estaban
antigas alumnas. Neles podiamos atopar camisetas de varias cores e cun desefio alusivo ao
acontecemento que se estaba a celebrar; figuras de barro feitas para a ocasion na Oleria de
Bufio; obxectos realizados manualmente polas alumnas... En fin, habia moito onde escoller e
mercar.

O segredo

Nun deses postos estaba Helena, a rapaza que escribia aquelas narraciéns tan intimas e
sofadoras. Recoiiecina nada mas vela, achegueime a ela, deille un par de bicos e, despois de
mercarlle unha camiseta, pregunteille como lle foi a vida despois de deixar o colexio.
Contestoume cun sorriso de orella a orella: «Como ti ben sabes, eu era moi fantasiosa e
namoradiza; pois casei moi nova e xa tefio tres fillos». Seguia igual de alegre que cando tifia 15
anos!

Non me atrevin a preguntarse se o pai dos seus fillos era Antdn, aquel rapaz que tanto lle
gustaba. Iso seria desvelar o segredo que os dous tifiamos tan ben gardado durante tantos
anos.

Uns apuntes biograficos sobre Celestino

Natural da localidade pontevedresa de San Benitifio de Lérez, ainda que afincado na Corufia,
Celestino Pérez Recarey garda unha fonda vinculacién con Bergantifios. En boa parte, polos seis
anos que pasou como docente no CEIP de Nétoma-Razo, pero tamén polo seu labor a fronte do
Centro de Formacidn e Recursos da Corufia. Con esa entidade promoveu cursos de actualizacién
didactica para profesorado da comarca, algins deles en colaboraciéon coa asociacion Monte
Branco ou coa Fundacion Eduardo Pondal. Ten editado textos de didactica ou do estudo da lingua
galega, asi como dous libros de narraciéns: Andainas (2022) e Nomes propios (2023), ambos con
Toxosoutos.



