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Eu  son  dunha  xeración  que  naceu  e  medrou  en  paralelo  á  lingua  galega,  viaxando  en 

habitáculos  diferentes  do mesmo  comboio.  Cadaquén  ía  subindo  nunha  estación  diferente, 

con cadanseu billete, con compañeiras e compañeiros de viaxe diferentes que ían alimentando 

as nosas gorxas  inéditas para nos  reconstruírmos como  individuos con biografías  lingüísticas 

individuais, mais non isoladas, pois a estación termo daquela viaxe era a casa común do pobo, 

como colectivo cunha  identidade  truncada, deformada,  ignorada ou disfrazada con roupaxes 

alleas. 

Eu subía ao comboio da  lingua galega no meu espazo de  liberdade vacacional, recreo e ocio 

incontrolábel, bicos furtivos e conversas adolescentes. Eu habitaba a  lingua na aldea, da man 

dos meus catro avós e cinco bisavós. E deles a aprendín, oralmente, nun boca a boca con salto 

mortal  interxeracional, de ouvidas,  como un  século  antes  fixera  a propia Rosalía de Castro. 

Quen mo ía dicir! 

Eu  son  dunha  xeración  que  precisou  entender  e  concretar  a  coherencia  do  sentido  común 

desde  a  honestidade  cos  antergos  e  a  miraxe  responsábel  ao  futuro  que  nos  había 

corresponder enfiar. Nacía unha xeración de neofalantes que non aprendemos a lingua galega 

como  primeira  lingua, mais  que  a  tiñamos  como  referente  próximo  na  aldea,  surtidora  de 

puntuais citas dominicais coas patacas e os ovos e os grelos que a cidade non entregaba nunca 

como galano, mais  si ofrecía puntual e estacionalmente o  labor das mans  traballadoras dos 

avós. 

Eu  son  dunha  xeración  de  neofalantes  que  asumiu  a  vontade  de  dar  un  paso  adiante  e 

instalarse no galego, conscientemente, como única lingua de uso no país de noso, sen que esa 

decisión  implique  a menor mingua  para  o  noso  coñecemento  e  dominio  doutras  linguas, 

nomeadamente o castelán e o portugués que, por proximidade e  interese funcional, temos a 

vantaxe de coñecer practicamente desde o berce. Sen que a nosa escolla, desde a  liberdade 

que  o  coñecemento  ampara,  anulase  o  respecto  pola  outra  lingua  convivencial,  malia 

imposicións históricas propias das relacións forzadas entre conquistadores e conquistados. 

Eu  son dunha xeración de neofalantes que  recuperou o equilibrio, a normalidade  lingüística 

para si; por iso apostamos pola transmisión xeracional aos nosos fillos e fillas, malia a escoita 

sistemática  da  sempre  teimuda  pregunta  de  quen  incrédulo  nos  inquire  na  rúa,  no  parque 

infantil, na consulta médica e na panadaría: Y siempre  le hablas así?, acompañada da mesma 

teimuda  resposta:  Pois  si,  sempre!  Porque non podemos  axustar  contas  co pasado, mais  si 

podemos  rexenerar un outro  futuro  lingüístico diferente na  comunicación  cos nosos  fillos e 

fillas e, desde a  lingua propia e oficial, a  lingua de noso, nomearlles o mundo global. Nós a 

canda el, sempre! 


