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ANTÓN CORTIZAS

"Escribir é unha
necesidade; se non
me editaran nada
seguiría facéndoo"

Texto Jose Fandiño
Fotos Carlos Carballeira
Caricatura Juan Veiga

Afeitos como estamos a
escoitar iso de "esto
no lo pongas" ou "es-
to te lo digo off the re-
cord", falar con Antón
Cortizas é un alivio,
tal que as poesías que
el escribe, disque, cando Ile
doe a alma. Pero a este prolífi-
co escritor non só Ile doe iso.

Tamén Ile doe Galicia: "O noso problema é que non nos
queremos", sentencia.
—Tentei averigualo, pero nada. ¿Levas a conta
de todo o que tes publicado?
—Si, teño no ordenador un arquivo no que vou apun-
tando todo.
—¿En total?
—Editadas debo de ter trinta. Pero á parte teño obras
que fixen con outras persoas, libros de texto, cousas en re-
vistas... e outras que teño rematadas e sen publicar.
—¿Por que son tan prolíficos os escritores de li-
teratura infantil?
—¿Somos prolíficos?
—Home, moitos tedes ducias de libros publica-
dos...
— Porque somos vellos (risos).
—Pero hai casos de rapaces, como o de Neira
Cruz, que con 36 anos xa ten máis de 25 títulos
na rúa. Non sei se será máis doado escribir pa-
ra nenos que para adultos.
—Non, non é máis fácil. Depende do texto. Teño oito li-
bros pequeniños para nenos de tres anos que nin levan un-
ha semana escribilos porque son pouco máis de 20 pa-
labras. Quizais esa sexa unha característica da miña
obra, que teño libros para pequenos de tres anos ata
adultos.
—¿A que idade é a máis difícil de chegar?
—Cando te pos a escribir, agás cando son por encar-
ga, non pensas viso. Por lóxica existe unha regra de tres
entre o número de páxinas e a dificultade de traballo.
Un libro de 300 páxinas non é que che leve o dobre que
un de 150, porque tampouco é esa a medida. Unha pá-
xina que tardas en lela 1, 2 ou 3 minutos; en escribila po-
den ser horas. O traballo que fas, apto para ser lido por
nenos e adultos, é o mesmo. Pode ser que a algunhas
persoas Iles resulte máis fácil facer unha linguaxe accesible
para públicos pequenos, pero hai escritores de literatura
para adultos que non son capaces de escribir para nenos.
Sen embargo, un autor de libros para nenos si é capaz de
facelo para adultos.
—Pero ao menor tes que mirar moi ben como
contas as cousas, e non podes ser tan explícito...
—Depende, iso tampouco o miras moito. Cando escri-
bo unha historia, sexa a que sexa, non penso que vai
ser lida por nenos. Simplemente é algo que me apetece
facer. Escribir é un traballo como outro calquera, pero
que fas porque che da a gana, aínda que non podas vi-

vir diso. E iso si que é unha desgracia, porque un país que
non pode permitirse o luxo de que determinadas persoas
podan vivir de traballos necesarios, das artes en xeral, non
é un país completo. Xente que viva do que lean outras per-
sonas hai pouca. Hai un estudo que di que un autor do que
menos vivía era dos dereitos de autor. Iso sónon dá pa-
ra vivir nun país que le tan pouco como este.
—Pois eu pensaba que estabas forrado...
—Si, forradísimo (risos)... Pola cantidade de horas que Ile
adico si debería estar. Pero tampouco o fago por iso: se
ti escribes para gañar cartos e non os gañas, deixarías de
escribir. Falo porque che gusta.
—¿De onde vén a paixón por contar historias
para nenos?
—De contar historias en xeral, non só para nenos. Pois non
sei de onde vén. A min sempre me gustou escribir de pe-
queno. Cando vivía en Canido xa facía poesías e moni-
creques na rúa Atocha e na Alonso López. Alí, entre va-
rios, faciamos os monicreques nalgún portal de puxigo dos
que había antes e a porta facía de escenario. Agocha-
bámonos e representabamos historias, moitas con guións.
Entón xa era literatura, con oito ou dez anos. Era un di-
vertimento e como por fortuna non había televisión, po-
diamos adicarnos a cousas máis interesantes.
—¿E non había un referente?
—Si, dos monicreques si había. Era un que viña ao par-
que todos os veráns, un maese "nonseiqué", non lembro,
da zona de León, e facía unhas representacións de mo-
nicreques para nenos, e alí iamos todos: todo Canido
estaba alí metido. Estabamos agardando ás veces cunha
ansiedade tremenda a que chegara o titiriteiro aquel. E
nós, a imitación diso, brincabamos, porque todos os xo-
gos de nenos son, dalgunha forma, imitacións da vida
adulta.
—Tes escrito que os tempos pasan, pero non os
anceios de soñar e de alcanzar mundos mello-
res e máis libres. ¿Como se transmite ese opti-
mismo?
—Hai personas que escriben o que ven, e outras o que non
ven. Ás veces simplemente é un divertimento, e outras ve-
ces intentas que entre as liñas que se len, haxa outras
nas que non se len pero que se teñen que entender. Esa
é a alma da literatura, onde se ve se tes un estilo propio,
unha maneira de contar, unha escala de valores que se ten
que reflexar dalgunha maneira nas cousas que escribes.
E iso é o fundamental, porque a vida que teño arredor non
me gusta. Vivimos nun mundo bastante malo, sobre to-
do para algunhas persoas. Se fora mero transmisor dese
mundo, non me pagaría a pena ser escritor. Cando es-
cribes tes que reflectir aquilo que che gustaría que fose.



Por exemplo, cando meto un rei nun conto, el nunca é o perso-
naxe principal, porque xa o é na vida real. Polo menos que se-
xan na fantasía e na imaxinación persoas que na vida real de-
berían de ser as protagonistas, que son as boas persoas, as
que non fan mal a ninguén. Cambiar o mundo desde as palabras
é algo que nunca se poderá facer.
—Ao mellor...
—Iso de que a poesía era unha arma cargada de futuro, pois xa
me dirás ti... Bótalle poesía a Iraq. Estamos igual que na Idade
Media.
—¿Hai máis autores -trasmisores ou comprometidos?
— Hai de todo, porque todo é necesario. A literatura tampouco
ten que ser compromiso de nada: é unha arte. E como tal, o
que se busca é a beleza das palabras. Se ti es transmisor de va-
lores ou ideas pero o fas mal, non vale. O que tes que facer
ben é a literatura, que as palabras sexan as correctas, que teña
o seu xeito, a súa música. Que o vocabulario e as palabras es-
tean ben escollidas, que teñan beleza. Iso é literatura, se non se-
ría un simple panfleto. A literatura, se é literatura, é fermosa,
sexa como sexa, diga ou non diga nada. Sen máis pretensións,
aínda que normalmente os escritores intentan transmitir cousas.
—¿Lembras como foi a publicación do primeiro libro?
— Foi "Memorias dun río", co que me deron o Premio Barco de
Vapor no ano 88. Foi o que me abriu unha porta e me permitiu
editar máis.
—Vaia debut. Porque o Barco de Vapor é quizais o
premio máis importante nese eido.
—Si, calquera premio que che dean é gustoso. Pero un premio
é unha lotería.
—¿Hai moitos intereses?
—Nalgúns hai. Tampouco coñezo todas as miudezas dos premios
literarios. Pero a min comentoume xente que hai premios que
están pedidos: "Oe, preséntate que cho damos". Non falo de nin-
gún en concreto. Son simplemente cousas que oes pero que non
sei se son certas ou non. No meu caso, os premios que recibín
son unha lotería. Tiven a sorte de que me tocou.
—Gañalo unha vez pode que sexa unha lotería, pe-
ro tres veces...
—Home, algo bo haberá por detrás. Espero que non só fora
unha cousa de bombo. Pero é
unha simple casualidade. Pa-
ra que un libro gañe ten que
ser bo, pero con iso non che-
ga, pois ten que gustarlle ás
persoas que nese momento
están lendo o teu libro. Ten
que darse a circunstancia, pri-
meiro, de que a lean, porque
a min resúltame moi sospei-
toso que nun premio no que
concorren 300 novelas se poi-
da acertar a escoller a mellor. E imposible, non dá tempo. E se
cadra, o día que a esa persoa do xurado tocoulle ler a novela do-
íalle a cabeza, ou estaba cabreada, pero ao día seguinte colleu
a outra con mellor humor e Ile gustou. Vamos, que ten que ser boa
pero é unha lotería. Por iso tiven sorte.
—E comentabas que iso che abriu as portas.
—Si. Editar un libro é moi difícil. E se non tes nada editado,
aínda máis, claro, porque hai moita concorrencia, os lectores non
son demasiados, véndese pouco. Recordo que antes de escribir
"Memorias dun río" fixera "Xiganano, ¿onde estás?", que man-
dara ao I Premio Merlín, e non gañou. Estaba mal escrito. Des-
pois refíxeno e, aproveitando que me deran o Barco de Vapor,
mandeino á editorial SM e publicárono en galego e castelán,
agora está traducido ao catalán e ao italiano.
—"O Lapis de Rosalía" está traducido tamén ao ita-
liano e ata ao grego.
—Ese é un libro con fortuna. Esta semana chegou a 13 edición
en castelán. En galego non sei se leva dúos ou tres. Con este en
concreto cometeron a ousadía de facer unha primeira edición de
10.000 exemplares, que son moitos para un libro en galego e
dunha persoa descoñecida.
—Maioritariamente a túa obra é narrativa, pero ta-
mén fixeches algún escarceo con outros xéneros.
—En esencia creo que son poeta. Non teño nada editado, pero
si varios libros escritos de poesía, sobre todo para adultos. A mi-
ña porta abriuse para a narrativa e o teatro.
—¿Gustaríache facer máis cousas para adultos?
— Eu estou cómodo e fago o que me apetece no momento. Pa-
ra min, escribir é unha necesidade. Aínda que non me publica-
ran nada, eu seguiría escribindo porque o necesito; necesito
contar cousas por escrito.
—Falemos dos xogos populares. ¿Cando se che ocu-

rriu comezar a recompilar todo o material?
—Vén da miña adolescencia, cando comecei a describir os xo-
gos da infancia en Canido. Preguntáballe á miña caterva de
amigos –dependendo do sitio xógase dunha maneira–, e ía fa-
cendo. Tamén axuda o meu oficio de mestre. Despois chamá-
ronme de Radio Fene para facer un programa sobre xogos. Xa
ves que gracioso pode ser falar de xogos polo radio, pero ben,
así foi, durante dous anos e medio, todos os sábados, un cuar-
to de hora de Chirlosmirlos. Pasaron os anos e, cando estaba en
Lisboa, chamoume Henrique Sanfiz para comentarme que cabía
a posibilidade de editar ese material, e así comecei a facer os
"Chirlosmirlos", que ao final saíron en Xerais. O mellor é que no
libro vai unha pequena achega bibliográfica de todas as persoas
que escribiron sobre os xogos en revistas de etnografía.
—Na práctica é case un traballo etnográfico.
—Non está feito con esa idea, senón coa de manter vivas estas
maneiras de xogar. Non ten o rigor etnográfico, de contar o
que che contaron, non. Entendo que conta unha maneira tradi-

cional de xogar, pero que ao mesmo tempo eu
tamén son transmisor desa maneira de xogar,
polo tanto faise doutra forma. Co dos xogue-
tes, os brinquelos, co que estou agora, vai un es-
tudo bibliográfico moi meticuloso, porque ano-
to todas as referencias escritas sobre eles, des-
de mil oitocentos ata agora.
—¿E cando estará rematado?
—Quería telo para o verán, pero non sei se vou
ser capaz. Porque teño moitísima información e
de cada enredo vai unha descrición minucio-
sa. O libro chamarase "Tastarabás", non sei se

catálogo de brinquelos populares e uso lúdico da natureza. E ta-
mén van sinónimos deses enredos, lugares de procedencia, in-
formantes e referencias bibliográficas. E logo quero que cada en-
redo vaia ilustrado, non con debuxos, senón con fotografías,
así que estou construíndoos.
—¿Houbo algo que che sorpredeu e decoñeceras?
—Si, hai cousas moi bonitas. Vai un anecdotario e, por exemplo,
o enredo "tal" está reflectido nun cadro de Bruegel do século XVI,
no que hai máis de oitenta xogos de nenos.
—Ben. Estiveches fóra de Ferrol varias etapas...
—Mira, vivín en Ferrol, A Coruña, Madrid, Mugardos,
Carnota, Lisboa, e outra vez en Ferrol, por motivos de tra-
ballo ou de estudo. Porque os mestres somos un pouco
moinantes, e iso que eu fun dos que pouco se moveron.
—E sempre quixeches quedar aquí.
—Si, tiven a oportunidade de quedar en Madrid. Quería
estudar bioloxía, pero creo que a xente ten que quedar
no sitio que quere, no sitio do que é. E eu quero estar
aquí.
—¿E o de Madrid foi por motivos políticos?
—Naquel tempo, si. Eu non era político, era un estu-
dante de 16 anos que foi a Madrid facer Bioloxía e ao
que non deixaron matricular porque a Universidade es-
taba revolta, e o franquismo era unha represión absolu-
ta e absurda de todo, e non podías cambiar de distrito uni-
versitario. Así que non son biólogo porque non me dei-
xaron. Aínda que o que escollín despois tamén me gusta.
—¿Cando volverás publicar algo de ficción?
—Algunha poesía que fago de cando en vez, porque a
veces facer unha poesía é como quen toma unha aspiri-
na: se che doe algo na alma, fas unha poesía e quedas
algo aliviado.

"Que che dean un premio é
unha lotería, unha

casualidade que moitas
veces depende da

disposición do xurado"

Na outra páxina, Antón cora-
zas visto polo caricaturista Juan
J. Veiga. O resto das imaxes es-

tán tomadas da entrevista que
mantivemos con el no seu centro

de traballo


	Page 1
	antoncortizasescribir2.pdf
	Page 1


