
 

 

 

"Foi a través da escrita como souben 

aceptar o cambio. Así aprendín a 

comprender a perda" 

• Montse Dopico @montsedopico  

Venres 15, marzo 2019 
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A aceptación da perda a través da asunción da idea da vida como tránsito, movemento. 

A escrita como berce desde o que reconstruírnos. O diálogo coa xinealoxía de mulleres 

que nos precederon. A mudanza, a transformación do rural e a súa fusión, quizais, co 
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urbano. Son algunhas das ideas arredor das que se artella ‘O xiro’ (Xerais), o primeiro 

poemario de Noelia Gómez. A autora respondeu por correo electrónico as nosas 

preguntas sobre este libro. 

O xiro é o tránsito, o movemento, a mudanza… Por que o poemario se chama ‘O 

xiro’? (Hai unha dedicatoria á avoa no principio do libro relacionada con isto) 

Hai tres anos, en outono de 2016, agromou en min a vontade de escribir sobre o xiro. 

Foi así tal cal: “quero escribir sobre o xiro”. Como quen di, “estou escribindo sobre 

flores”, por exemplo, eu dicía “estou escribindo o xiro”. No momento no que xa estaban 

as partes pechadas, cada poema, cada verso eran os buscados, cando chegou o momento 

de poñerlle nome a todo iso, decateime de que o título sempre estivo presente, desde o 

comezo. 

Foi algo case innato o nome do poemario. Por outra banda, ‘O xiro’ comeza a ferver 

dentro a partir da morta da miña avoa en novembro de 2014. Nese sentido, penso que a 

afirmación “quero escribir sobre o xiro”, estivo dous anos xestándose ata que un día 

abrollou. Polo tanto, detrás do poemario hai dous anos de fermentación case 

inconsciente e dous anos de creación e traballo. 

O xiro ten tres partes diferenciadas por un título: contorno, eixe e desprazamento. 

A primeira parece máis ligada ao rural e a terceira máis ao urbano. Por que esta 

estrutura en partes? Cal é a diferenza no contido de cada unha delas? 

Cando tiven claro que quería crear un poemario sobre o xiro, pensei nunha estrutura que 

me permitise reflectir o momento xiratorio. A primeira parte tiña que tratar sobre o 

espazo e o lugar primeiros. A atmosfera a partir da que estamos xirando. Contorno é a 

parte máis extensa, está a infancia, o crecemento, a maduración das rapazas que nos 

criamos no rural. Este é o noso contorno. Un contorno de brañas, cociña de ferro, 

tractor, árbores, azul.  

A segunda parte é o eixe. O eixe é o punto a partir do cal se xira. É o centro do 

movemento. Neste libro o eixe construímolo nós, as mulleres. É a parte máis feminista 

na que se tenta deconstruír a perspectiva patriarcal e erguer o edificio desde unha 

mirada feminista. E por último, no desprazamento, aparece o urbano, o material. Xa non 

estamos na casa de aldea, estamos na cidade, noutro mar. O desprazamento é o lugar 

actual no que se atopa a voz poética. A voz poética constrúe o poemario coa 

concienciación de que vive no desprazamento. 

Na primeira parte abrollan a memoria da infancia e unha constatación (máis que 

reivindicación) dun rural non estático, senón vivo, en transformación (a través de 

imaxes coma a dos albaneis escultores) e non ausente de conflito (as olladas á 

pecadora…). Ao ler isto, pensaba que é un ollar cara ao rural doado de atopar nas 

poetas da túa xeración (ou da seguinte): sen demasiada nostalxia, sen 

idealizacións… Como é, para ti, o rural que reflicte este poemario? 

Como ben dis, atopamos a imaxe dun rural en transformación. Situámonos nunha casa 

en obras, unha casa que se está reconstruíndo. O cambio aquí vai en dúas direccións: 

muda a casa por dentro, mudamos nós. Ráchase cunha tradición relixiosa, tal como 

apuntas co verso das olladas á pecadora, ráchase cun entender a vida —de feito elas xa 



non nacen da forma común, senón por fecundación in vitro—. Aparece a universidade, 

o amor á lectura e á escrita. 

En 'O xiro' atopamos imaxes como pasar as tardes nas brañas coa merenda no mandil, 

agarrarse da man da avoa mentres leva o cesto na cabeza, a irmá que se perde entre o 

millo, as viaxes no tractor. Doutra banda, agroman escenas máis duras como a da nai 

que planta flores en testos porque xa non medran nas brañas, as veciñas que enchen 

baldes de auga para apagar o lume, as silvas que medran na parroquia onde antes 

xogaban nenos e facíase festa. 

É dicir, hai unha intención de reflectir a realidade que testificou a voz poética, de deixar 

constancia do rural que viviu e que xa non está, e de facelo en nome dunha 

colectividade, a colectividade das rapazas que viviron esa transformación. E aquí non 

hai lugar para a nostalxia, “o inimigo máis forte” (p. 36). 

Hai un nós, nesta primeira parte: a voz poética e a irmá, que fala (aínda que non se 

dirixa directamente) penso que coa nai e, sobre todo, coa avoa. Mulleres que 

traballan e se privan de cousas para que as fillas (ou netas) poidan estudar e ter 

unha vida mellor ca a delas. En que sentido é iso tamén o poemario, un diálogo 

(non explícito) coa nai e a avoa?  

Efectivamente hai un ti ao que se fala, nalgúns poemas é a nai e noutros a avoa, pero é a 

elas, ás mulleres que nos precederon. O libro non deixa de ser unha homenaxe a elas por 

todo o traballo para que a día de hoxe nós esteamos onde estamos. Dalgún xeito fixeron 

que exista en nós a vontade de cambio, que se activase algo, que o xiro poida ser real. 

Polo tanto, si, poderiamos entender a primeira parte e en xeral o poemario como un 

diálogo coa xenealoxía de mulleres que nos precederon, tanto no familiar como no 

poético, de aí que se abra cun verso de Xohana Torres, contorno con Antía Otero, eixe 

con María do Cebreiro e desprazamento con Eva Veiga. ‘O xiro’ pretende dialogar coas 

súas obras. 

É un poemario bastante sensorial: o recordo dos espazos, do frío e da calor… Nese 

sentido, o corpo está moi presente. Supoño, tamén, porque as lembranzas da 

infancia pasan, en boa medida, polo corpo (o recordo do cheiro e a calor do 

incendio, por exemplo). Que é o corpo neste poemario, cal é a súa importancia nel? 

‘O xiro’ é un poemario de sensacións. Como creadora interésame moito traballar co 

sensorial. E tamén co corpo. Ao pouco de publicarse o libro atopei unha libreta cunhas 

notas do outono de 2016, cando decidín que ía escribir sobre o xiro. Nestas anotacións, 

a última idea reflectida é: o xiro no corpo. O corpo está presente desde o principio ata o 

final desta viaxe. 
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Como apuntas, as lembranzas pasan polo corpo, e no xiro a memoria é fundamental. A 

memoria do corpo. Hai uns versos que reflicten, penso, a importancia do corpo, tamén 
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dos espazos: “o corpo sempre está nun lugar / o baleiro é o espazo sen corpo” (p. 29). O 

noso contacto co mundo exterior facémolo a través do corpo. Sentimos frío, calor, dor, 

pracer, sentímonos nun lugar, o movemento. Entón poderíamos dicir que neste 

poemario o corpo é o medio a través do cal xiramos. Nós mesmas sobre o noso corpo. 

“Poderíamos dicir que neste poemario o corpo é o medio a través do cal xiramos. Nós 

mesmas sobre o noso corpo” 

En consonancia con este sentido matrilineal do que falabamos antes, o poemario 

reclama, tamén, en xeral, un espazo, un lugar, para as mulleres. En que sentido 

este libro reclama a autonomía, a liberdade, das mulleres?  

En ‘O xiro’ preténdese reivindicar o espazo das mulleres, un espazo que está lonxe do 

fogar e das tarefas domésticas. Trátase de buscar o noso espazo no mundo abríndose a 

ser aquilo que desexamos ser. No poemario reivindícase, por exemplo, a escrita. A voz 

poética de ‘O xiro’ non deixa de tentar atopar o seu lugar, o seu espazo, na escrita. E 

este espazo, o espazo da escrita, aparece como a salvación ante todo cambio, ante toda 

perda: “coa escrita a elevación é real / o seu ouveo non ten límites / frea a oxidación da 

carne / alumea todos os camiño” (p. 53). 

O libro tamén fala da perda (da avoa, supoño). En versos coma este: “se como a 

hostia, regresarás?”. Cal é a importancia e a presenza da perda neste libro? Como 

se relaciona co paso do tempo? 

Este libro nace da perda. A perda é o xerme que dá lugar ao movemento xiratorio. 

Aparece entendida como parte do ciclo vital, de aí que haxa unha aceptación dela. 

“Situarse no eixe / sabendo que nunca chegarán os 360º // percibir o xiro / atravesar a 

escrita // o ardor do que se aprende” (p.9). Este é o primeiro texto co que se atopa a 

lectora cando abre o poemario. É unha especie de advertencia de que vai entrar dentro 

dunha casa, vai transitar un eixe, e vai camiñar por unha cidade de desprazamento. Todo 

está en movemento. ‘O xir’o réxese pola filosofía de que todo cambia. O cambio é parte 

da vida e do progreso. Nese sentido, podo dicir que foi a través da escrita como souben 

aceptar o cambio. Na escrita deste poemario aprendín a comprender a perda. Foi a 

salvación. 

“Todo está en movemento. ‘O xiro’ réxese pola filosofía de que todo cambia. O cambio 

é parte da vida e do progreso” 

Aparecen, no libro, citas a Antía Otero, María do Cebreiro, Gonzalo Hermo e Eva 

Veiga. E non só como unha especie de homenaxe a poetas que poden gustarche. O 

teu libro dialoga, dalgunha maneira, como comentabas antes, con eles. En que 

sentido? (O frío en Gonzalo Hermo, por exemplo, ou as abellas de Antía Otero). 

Cada un dos nomes citados están hai por un motivo. Ademais de sentir admiración polas 

autoras e polas obras, hai unha vontade de dialogar con elas. En primeiro lugar, o libro 

ábrese cunha cita de Xohana Torres, de ‘Elexías a Lola’, o poemario que lle adica á súa 

avoa Lola. ‘O xiro’ tamén é unha especia de elexía á avoa morta. Contorno ábrese con 

Antía Otero cuns versos de ‘O cuarto das abellas’. Antía viviu moi de preto a evolución 

do libro, de feito tamén vai dedicado a ela. De O cuarto das abellas hai un diálogo coa 



casa, a casa de aldea, e tamén coas abellas. “As mans resgardan o enxame / o néctar 

inxéctase nos tecidos // todo ferve // no útero / abellas” (p. 52). 

De María do Cebreiro escollín a cita de “A muller sempre escribe co corazón en 

chamas”, de ‘O deserto’, porque interesábame precisamente esta idea da muller que 

escribe, e como o fai: co corazón en chamas. E ese verso pode relacionarse con “Así o 

corazón / no centro mesmo da brasa / comprende o frío”, de Gonzalo Hermo, recollido 

en ‘Celebración’. O frío está moi presente en todo o poemario. Pero sobre todo no eixe, 

a parte que se abre con estes versos. E por último, entramos no desprazamento a partir 

dun versos de Eva Veiga, de ‘A distancia do tambor’, que di “e os círculos continúan / a 

expandirse”, onde podemos observar esa idea de cambio e movemento. O libro pretende 

establecer puntos de unión con estas obras. 

O medo, o baleiro, a ferida, a escuridade. Son ideas relacionadas entre si no 

poemario. En que sentido? 

Esas palabras son importantes na concepción de ‘O xiro’, se cadra tamén porque son 

termos que para min teñen moito peso. Creo que cando escribo, entre outras, están estas 

palabras. Podemos incorporar o corpo. Debuxar no centro a palabra corpo e estas outras 

catro deixalas xirando arredor. O corpo sente medo, sente o baleiro, sofre feridas e 

habita a escuridade. Este é o corpo de ‘O xiro’. 

“Temos interiorizado que o cambio aliméntanos, aínda que produza ferida. Penso que 

son palabras que toda persoa leva ás costas ante o xiro” 

Ademais, son conceptos que non só están vinculados á infancia e ao crecemento, senón 

a calquera tipo de cambio. As mudanzas adoitan producir medo, camiñamos coas mans 

baleiras e ás veces cunha venda nos ollos sen saber moi ben que nos deparará a terra que 

pisamos. Pero sabemos que é necesario. Temos interiorizado que o cambio aliméntanos, 

aínda que produza ferida. Penso que son palabras que toda persoa leva ás costas ante o 

xiro. 

En todo o libro aparecen tamén reflexións sobre a propia escrita. Como xeito de 

liberación, se cadra. De feito, todo o libro pode entenderse como unha reflexión 

sobre a escrita a través do mesmo proceso da escrita. Que é a escrita en ‘O xiro’? 

Que quixeches salientar sobre ela? “A linguaxe é o corazón da loita”, di un dos 

versos.  

“É a escrita o primeiro alfabeto / ata que chega a voz / e as palabras saen / dunha en 

unha / coa forza das non pronunciadas” (p. 21). Así chega a escrita en ‘O xiro’, antes 

que a voz. Para min era fundamental neste primeiro poemario situar a escrita no seu 

lugar. A escrita como algo que permanece, aínda que todo mude. Ela non se esfuma, 

senón que acompaña, libera, amansa. 

Nos primeiros poemas atopámonos coa chegada da escrita e da lectura. Logo aparece 

como aquilo que, citando o verso que sinalei antes, “frea a oxidación da carne / alumea 

todos os camiños” (p. 53), ata converterse no “corazón da loita” (p. 56). A escrita de ‘O 

xiro’ é máis que un instrumento, é o que constrúe o movemento xiratorio, o que fai que 

todas esas sensacións e vivencias poidan plasmarse. É a salvación. Penso que se hai 

algo que permanece en todo o poemario é a escrita e o mar. 
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“A escrita de ‘O xiro’ é máis que un instrumento, é o que constrúe o movemento 

xiratorio, o que fai que todas esas sensacións e vivencias poidan plasmarse. É a 

salvación” 

A luz e a escuridade aparecen moito, tamén, no libro. E é como se houbese un 

movemento, ao longo do poemario, cara á luz. Non cun sentido liñal do tempo (nun 

sentido de “evolución”), pois a concepción do tempo do poemario é máis ben 

circular. Mais é como se nesa espiral ascendente se camiñase máis cara á luz. Por 

que esa oposición entre luz e escuridade? Hai un camiño cara á luz? 

Desde nena sentín atracción pola contraposición luz/escuridade. A escuridade era o 

mundo das sombras, do descoñecemento, o dionisíaco, tíñalle medo. Na escuridade 

podemos palpar o contorno pero non temos agudeza visual. A noite é o momento no que 

se arrolan as nenas porque choran e non deixan durmir, é noite cando a nai se ten que 

erguer cedo para traballar, a noite é o momento no que chega a inquedanza, o momento 

no que o mundo cala. Pero hai unha especie de fascinación pola noite e a escuridade. 

A noite é o momento no que a voz poética se atopa coa escrita. É o momento de 

culminación creativa, pero aínda así, dentro da escuridade da noite, a palabra é 

iluminada: “de noite / confésome nos libros // a luz constrúe o ángulo / ilumina a 

palabra” (p. 34). Sempre chega a luz, porque “a carne chora / desexa o claro / o 

apolíneo” (p. 51). Como as plantas desexamos a luz, pero entendemos o claro, porque 

sabemos a escuridade. 

Penso que o poemario se pode entender como un camiño cara á luz, no sentido de que 

estamos continuamente transitando a noite e o día, a luz e a escuridade, pero un dos 

últimos poemas da segunda parte, eixe, di que a escrita “alumea todos os camiños” (p. 

53). E xustamente o desprazamento ábrese con “abrir as persianas na chegada do sol” 

(p. 62), é dicir, na chegada da luz. Non sabería responder concretamente se hai un 

camiño específico cara á luz, pero si que podo dicir que no movemento xiratorio que 

transitamos na lectura do libro si que está a idea de acceder á luz. Esta idea da luz, do 
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sol, está vencellada coa aceptación. Abrir as ventás da casa neste lugar que é novo, 

observar a paisaxe, xirar e ter, sobre todo, a consciencia interna do movemento. 

“Esta idea da luz, do sol, está vencellada coa aceptación. Abrir as ventás da casa neste 

lugar que é novo, observar a paisaxe, xirar e ter, sobre todo, a consciencia interna do 

movemento” 

Hai un nexo no poemario entre a (re)construción da identidade e, quizais, o 

afastamento necesario do espazo de nacemento (aínda sendo conscientes de que 

sangra). “o mar destrúe barreiras”, di un dos versos. Que ten que ver este 

poemario con iso, coa identidade que se constrúe, en parte, desde fóra?  

A identidade sempre está en proceso construtivo. Nunca deixamos de procurarnos no 

termo. No caso de ‘O xir’o, hai unha busca da identidade entendida como aquilo que 

axuda a renacer nese novo lugar no que estamos. Na creación do poemario foi de vital 

importancia afastarse do lugar de nacemento para sentir o desprazamento. 

Non sei que pasaría se o pechase en Galiza e non en Barcelona, pero si que podo dicir 

que desde alí sentín unha proximidade case mística co meu espazo de nacemento e ao 

mesmo tempo puiden atopar a distancia necesaria para poder construír desde outro 

lugar. Case toda a parte do desprazamento foi escrita en Barcelona. O poema dos versos 

que sinalas, “o mar destrúe barreiras” (p.64), foi o primeiro texto que escribín alí, no 

mar do Mediterráneo. 

“Na creación do poemario foi de vital importancia afastarse do lugar de nacemento para 

sentir o desprazamento” 

Alén do sentido social, o poemario ten unha pegada bastante existencial, en 

relación coa aceptación do ciclo da vida e a morte. Que tamén está relacionada con 

esa concepción circular do tempo. É como se esa aceptación da unidade, do ciclo da 

vida/morte, servise tamén, quizais, para sandar a ferida da perda, da ausencia das 

persoas que xa non están con nós. Móvese, dalgún xeito, o poemario cara a iso? 

Totalmente. ‘O xiro’ non deixa de ser unha reflexión sobre a unidade vida/morte. O 

poemario comeza cun nacemento, esas nenas que nacen in vitro; despois transitamos a 

perda ata finalmente chegar aos versos “nacemos coa dor nas mans pero renegámola / 

non se asimila a unidade / a relación que existe entre cortar o embigo / e enterrar o 

corpo // os paxaros desprázanse en círculo para que comprendamos // nacemos 

suxeitando a morte” (p. 70). Lógrase a aceptar a perda -non só de persoas, tamén do 

lugar-, a través do movemento xiratorio, interiorizando o xiro como aquilo que sucede e 

existe, entendo que ten corazón e latexa. E o camiño para comprender este movemento é 

o da escrita. A escrita é o berce, o que fai que xiremos, aceptemos a perda e nos 

reconstruíamos. 

“Lógrase a aceptar a perda -non só de persoas, tamén do lugar-, a través do movemento 

xiratorio, interiorizando o xiro como aquilo que sucede e existe” 

O libro gañou o premio Gonzalo López Abente. Que supuxo para ti o premio? Tes 

algún outro proxecto de publicar algo en breve?  



Gañar o Gonzalo López Abente supuxo entrar dentro do panorama literario galego 

dunha boa maneira, penso. Trátase dun premio valioso que gañaron autoras como 

Emma Pedreira ou Eli Ríos, por exemplo, xurado desta V edición, xunto a Suso 

Sambade, secretario da Fundación Gonzalo López Abente. Pero sobre todo grazas a este 

galardón puiden publicar o primeiro poemario, cumprir o meu soño. Ademais, para min 

era importante o feito de que a obra gañadora a editase unha casa tan grande como é 

Xerais. Estou feliz de que este fose o comezo. 

 


