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Fran Fernandez Davila: “A escrita é
para min moito mellor que un
Diazepam”
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Definese como fillo de Humberto, mecéanico engraxador nun barco de pesca de
altura, e Benilde, ama de casa, labrega e obreira nunha fabrica de conservas. Fran
Fernandez Davila (Vigo, 1974) estudou enxefiaria, profesién que vén exercendo
dende o ano 2000, desefiando e construindo maquinas e instalacions que conxelen e
conserven cousas. Segundo el mesmo confesa, comezou a escribir en 2016 como
terapia antiestrés, e desde enton, e ata este ano, gafiou mais dunha trintena de
premios, a metade de poesia e a metade de narrativa, o que o levou a multiples
publicacions colectivas e sete libros individuais, cinco novelas, A senda de sal,
Alana, O bosque do duque. ‘s-Hertogenbosch, Primavera. A camareira, o cuarto e o
libro de poemas e Groenlandia, e os seus dous poemarios en solitario, Mover 0s
marcos (2019) e koupostela.

Fran Fernandez Davila en Monteferro | Lara Alonso

Recofieces que a escrita € para ti unha terapia anti estrés, asi comezaches a crear.
Cando e como te decataches de que escribir faciache ben?
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Foi instantaneo, nada mais me apuntei ao primeiro obradoiro presencial a mifia
disposicion mental cambiou. A escrita comezou a ocupar unha porcién moi grande do
meu pensamento. Non s6 durante as sesions, que agardaba con avaricia, sendn tamen o
resto dos dias da semana. De socate, todos eses momentos de impas que aproveitan os
problemas para enzoufar a mente desapareceron e a escrita, é dicir, as ideas, 0s relatos,
0S poemas substituiron as matinacions pola ilusion, o estrés pola creatividade. Moito
mellor ca un Diazepam.

Nestes anos gafiaches unha trintena de premios tanto en novela como en poesia.
Como sentan estas novas e que supofien na tda carreira literaria e vital?

Esas novas guian e animan a seguir adiante. Por moito que o neguemos, todas as
escritoras e escritores temos a autoestima delegada. Hai quen busca esa autoestima na
stia merecida lexion de lectoras e lectores, que eu non tefio. Hai quen a atopa nos
amigos, que tampouco. Hai quen o basea na critica, que non me fai caso. E hai quen,
coma min, obriga a un pobre grupo de sufridores voluntarios, definidos como xurado, a
ler todo que lle pasa polo teclado do ordenador. Que mérito tefien os xurados. Que
traballo pasan. Sen os premios, todos 0s meus escritos estarian pechados nun escuro
alxube do Google Drive.

Por certo, agora que 0 penso, creo que se poderia crear un sistema de valoracion de
escritoras e escritores, tipo valoracion por estrelas, baseada neses catro parametros que
menciono: lectores, amigos, critica, premios. Unha estrela por cada un. Haberia que
pensar cal seria a quinta estrela.

Na obra Primavera. A camareira, o cuarto, e o libro de poemas, coa que gafiaches o
Premio Antdn Risco de Novela, atopamos unha muller que limpa cuartos de hotel e
atopa un libro de poemas que a desconcerta. E unha obra que chama a atencion
polo seu estilo intimista e moi poético, que se mestura coa critica social. Como
naceu? Como deches coa voz narrativa, tan complexa e tan rica?

Pois naceu nunha habitacion de hotel en Nantes, en novembro do ano 2018, & que chego
coma héspede. Era un hotel modesto, que Xa cofiecia, e que non destacaba xeralmente
polos detalles. Porén naquela ocasion a habitacion estaba mais que perfecta, con cheiro
a fresco, o nordico branco e liso e dous bombons na almofada. Por suposto, o primeiro
que me veu & cabeza foi preguntarme pola persoa que arranxara o cuarto con tanto
esmero e agarimo, un agarimo polo seu traballo que lograra transmitir ao cuarto e este
ao hospede, unha persoa que nunca cofieceria pero coa que estableceria unha
comunicacion moi particular durante unha semana. A través do cuarto que ocupariamos
en momentos distintos do dia, 0 mesmo espazo en tempos distintos. Pasei aquela noite a
escribir o primeiro capitulo, que eu non consideraba mais que un relato, e ai quedou, 0
relato, “co rabo no rio” como diria Celso Sanmartin por un par de anos, até que no
outono do 2020, nun obradoiro en Santiago, o leu Suso de Toro, e el fixome crer que
podia ser algo mais. Mira ti. A partir de ai tomeino en serio e comecei a construir a
novela na mifia mente, a voz de Moncha, que queria que se parecese un pouco a min, a
mifia voz interior e & Sheldon Cooper, por aquilo dos seus TOCs e a sindrome de
Asperger, pero non sei se o logrei.



Reflexionas sobre a creacion literaria, e no medio de tanta precariedade, o libro
ben poderia ser tamén unha oda 4 literatura e & poesia. Era a tla intencion ao
inicio ou foi xurdindo cando escribias?

Primavera é obviamente a mifia novela mais influida pola poesia. A poesia esta no
titulo e é o que desencadea todos 0s sucesos que se contan. E a poesia que me gusta, que
me guia, é a poesia galega de agora, a de hoxe, a que sabe buscar beleza no cotian, onde
normalmente non miramos por obvio e rutineiro. A poesia que sabe mirar neses
currunchos e atopar beleza por planetas. Eu, polo fracturado do meu tempo libre, leo
moita mais poesia que narrativa. Saco mais pracer do estilo, da forma que das tramas e
0s eventos. Por iso quero que cando escribo, o lector poida sempre volver ao libro para
relelo, ou abrilo por calquera paxina e desfrutar, coma se fose un poemario. Por iso
encho os libros de detalles nimios, aparente innecesarios, como facia Ibafiez cos tebeos.
Para que as lectoras e lectores poidan seguir atopando cousas novas cada vez.
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Almudena Grandes dicia que era importante contar as vidas anénimas porque de
ai é de onde xorde a historia. Nos ultimos anos moitos autores, e sobre todo
autoras, reivindican esta idea e crean obras nas que os detalles do dia a dia
constrien o argumento. Querias ti tamén reivindicar &s vidas aparentemente
miudas? Como facer que nos enganchemos & lectura nunha obra na que non
sucede moito?

Este tema tifiao claro desde o principio. Tifia escrito o0 comezo da novela, o estado
inicial da protagonista: a precariedade, a profesionalidade, o sacrificio... E tifia claro
tamén o final, a literatura coma salvavidas. O que mais me custou foi atopar o camifio, a
estrutura, o balance entre as duas tramas principais. E foi na construcion dese camifio
onde atopei o0 resto das personaxes, as suas feblezas, a sUa resistencia ao cambio, o
absurdo de certos aspectos da vida que durante anos enchen por completo as nosas
cabezas e, dun dia para outro, cae unha bomba e amdsanse coma o que realmente son,
sO teimas, manias, costumes que usamos para non enfrontarnos a realidade, a
necesidade de avanzar.



Noutra novela tua recente, Groenlandia (Premio Narrativa Breve Repsol 2023),
evocas a perda da memoria. A literatura moitas veces fala de recordos. Como se
reconstruen estes? Que se lembra e que se esquece?

A novela € unha reflexidn sobre a futilidade dos recordos. Por que reconstruilos? Por
que aferrarse a eles? Cofiezo a moita xente, eu mesmo son un deles, que vive aferrada a
un pasado negativo e ese pasado é unha lousa, unha ancora que lles impide sair a flote,
como na escena do principio da novela. E como nesa escena, hai moita xente para a que
unha amnesia seria unha bendicién. A mifia gran teima en Groenlandia € o dereito a
esquecer, a comezar unha nova vida, desde o0 -273,15 (este é un chiste para
termodinamicos). Quen non desexou algunha vez borrar todo e comezar de cero? O que
pasa é que eu queria unha novela dinamica, de amor, humor e aventuras, pero xa se sabe
que os libros son como os fillos, que escollen camifios non planeados. Mesmo Miriam
Ferradans dixome unha vez que era unha novela negra, que semellaba escrita por
Domingo Villar.

Tanto nesta como na anterior, e en xeral en toda a tia producion, traballas moito o
estilo breve e conciso. Como é o teu proceso de escrita?

Trato de escribir o que me gusta e, como lector, é raro que eu conecte con novelas de
mais de duascentas paxinas. Eu son dos que pensan que hai que ter moi boas razéns
para usar unha extensién maior. E isto estacho a dicir un fan do Silmarillion, o Hobbit e
O sefior dos aneis. Respecto ao proceso, non tefio unha metodoloxia definida. Cada
unha das mifias novelas foi elaborada dunha forma distinta. Xénero, arquitectura,
planificacion (ou non)... Mesmo a ferramenta de escritura foi diferente: ordenador,
tablet, mobil, a man... Poderia dicir que é a mantenta para quedar ben, que iso lle dd a
cada libro un caracter Unico, pero a realidade é que non saberia facelo doutro xeito ou,
dito doutra forma, non saberia repetir un mesmo proceso duas veces. Cada obra pide
nacer ao seu xeito. Cada libro € fillo do eu de cada tempo, e non dos outros eu dos
outros tempos. Creo que o0 Unico comun a todas elas é o ton lirico, o gusto polo ritmo e
por levar a linguaxe un pouco mais ala.

Es enxefieiro de profesién. Como se nutre a escrita do teu traballo méis diario e
‘mundano’?

Mundano, mundano, non sei... Adoro o meu traballo e ademais, levoume moito mais
lonxe (e falo tamén de quilémetros) do que me levara nunca a mifia escrita. Diciame 0
outro dia un dos grandes escritores galegos vivos que, por certo, tamén ¢ enxefeiro: “Os
enxefieiros temos mais vida” e penso que iso me axuda a crear. Non me entendades mal.
Quen traballa en profesidns artisticas ou humanisticas e logo escribe pasa as vinte e
catro horas do dia cun esquema mental homoxéneo. Como que non ten que reconfigurar
as neuronas (que envexa!). Pero os que traballamos en profesions mais de ferro e cifras
bebemos de fontes diferentes e temos procesos de pensamento distintos. Ainda asi, a
enxefieria é a aplicacion creativa da ciencia e eu Usoa tamén na mifia escrita.
Groenlandia esta chea dela. Non sei, atreveriame incluso a dicir que ningunha das
mifias obras existirian tal como son se eu non fose enxefieiro.

Que adoitas ler no teu tempo libre? Alguns libros ou autores de cabeceira?



Non me podo permitir unha rutina diaria de duas ou tres horas diarias, coma un escritor
profesional, pero leo case todos os dias, ainda que dunha forma fraccionada. E nunhas
épocas mais ca outras. Viaxo moito, leo en avions, hoteis e aeroportos, e as semanas que
paro na casa, a mifia actividade favorita é acomparfiar & mifa filla & escola e &s
extraescolares. Ai aproveito os tempos de agarda. Ese tempo fraccionado favorece
moito a lectura de poesia e de novela curta. Son fan da poesia galega dos tltimos 30
anos: Lupe Gomez, Emma Pedreira, Estibaliz Espinosa, Marta Dacosta... mataria por
un novo libro de Miriam Ferradans. En narrativa, son monoteista. O meu referente
absoluto é Alessandro Baricco, ainda que Primavera esta moi influida por Hozuki de
AKki Shimazaki, que descubrin en galego gracias a Rinoceronte. Despois vou saltando
duns autores a outros sen patron ningun. Este ano comecei con Houllebecg, que me
repugna e hipnotiza a partes iguais; Ledicia Costas, que nunca defrauda; o interesante
Alex Alonso e agora estou alucinando co primeiro das dias compilacions de relatos de
Ted Chiang.

Como ves o estado da literatura galega no presente?

Véxoo en feminino, claramente, cun presente enorme e un futuro ainda maior, sobre
todo na poesia. Hai que liquidar o cancer da precariedade. Non pode ser que 0s ingresos
econdmicos por actividade literaria das nosas mellores escritoras e escritores non se
acheguen nin ao SMI. Sobran dedos dunha man para contar as autoras que o superan. E
iso impide a dedicacion plena. Se a nosa literatura consegue 0s premios nacionais que
consegue, imaxina o que faria cunhas condicions mais profesionalizadas. E ollo, que eu
non falo de subvencionar nomes (iso xa é politica), senon de crear un sistema que
permita a unha autora ou autor apostar pola sia obra. Escribir en galego, hoxe en dia, é
tirarse ao baleiro. E todo isto tendo en conta que, tal como van as cousas, a literatura
galega vivira mais anos que a sua lingua.

Que nos traeré Fran Fernandez Davila proximamente?

Pois este mes publico 0 meu segundo poemario deste ano, o cuarto libro en seis meses,
Palabras mortas coa Editorial Medulia, que creo que non vai deixar ninguén na zona
neutral. E despois, probablemente, descansarei. Tefio un par de poemarios inéditos
circulando por ai, pero a menos que perda o meu traballo, creo que vou pasar un tempo
longo sen escribir libro ningun. De narrativa tefio a gabeta baleira (ou case). E non é que
non queira escribir, tefio ddas ducias de novelas na cabeza, é que non me da a vida.
Supofio que pronto publicarei en redes un deses posts autoinmolatorios tipo “Abandono
para sempre a escrita... pero de forma temporal”.

Tensi Gesteira
Critica literaria



