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“En Cuba os galegos fixemos cousas que aqui non
podiamos: saber quen somos”

Dous séculos de historia compartida entre Cuba e Galiza percorren as paxinas da segunda novela
de Maria Xosé Porteiro (Madrid, 1952). Mais a perspectiva non é exterior: a propia escritora
viviu nailla até os 14 anos e defende con vehemencia a participacién das galegas “na construcién
das sociedades latinoamericanas actuais”. Sobre a grande epopea migratoria trata Sdndalo
(Galaxia, 2019).
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“A emigracién é unha parte fundamental da nosa historia para comprendermos como chegamos
aqui”, explica Porteiro a Sermos Galiza, “desde o século XIX e en boa parte do XX fomos un pobo
que se baleirou e axudou a construir outras sociedades, sen rachar o vinculo coa casa”. Como o
irlandés, como o italiano, como o xudeu, sinala, antes de se confesar “froito desa situacion”.

Filla de pai galego simpatizante revolucionario e nai asturiana, viviu desde o seu interioro
acontecementos decisivos do século XX. E relata que a sua ollada é “peculiar, distinta da doutros
galegos emigrados en Cuba que se sentiron desposuidos pola Revolucion”. Subxace no texto de
Sdndalo, case 400 péxinas cuxos episodios suceden entre 1823 e 2015 en contextos histéricos
reais.

“A mirada sobre a emigracién galega pode ser socioldxica ou podemos incorporala ao noso relato
histérico normal”, entende, “se facemos socioloxia, estamos facendo chacinaria, despezando a
historia. E, ao cabo, a bisbarra mais proxima a Galiza por occidente son as Antillas, como polo
sur é Portugal”. En Sdndalo, Galiza e Cuba entretécense sen solucién de continuidade, adiante e
atras na axitada historia dos dous paises.

“O meu cofiecemento directo de Cuba -0 primeiro que aprendin na mifa vida-, e o de Galiza -
que adquirin a partir dos 14 anos”, di, “servironme para aprender que a historia de Galiza
escribiuse moitas veces en Cuba. Os galegos estivemos ali facendo cousas que aqui non
podiamos facer: por exemplo saber quen somos, dotarnos de bandeira, de himno, explicar por
gue nos consideramos patria”.

Todas estas ideas, memorias e interpretacions circulan por Sdndalo. Porteiro confésase
“totalmente influida” pola narrativa latinoamericana do boom. “Estando cada un no seu sitio,
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por suposto, non me vou comparar”, afirma divertida, “pero esa maneira de xogar co espazo e
co tempo esta na novela”. Cita significativamente dous titulos: La consagracion de la primavera
(1978), de Alejo Carpentier, e Tres tristes trigres (1964), de Guillermo Cabrera Infante.

Outras autoras galegas ocuparonse antes da emigraciéon. Ela menciona Xavier Alcala e os seus
libros sobre a Arxentina e matiza: “Unha cousa é escribir sobre os territorios aos que emigramos
e outra facelo desde o punto de vista dos emigrados”. Tampouco esquece “o gran labor de
divulgacion” sobre a galeguidade en Cuba de Xosé Neira Vilas. Mais Sdndalo, informado pola
propia experiencia, procurou “a posibilidade de contar algo distinto”.

A segunda obra de ficcion de Maria Xosé Porteiro -a primeira foi Covardes (Ir Indo, 2001), un
thriller sobre a trata nos anos 80- é lindeira. “Eu sempre pensei que non sabia escribir novela,
son xornalistal!”, opina, “e a xente dime que fixen unha crdénica, non sei”. Unha crénica, en todo
caso, que bota man da ficciéon e chega a lugares onde o xornalismo non pode chegar. E que se
publica en 2019, cando ese vinculo histérico entre Galiza e as sias comunidades migrantes pode
estar comezando a se esluir.

“Pero hai novamente un baleirado de xente, chea de talento, diferente e ao tempo semellante
aquel. A emigracion deixa ocos. Segue a ser un bo intre para reflexionar sobre ela”, engade, a
xeito de conclusidn.



