
 

 

 

“En Cuba os galegos fixemos cousas que aquí non 

podiamos: saber quen somos”  

Dous séculos de historia compartida entre Cuba e Galiza percorren as páxinas da segunda novela 

de María Xosé Porteiro (Madrid, 1952). Mais a perspectiva non é exterior: a propia escritora 

viviu na illa até os 14 anos e defende con vehemencia a participación das galegas “na construción 

das sociedades latinoamericanas actuais”. Sobre a grande epopea migratoria trata Sándalo 

(Galaxia, 2019). 
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“A emigración é unha parte fundamental da nosa historia para comprendermos como chegamos 

aquí”, explica Porteiro a Sermos Galiza, “desde o século XIX e en boa parte do XX fomos un pobo 

que se baleirou e axudou a construír outras sociedades, sen rachar o vínculo coa casa”. Como o 

irlandés, como o italiano, como o xudeu, sinala, antes de se confesar “froito desa situación”. 

Filla de pai galego simpatizante revolucionario e nai asturiana, viviu desde o seu interioro 

acontecementos decisivos do século XX. E relata que a súa ollada é “peculiar, distinta da doutros 

galegos emigrados en Cuba que se sentiron desposuídos pola Revolución”. Subxace no texto de 

Sándalo, case 400 páxinas cuxos episodios suceden entre 1823 e 2015 en contextos históricos 

reais. 

“A mirada sobre a emigración galega pode ser sociolóxica ou podemos incorporala ao noso relato 

histórico normal”, entende, “se facemos socioloxía, estamos facendo chacinaría, despezando a 

historia. E, ao cabo, a bisbarra máis próxima a Galiza por occidente son as Antillas, como polo 

sur é Portugal”. En Sándalo, Galiza e Cuba entretécense sen solución de continuidade, adiante e 

atrás na axitada historia dos dous países. 

“O meu coñecemento directo de Cuba -o primeiro que aprendín na miña vida-, e o de Galiza -

que adquirín a partir dos 14 anos”, di, “servíronme para aprender que a historia de Galiza 

escribiuse moitas veces en Cuba. Os galegos estivemos alí facendo cousas que aquí non 

podiamos facer: por exemplo saber quen somos, dotarnos de bandeira, de himno, explicar por 

que nos consideramos patria”. 

Todas estas ideas, memorias e interpretacións circulan por Sándalo. Porteiro confésase 

“totalmente influída” pola narrativa latinoamericana do boom. “Estando cada un no seu sitio, 
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por suposto, non me vou comparar”, afirma divertida, “pero esa maneira de xogar co espazo e 

co tempo está na novela”. Cita significativamente dous títulos: La consagración de la primavera 

(1978), de Alejo Carpentier, e Tres tristes trigres (1964), de Guillermo Cabrera Infante. 

Outras autoras galegas ocupáronse antes da emigración. Ela menciona Xavier Alcalá e os seus 

libros sobre a Arxentina e matiza: “Unha cousa é escribir sobre os territorios aos que emigramos 

e outra facelo desde o punto de vista dos emigrados”. Tampouco esquece “o gran labor de 

divulgación” sobre a galeguidade en Cuba de Xosé Neira Vilas. Mais Sándalo, informado pola 

propia experiencia, procurou “a posibilidade de contar algo distinto”. 

A segunda obra de ficción de María Xosé Porteiro -a primeira foi Covardes (Ir Indo, 2001), un 

thriller sobre a trata nos anos 80- é lindeira. “Eu sempre pensei que non sabía escribir novela, 

son xornalista!”, opina, “e a xente dime que fixen unha crónica, non sei”. Unha crónica, en todo 

caso, que bota man da ficción e chega a lugares onde o xornalismo non pode chegar. E que se 

publica en 2019, cando ese vínculo histórico entre Galiza e as súas comunidades migrantes pode 

estar comezando a se esluír. 

“Pero hai novamente un baleirado de xente, chea de talento, diferente e ao tempo semellante 

aquel. A emigración deixa ocos. Segue a ser un bo intre para reflexionar sobre ela”, engade, a 

xeito de conclusión. 

 


