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oAMOR, ESEBALEIRO COMPARTIDO'

Baldo Ramos

A poesía de Luís Valle ten ido medrando nas dúas últimas décadas con constan-
cia e ambición experimental. Catorce libros compoñen esa traxectoria que, ao
meu entender, está máis que asentada nas nasas letras.

A pesares do seu talante discreto, os seus libros téñense convertido en entre-
gas ben recoñecibles e radicalmente persoais. Entrega no dobre sentido, xa que
non todos os poetas cando escriben teñen a xenerosidade de entregarse como
o fai o autor lugués.

Alianza é un libro de momentos compartidos, de tempo condensado, de textos
breves nos que o amor bota raíces e prende na linguaxe.

Por iso é Safo quen nos abre as súas portas (si! radiante lira, fálame, tórnate voz)
como pauta do fragmentarismo á hora de contar a experiencia amorosa, esquil-
mada polo tempo e adulterada pala memoria.

Este texto serviu para presentar o poemario Alianza de Luís Valle o 4 de outubro de
2022 na libraría Couceiro de Santiago de Compostela.
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Condensar o tempo na escrita é atravesalo co corpo. Facer que o corpo, os
corpos, sexan transparentados pola palabra ata facerse poema.

Luís 'Valle ten un talento especial para conseguir este efecto no que escribe.
A súa sensibilidade intuitiva e concisa, de comuñón por veces zen ou case

mística co seu entorno, perrnítelle escribir desde ese baleiro que He proporciona
verdade á súa obra.

N este libro ese baleiro faise explícito cos espazos en branco que van tecendo
os poemas de esquerda a dereita, como quen move o tear da linguaxe nun aca-
neo que vai de dentro a fóra, desde o gozo á ausencia, desde a luz vertical do
pracer ás sombras horizontais que deixa o desencanto.

Un movemento pendular que traza un anel, unha alianza, un círculo de vér-
tices imperceptibles nos que descansa a man para trazar a xeografia da eterni-
dade, esa palabra que pecha o libro anoando os corpos no centro da mandorla,
asfixiándoos. Onde o pracer nos reconcilia coa felicidade:

coma dous corpos
espidos
da palabra

AEternus.

o círculo místico da luz que atravesa este libro está punteado con símbolos de
diferentes culturas que van ganduxando, desde a experiencia da linguaxe, a pa-
labra poética. Así acontece coa referencia ao Ouroboros (dragón ou serpe que
morde a cola formando un círculo) e que é un símbolo da eternidade, do eterno
repetirse da vida. Un símbolo que pode rastrexarse en diferentes culturas desde
hai máis de 3000 anos.

Luís Valle di no poema que leva ese título:

Ollármonos un intre
sen deter
o derradeiro
voo do dragón
cara á transparencia.

Acariñármonos
na palabra
Vida. Anoármonos.
Cardar a cova.
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A transparencia como tempo da consumación amorosa, como suspensión
do tempo neses momentos de éxtase vividos no día a día, con calas en ocasións
panteístas, como cando se equipara este concepto de transparencia coa resu-
rrección (nun dos poemas máis conseguidos do libro, no que recrea ese concep-
tismo tan característico do poeta londinense John Donne) ou coa eternidade
entendida endiferentes poemas como un equilibrio entre a culminación amo-
rosa e o pracer de escribir.

Por iso a vida se concibe nesta obra como un anoarse dervixe que serve de
centro ao círculo alquímico no que a cava da existencia acubilla os amantes.

Esa simboloxía do círculo, do esférico, do que se move sobre si, tamén está
presente noutros motivos aludidos polo autor, como nas referencias que fai á
alianza, ao 0110 da sérpula (anélido mariño circular), á Perenna (deidade ro-
mana do anel á que se lle facían ofrendas para completar o ano con ben), ao
equinoccio (circularidade da luz e da sombra), ao Sol ou mesmo a Panoptes,
ese xigante que todo o ve na mitoloxía grega, epíteto que caracteriza o Argos
dos mil ollas. Por iso o mundo clásico, tanto grecolatino como persa, está moi
presente nos elementos que tensan a estrutura do libro, servindo como unha
especie de ancoraxes temporais a través da historia e de ancoraxes espaciais a
través das viaxes.

Para Valle a amada é "o intre no que a vida comeza", a singradura que se
repite nun constante volver a unha Ítaca de luz que fondea na linguaxe.

O amor como actualización do concepto de Glukuprikron, que aparece nun
poema do libro, e que o autor seguramente coñece a partir dese marabilloso
libro de Anne Carson titulado Eros. Poética do desexo, no que analiza a visión que
Safo nos transmite do amor nos escasísimos fragmentos que hoxe conservamos
dela. Nun dos textos deste libro, afirma a poeta canadense e tradutora de Safo
ao inglés:

Como o adxectivo de Sajo "glukuprikron _,~o momento do desexo é o que descfia o límite apropiado, sendo un
composto de opostos forzados a estar xuntos a presión. O pracer e a dor chegan simultaneamente ao que ama,
na medida na que o atractivo do obxecto do amor se derioa, en parte, da súa carencia. De quen é esa carencia?
Do que ama. Se seguimos a traxectoria de Eros, atopámolo trazando coherentemente a mesma ruta: sae desde
o que ama cara ao amado, logo rebota novamente cara o que ama e cara o oco que hai nel, antes inadvertido.
Qyen é o suxeito real da maioría dos poemas de amor? Non é o amado, é ese oco.

Esa referencia explícita ao oca como suxeito da poesía amorosa aparece en di-
ferentes textos de Alianza, pero tamén se consegue cun manexo moi logrado dos
baleiros semánticos e dos baleiros gráficos na disposición dos poemas. Escribe
Valle no poema que leva por título este adxectivo grego:
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Oco, distancia eJame
aman
o indiable
baleiro
de ti

(Glukuprikron)

Escribir poesía amorosa nestes tempos pode parecernos un exercicio narcisista
desde o punto de vista persoal e un exercicio de escrita tradicional desde o punto
de vista literario. E Luís Valle é consciente disto. Coñece os riscos de transitar os
lugares comúns, os códigos trillados.

Un dos maiores méritos deste libro é superar eses dous exercicios con boa
nota, creando unha escrita que transforma o autobiográfico en espazo de encon-
tro co lector e o anecdótico en transcendente.

Un talante case de poeta xaponés que é capaz de escribir:

a túa ollada
move
sen querer
as estrelas.

Un talante e un talento que entran no detalle da observación con ambición de
universalidade, de comuñón coas causas, e que o autor ten demostrado noutros
libros, como na colección de haikus Trona, o merlo, para min un dos mellores libros
de haikus que se teñen escrito na nosa lingua.

A ollada poética traspasa a palabra cunha incisión mínima e reproduce o mo-
mento fielmente, pero manipulando os elementos que o fan poético, que lle dan
un significado colectivo, evitando o confesionalismo e o biografismo explícito.

Por iso este libro acaba por converterse nun catálogo de olladas, pero tamén
de sons, de percepcións táctiles. Se ledes os poemas nesta clave, comprobaredes
que non hai un só poema no libro que non beba dun destes sentidos: da vista, do
oído, do tacto (puntualmente do olfacto tamén). Palabra, polo tanto, vivida des-
de os sentidos. Unha concepción da linguaxe que fermenta nestes tres espazos
de maceración poética.

Non é o momento aquÍ de analizar con detalle nin dando exemplos polo miú-
do, pero Luís Valle construÍu os poemas deste libro cunha estrutura en espiral. E
no centro desa espiral está sempre un elemento que responde a estes tres sentidos,
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a estes tres lugares nos que se propicia o amor ou a súa ausencia. Poño un único
exemplo, no que en dous versos o autor condensa tres elementos sensoriais dun
xeito moi consciente:

Avidos de dar; contemplamos a caída dafolla,
asimilando o aroma, opeso, o roce...

Cando di "contemplamos" remitenos á vista; "o aroma" remítenos ao olfacto e
"o roce", ao tacto. Poesía esta de momentos sentidos, de palabras entintadas nas
experiencias dunha vida compartida.

Non resulta nada doado escribir poesía amorosa na nosa tradición literaria sen
caer nos tópicos, nos ecos, nas resonancias doutras voces. Pero o autor lugués con-
ségueo (como o conseguiraJohn Donne no século XVI, evitando os tópicos amo-
rosas que impuxera o petrarquismo), concibindo o poema desde o presente vivido,
facendo pequenas incisións na tradición literaria e na historia para conseguir o
trazado dunha singradura na que a amante non é un suxeito pasivo senón unha
compañeira activa, coa que emprende un "incesante / retorno a Ítaca".

Con todo, o amor nunca aparece idealizado nin descrito de xeito maniqueo.
Así o entendeu tamén, na súa lectura plástica, o autor da cuberta deste libro. O
amor entendido como Carson afirma que o entendía Safo (e que Luís Valle chama

"indicible baleiro") é o sentimento que nos transmite esa tinta chinesa, na que entra
a luz do sol polo medio das nubes, trazada polo pincel de Xulio Carcía Rivas, ese
fantástico pintor que ten estudo na Coruña desde hai anos e que pinta coa humil-
dade dun mestre zen. Nesta ilustración condénsase a idea motor desta obra que o
poeta tamén pinta con versos nos que describe así a súa compañeira:

l'

l.

11

'1
1

1

Es entrar e ir cara ao Sol, e efundir
na nube

Luís Valle sabe que hai maneiras máis histriónicas de escribir poesía. Maneiras
aparentemente máis novidosas ou aparentemente máis experimentais. Pero non
máis honestas e inmediatas, máis apegadas á realidade do día a día.

Lendo este libro ternos a sensación de ler un diario persoal, sen ambición de
impostura nin artimañas de funámbulo. Ese é outro dos seus grandes méritos.
Escribir como se vive e amar como se escribe.

Non me resisto a rematar a miña intervención cuns versos dunha plastici-
dade precisa, axustada ao tipo de pincel, de tinta e ao movemento necesario
para debuxar á persa a que se ama, que é quen realmente vertebra o contido
desta obra:
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A forma da túa alma desova luz,
pero é máis fermoso o teu corpo espido
entre os pomares. Cúbreme a min mesmo
até descoñecerme e amareite con palabras
que nunca recoñeceremos como nosas.

A éxtase da linguaxe, ese espazo circular no que desova a luz que o poeta non
sempre recoñece, esa luz na que vén descansar cando as nubes ameazan con
clausurar o día.

Lede este libro descansando nos lugares que Luís Valle percorre, aos que nos
leva da man da súa amante.

Escoitade a súa voz como quen ve pasar un río.
Porque tamén as súas palabras son ollos nos que mirarnos.
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