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LIMIAR

Eu podería facerme agora de novas,
pero a verdade é que dende hai varios anos
sei dun poeta lucense chamada Luís Valle
que é capaz de lograr esa concisión emocio-
nal que ti, lector, vas empezar a gozar de
aquí a un pouco, ou que quizabes xa goza-
ches se empezaches este libro por ande debí-
as: polos poemas do Luís. Eu vino vir palas
paisaxes de Lugo e polos territorios da emo-
ción nun libro que se eh ama Zigurat, libro
case secreto, de modesta edición e distribu-
ción escasa ou accidental, ande se atopan
algúns, ou mellar dito bastantes dos máis
exquisitos haikus que teño lido, e talvez os
que máis me teñen feito desexar saber o sufi-
ciente xaponés pra gozar dalgúns dos clási-
cos na propia lingua orixinal. Cos haikus en
linguas neolatinas -os únicos que podo eu
ler- tenme pasado moitas veces isto: que me
parecían algo forzados, e as dezasete sílabas
seica abrigadas non me semellaban ser unha
realidade métrica, senón unha simple imita-
ción matemática a miúdo carente de ritmo.
Cos haikus de Luís Valle non sucedía así;
tamén é certo que case nunca ou nunca tiñan
dezasete sílabas, nin moito menos 5/7/5.
Tiñan as que cadraba, porque en vez de con-
tar polos dedos o Luís contaba ca ritmo do
corazón, ou da respiración como mandaba
Allen Ginsberg. A secuencia fónica xapone-
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sa, inaprensible e insignificante pra nós
-ou polo menos pra min- non é o que
máis debe importar no haiku; o que con-
ta é ese espÍrito de brevidade, esa síntese
sentimental, redonda coma un seixo e
afiada coma unha frecha, que se atopa
con frecuencia en poemas de tres, ou de
dous, ou de catro ou cinco versos, que
poden ser, coma tal, de Novoneyra: Chao
da Lomba / Murelos! Penaboa! / Banda
do Mal/ón! Ondas / das pincheiras outas!
Ou de Manuel María: A terra arada e
labrada / só quere ser sementada. Ou pra
non darmos xa máis voltas, estoutros da
musa popular: Vinte vir polo camiño: /
parecíchesme unha rosa / no bico dun
paxariño. Porque a palabra xaponesa hai-
ku anósase por triada, e das triadas novas
que Luís Valle publicou no ano 2001 lem-
brarei só unha: Pamba urbanita, / xa non
che pon medo / o falcón peregrino?
Minto, porque o haiku orixinal dicía real-
mente Paloma urbanita, / no te asustas ya
/ del halcón peregrino? Pero é que eu ado-
ecía por dicirvos que haberá dous anos
tiven o pracer de traducir e publicar en
galego algúns poemas de Luís Valle escri-
tos orixinariamente en castelán. Por iso, e
xa vai sendo hora de que volo diga, lle
agradezo tanto que me fixera a honra de
encargarme a min, un poeta vello que foi
con seu pai á escola, este limiar pró seu
primeiro libro en galego.
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~s Se cadra agora conviña que eu falase
un pouco doutro libro do Valle, este xa de
edición máis normal, nunha pequena pero
prestixiada editora estremeña: Epitafio y
corona para Manuel Quiroga. Trátase dun
grave libro elexíaco, un libro moi fermoso,
onde se poden atopar iluminacións coma
esta: Con cola granate / llega otro ocaso gri-
tando entre los matorrales. Pero non segui-
rei falando del, pois o que quero é saudar
con entusiasmo este novo poemario, ou
mellor dito, este poema que é A caída.

Bastantes meses antes de que este libro
seducise o xurado do premio Caixanova,
Luís Valle fíxome o agasallo de facermo che-
gar, e debo confesar que o lin cun entusias-
mo dobre: o de irme enxopando coa palabra
dura e concisa do poeta, e o de sentir a
música marabillosa do noso idioma -del e
meu- nestes versos dolorosos, docemente
ásperos, constelados de achados expresivos
de extrema brillantez, mais que nunca pare-
cen rebuscados, senón que xorden cunha
estraña naturalidade. Un lembra agora o
dito dun fistor, Antonio Río Monteiro de
Louzarela: «un arranque de palabras feitas
que van coma polo río abaixo». Luís Valle
non ten nada que ver co que se pode enten-
der por un «poeta popular», un regueifeiro
autodidacta; non, el é un poeta «culto», na
mellor tradición moderna que se finca en
Verlaine, ou en Gamoneda, ou que sei eu.
Pero no fondo hai unha ductilidade, un flu-
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ír das palabras que se cadra ten que ver
non só co fistor de Louzarela, ou con
outro calquera do noso civilizado país,
senón co propio poeta paleolítico que
escudado no lume e abrigado na caverna
ouvea o seu espanto contra a noite en
palabras rítmicas enguetadas unhas coas
outras, que van saíndo do diafragma
coma unha restra de saloucos. Ou vindo
un pouco máis pra acó, que é o que sabe-
mos, a min paréceme que un poeta apache
de Arizona, ou hopi que fose, ben podería
dicir No deserto / a choiva / bautizame: /
esmáltame / o carpo / con cicatrices bran-
cas. Évos así: ás veces, ou case sempre, os
poetas son, ou somos, moi salvaxes, e tres
mil anos de cultura escrita só nos serven
pra descubrirmos de novo as palabras que
naceron do primeiro asombro, do primei-
ro espanto diante o mundo, cousa desam-
parada que nós somos.

Este libro do Luís Valle é certamen-
te o seu mellor. Do primeiro, de Zigurat,
arrastra a concisión, a tendencia á esen-
cialidade verbal. Do segundo, Epitafio y
corona, a fondura emotiva, e tamén a
ganancia que representa perder algúns
prexuízos expresivos. Zigurat era un libro
marcado talvez por unha excesiva preocu-
pación formal, por unha ansia de regula-
ridades; en Epitafio y corona percíbese
-paréceme a min- unha superación desa
chamémoslle teima, e a forma non é xa
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señora, senón escrava servizal, ou musica
esencial. Pois máis aínda n' A caída. Aquí
haikus hai tres ou catro mal contados; pero
o espírito haiku, se tal causa existe, está en
todos os versos deste libro no que eu non
vexo -digo- máis ca un único poema frag-
mentado, entrecortado pala angustia, ritma-
do pala dar e o medo: o medo existencial
que os seres humanos, pro bes de nós, arras-
tramos desde que inventamos esa causa
horrenda que é memoria e sentido do te m-
po. Se cadra falo mal lembrando os haikus;
se cadra isto é algo moito máis primitivo cá
graza un pouco abúlica dun literato xaponés
farto de engulipar viña de arroz e de ollar
flores de cerdeiras contra as neves perpetuas
do Fujiyama.

Eu non sei se esta do Luís Valle é poe-
sía vangardista ou non, nin sei, a estas altu-
ras, qué causa pode ser vangarda. Picasso
aprendeu máis das cavas de Altamira e das
máscaras africanas ca dos impresionistas.
Un poeta que di lago bebín / paxaros escu-
ras pode ser un salvaxe cazador. Claro que
se o achado de palabras é, coma tal, vomito
/ este ceo somnámbulo, /cuberto de selos, /
de bandeiras / e de vergas, entón xa parece
que hai detrás dous ou tres mil anos de escri-
tura. Pero é o mesmo: o pálpito esencial está
na cava. O ha me -ou a muller- ante a noite
profunda, ante a memoria, ante o baleiro,
ante a conciencia terrible de que hai futuro e
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morte. Con algún alustro de calor. Iso é o
que eu sinto lendo este libro de Luís Valle.

Daría Xohán Cabana


