LIMIAR

Eu poderia facerme agora de novas,
pero a verdade é que dende hai varios anos
sei dun poeta lucense chamado Luis Valle
que é capaz de lograr esa concisién emocio-
nal que ti, lector, vas empezar a gozar de
aqui a un pouco, ou que quizabes xa goza-
ches se empezaches este libro por onde debi-
as: polos poemas do Luis. Eu vino vir polas
paisaxes de Lugo e polos territorios da emo-
ci6én nun libro que se chama Zigurat, libro
case secreto, de modesta edicion e distribu-
cién escasa ou accidental, onde se atopan
algiins, ou mellor dito bastantes dos mais
exquisitos haikus que tefio lido, e talvez os
que mais me tefien feito desexar saber o sufi-
ciente xaponés pra gozar dalguns dos clasi-
cos na propia lingua orixinal. Cos haikus en
linguas neolatinas —os unicos que podo eu
ler— tenme pasado moitas veces isto: que me
parecian algo forzados, e as dezasete silabas
seica obrigadas non me semellaban ser unha
realidade métrica, senén unha simple imita-
cién matematica a mitudo carente de ritmo.
Cos haikus de Luis Valle non sucedia asi;
tamén é certo que case nunca ou nunca tifian
dezasete silabas, nin moito menos 5/7/5.
Tifian as que cadraba, porque en vez de con-
tar polos dedos o Luis contaba co ritmo do
corazén, ou da respiracién como mandaba
Allen Ginsberg. A secuencia fonica xapone-




sa, inaprensible e insignificante pra nés
—ou polo menos pra min- non é o que
mais debe importar no haiku; o que con-
ta € ese espirito de brevidade, esa sintese
sentimental, redonda coma un seixo e
afiada coma unha frecha, que se atopa
con frecuencia en poemas de tres, ou de
dous, ou de catro ou cinco versos, que
poden ser, coma tal, de Novoneyra: Chao
da Lomba / Murelos! Penaboa! / Banda
do Mallén! Ondas / das pincheiras outas!
Ou de Manuel Maria: A terra arada e
labrada / s6 quere ser sementada. Ou pra
non darmos xa madis voltas, estoutros da
musa popular: Vinte vir polo camifio: /
parecichesme unha rosa / no bico dun
paxarino. Porque a palabra xaponesa hai-
ku anésase por triada, e das triadas novas
que Luis Valle publicou no ano 2001 lem-
brarei s6 unha: Pomba urbanita, / xa non
che pon medo / o falcon peregrino?
Minto, porque o haiku orixinal dicia real-
mente Paloma urbanita, / no te asustas ya
/ del halcon peregrino? Pero é que eu ado-
ecia por dicirvos que habera dous anos
tiven o pracer de traducir e publicar en
galego algins poemas de Luis Valle escri-
tos orixinariamente en castelan. Por iso, e
xa vai sendo hora de que volo diga, lle
agradezo tanto que me fixera a honra de
encargarme a min, un poeta vello que foi
con seu pai a escola, este limiar pré seu
primeiro libro en galego.
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Se cadra agora convifia que eu falase
un pouco doutro libro do Valle, este xa de
edicién mais normal, nunha pequena pero
prestixiada editora estremefa: Epitafio y
corona para Manuel Quiroga. Tratase dun
grave libro elexiaco, un libro moi fermoso,
onde se poden atopar iluminaciéns coma
esta: Con cola granate / llega otro ocaso gri-
tando entre los matorrales. Pero non segui-
rei falando del, pois o que quero é saudar
con entusiasmo este novo poemario, ou
mellor dito, este poema que é A caida.

Bastantes meses antes de que este libro
seducise o xurado do premio Caixanova,
Luis Valle fixome o agasallo de facermo che-
gar, e debo confesar que o lin cun entusias-
mo dobre: o de irme enxopando coa palabra
dura e concisa do poeta, e o de sentir a
musica marabillosa do noso idioma —del e
meu— nestes versos dolorosos, docemente
dsperos, constelados de achados expresivos
de extrema brillantez, mais que nunca pare-
cen rebuscados, senén que xorden cunha
estrafia naturalidade. Un lembra agora o
dito dun fistor, Antonio Rio Monteiro de
Louzarela: «un arranque de palabras feitas
que van coma polo rio abaixo». Luis Valle
non ten nada que ver co que se pode enten-
der por un «poeta popular», un regueifeiro
autodidacta; non, el é un poeta «culto», na
mellor tradiciéon moderna que se finca en
Verlaine, ou en Gamoneda, ou que sei eu.
Pero no fondo hai unha ductilidade, un flu-
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ir das palabras que se cadra ten que ver
non s6 co fistor de Louzarela, ou con
outro calquera do noso civilizado pais,
senén co propio poeta paleolitico que
escudado no lume e abrigado na caverna
ouvea O seu espanto contra a noite en
palabras ritmicas enguetadas unhas coas
outras, que van saindo do diafragma
coma unha restra de saloucos. Ou vindo
un pouco mais pra acé, que é o que sabe-
mos, a min paréceme que un poeta apache
de Arizona, ou hopi que fose, ben poderia
dicir No deserto / a choiva / bautizame: /
esmdltame / o corpo / con cicatrices bran-
cas. Evos asi: 4s veces, ou case sempre, 0OS
poetas son, ou somos, moi salvaxes, e tres
mil anos de cultura escrita s6 nos serven
pra descubrirmos de novo as palabras que
naceron do primeiro asombro, do primei-
ro espanto diante o mundo, cousa desam-
parada que nds somos.

Este libro do Luis Valle é certamen-
te o seu mellor. Do primeiro, de Zigurat,
arrastra a concision, a tendencia 4 esen-
cialidade verbal. Do segundo, Epitafio y
corona, a fondura emotiva, e tamén a
ganancia que representa perder algiins
prexuizos expresivos. Zigurat era un libro
marcado talvez por unha excesiva preocu-
pacion formal, por unha ansia de regula-
ridades; en Epitafio y corona percibese
—paréceme a min— unha superacién desa
chamémoslle teima, e a forma non é xa




sefiora, sendn escrava servizal, ou musica
esencial. Pois mdis ainda n’A caida. Aqui
haikus hai tres ou catro mal contados; pero
o espirito haiku, se tal cousa existe, estd en
todos os versos deste libro no que eu non
vexo —digo— madis ca un Unico poema frag-
mentado, entrecortado pola angustia, ritma-
do pola dor e o medo: o medo existencial
que os seres humanos, probes de nés, arras-
tramos desde que inventamos esa cousa
horrenda que é memoria e sentido do tem-
po. Se cadra falo mal lembrando os haikus;
se cadra isto é algo moito mais primitivo ca
graza un pouco abiilica dun literato xaponés
farto de engulipar vifio de arroz e de ollar
flores de cerdeiras contra as neves perpetuas
do Fujiyama.

Eu non sei se esta do Luis Valle é poe-
sia vangardista ou non, nin sei, a estas altu-
ras, qué cousa pode ser vangarda. Picasso
aprendeu madis das covas de Altamira e das
madscaras africanas ca dos impresionistas.
Un poeta que di logo bebin / paxaros escu-
ros pode ser un salvaxe cazador. Claro que
se 0 achado de palabras é, coma tal, vomito
/ este ceo somndmbulo, /cuberto de selos, /
de bandeiras / e de vergas, entén xa parece
que hai detrds dous ou tres mil anos de escri-
tura. Pero é o mesmo: o palpito esencial esta
na cova. O home —ou a muller- ante a noite
profunda, ante a memoria, ante o baleiro,
ante a conciencia terrible de que hai futuro e
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morte. Con algun alustro de calor. Iso € o
que eu sinto lendo este libro de Luis Valle.

Dario Xohan Cabana




