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Hoxe imos falar dalguén
que coñecemos dende que
era unha firme promesa, e
que gañou ben gañado o
dereito a situarse entre as
e os mellores: Luís Valle
Regueiro (Lugo, 1977). Con
A caída acadou o Premio de
Poesía Caixa nova; con
Fedor, o Eusebio Lorenzo
Baleirón; con As cicatrices
do Sol, o Premio Lueiro Rei
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Luís Valle, que escribiu
sempre tendo claro que o

(Lugo, 1977). Con A caída acadou o Premio de Poesía Caixa
nova; con Fedor, o Eusebio Lorenzo Baleirón; con As cicatrices

do Sol, o Premio Lueiro Rei. E seguramente hai e haberá moitos
máis, con todo o que significan e o que non os premios
literarios.

Luís Valle, que escribiu sempre tendo claro que o galego era a
lingua propia da Galiza, presenta agora en castelán Fiebre
(AEREA, 2025), o resultado dun rigoroso traballo estendido no
tempo, nunha moi particular prosa poética. Unha viaxe a voo
de paxaro pola vida, as vidas, os soños que ás veces se
cumpren e semellan pesadelos.

Non direi que Fiebre é a versión de As asuras en castelán
porque se trata dunha outra lingua e, polo tanto, dun
outro libro. Outra musicalidade, outro sentir cos ouvidos,
outras representacións xeradas a partir das imaxes de voos
rasantes sobre unha realidade adormecida. De calafríos
intermitentes. Un anemómetro que contabiliza o vento que
respiramos e que chamamos ar.

18:40 Más secreto que el oro, más oscuro que la noche, es el color

del hambre.

Pódese comezar por calquera dos versos deste poemario. O
resultado vai ser o mesmo: abraio, dor aguda á altura dos riles,
sensación de levidade no peito. A cada paso ocorre unha
emboscada, unha escusa salvaxe para petar nos restos e nos
rastros de humanidade, para humedecer o percorrido. Non hai
tregua. Mais quen dixo que a poesía tiña que ser
compracente? 

00:00 horas (catorce de julio de mil novecientos setenta y siete,

jueves). Nacer a la muerte tal día como hoy.

Pau na caluga. De entrada. Para escorrentar as moscas, as e os
insensíbeis, as e os burócratas de quenda.

Un poema longo que remata sen rematar, que interroga dende
o abismo, que anula calquera posibilidade de indiferenza. As
horas son o detonante das asuras que medran por momentos,
as imaxes crávanse coma coitelos polas extremidades, os
minutos marcan os puntos de non retorno; aínda que loitan
pola vida, resígnanse, simbolicamente, fronte ao estrondo do
que non ten explicación. Pode que sexan berro e laio, calma na
calma e a proposta de revisar todos os espellos que nos
reflicten e trancar as portas para que non entre nin o silencio.

La fiebre es por igual la trucha y el río que ahoga a la trucha...

Non
procuredes
as saídas de
emerxencia,



galego era a lingua propia
da Galiza, presenta agora
en castelán Fiebre (AEREA,
2025), o resultado dun
rigoroso traballo estendido
no tempo, nunha moi
particular prosa poética.
Unha viaxe a voo de
paxaro pola vida, as vidas,
os soños que ás veces se
cumpren e semellan
pesadelos

non están
habilitadas.
Hai que
continuar
rabuñando
nas pedras
de toque,
escolmando
cara a un
horizonte
baleiro que
esqueceu as
promesas.
Porque este
poemario

non fai a máis mínima concesión. Hai, para iso, para os reloxos
derretidos de Dalí, moitas outras posibilidades. Aquí vimos
xogar en serio, vimos abrir as portas dubidosas, a batuxar na
lama sen permiso e sen créditos brandos. 

07:03 Nada vigila el pensamiento; el frío llena la palabra paloma

de paredes pintadas por la nieve.

Non poderemos fuxir, flúe un algo que late e que convoca e
que nos chama e que nos dá labazadas e bicos en proporcións
áureas. Non pensedes que sodes quen de pechar as portas
que abristes con receo. Temos nas mans moito máis ca un
poemario, hai un imago mundi construído con cachos de metal
e despoxos do que non fomos e do que somos, malia todo.

El infierno es un alivio. En el infierno no hay tormentas. El infierno

es un alivio.

O minutario que regula, que encaixa como se nada as
alegacións, pódese volver un minotauro en calquera das
saídas. As cicatrices non caltridas enchen os expedientes,
sacoden as sabas. Perforan. O paso do tempo é insolente e
pragmático. Pouco se pode facer, agás crear viveiros de
palabras. Fervedoiros de pensamentos virxes. Fugas nocturnas
cara a unha poesía que alimente.

Hay vasos llenos de sangre, campos amarillos hasta el exterminio

de las sílabas.
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O producido é un claro-
escuro, por exemplo, da
paleta de Durero; a
precisión poliédrica para
habitar os mundos
complexos, a elegancia da
verdade, das verdades que
para nós son verdades, a
xenerosidade do que se fai
porque non se pode ser nin
facer nada máis, alén dos
propios lindes e os que te
encaixan cando das o
primeiro berro autónomo

Un poema
que segue no
seguinte, que
palpa no
decorrer das
horas as
sentenzas,
que medra
contra o
mundo e o
detén.

15:25 (La boca

violenta, el

irregular flujo

de palabras,

la flaqueza).

Hay cielos con

puertas

cerradas a mares secos y críos que corren la palabra hambre,

comen balas y desean morir. El río vale más que cualquier flauta y
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O amor aparece e envolve
e se propaga e contaxia e
triunfa, porque diso se
trata, de humanizar o
mundo que nos está a caer
por todos os lados da
cama. A poesía, sempre; da
poesía en tempos de feras,
dobre ración

la flauta mucho más que toda la moral del Estado. Discrepancias

después, contemplando la parra hasta las vides negras.

Coma as voltas concéntricas dun labirinto de laxas, cada
poema rúbese ao seguinte e toma posición sen se diluír nin se
subliñar, ocupando un espazo naturalmente de seu. Isto
ocorre en Fiebre, máis se botásemos unha ollada sobre a obra
de Luís Valle poderiamos trazar puntos imaxinarios de sutura
que delinean un esqueleto común. Unha vontade de entender
o mundo e a poética. Unha capacidade de entrega que deixa a
marca de auga que non pode senón transportarnos até a
seguinte sorpresa, o próximo estremecemento, o augurio
adiviñado doutra obra honesta. 

Coido que Luís Valle ten moi claro que o poema é o xeito máis
simple e sofisticado de tentar a espeleoloxía cun escalpelo
cirúrxico dentro dun mesmo, dunha mesma, detrás do
backstage da sociedade que se habita, no cerne do mundo que
confunde, trauma, ás veces, poucas, cura, e muda ao ritmo
vertixinoso das intemperies. 

21:47 (La concreción, el eclipse).(...) La maestra lleva un bulbillo de

vinagre con el que me borra el rostro. Cruje una puerta mal

cerrada en el cerebro. Es blanca como la luna de los suicidas o la

tercera sílaba de la palabra nieve.

A poesía
esixe a
constancia
dun/ha
taxidermista,
a paciencia
de quen
corrixe
textos, a
persistencia
de quen loita
por salvar
vidas e

apagar lumes, a habilidade dun/ha funambulista. E só se pode
ser poeta coa resignación dun monxe, porque xamais se chega
a rozar a perfección esquiva. E falo disto porque non é doado
de atopar en tempos apurados. 

O producido é un claro-escuro, por exemplo, da paleta de
Durero; a precisión poliédrica para habitar os mundos
complexos, a elegancia da verdade, das verdades que para nós
son verdades, a xenerosidade do que se fai porque non se
pode ser nin facer nada máis, alén dos propios lindes e os que
te encaixan cando das o primeiro berro autónomo. O amor
aparece e envolve e se propaga e contaxia e triunfa, porque
diso se trata, de humanizar o mundo que nos está a caer por
todos os lados da cama. A poesía, sempre; da poesía en



tempos de feras, dobre ración.

O detonante foi a foto dun desexo escrito nun pequeno
encerado. O autor do proxecto (Mapa de soños

latinoamericanos), o fotógrafo arxentino Martín Weber. O
desexo dun rapaz colombiano: «Meu soño é morrer». O rapaz
morreu pouco despois vítima das contradicións armadas dun
continente inescrutábel. O poeta Luís Valle construíu As
asuras que deveñen agora en Fiebre. Dúas obras
imprescindíbeis. 
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Luz Darriba é artista multidisplinar, escritora,
activista feminista. Premio das artes da
Cultura Galega, membra do Centro de
Documentación, Igualdade e Feminismos
(CEDIF) do Consello da Cultura Galega e a
coordinadora para Europa de The Feminist
Art Projet (TFAP) de New Jersey.
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