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“Eu fiquei amoucado, li-
berando un pranto xordo 
que me queimaba a alma. 
Deixoume alí de pé, inde-
fenso, co abafante peso so-
bre min de todos os días de 
conversas e risos, de todos 
os libros, de todos os fermo-
sos cantos, de todas as noi-
tes de treboada”. 

Este O amante expresio-
nista é a primeira obra na-
rrativa para adultos do artis-
ta multidisciplinar Álex Me-
ne (Vigo, 1969), que xa vén 
abalada por unha serie de 
galardóns de relato breve e 
poesía, como un terceiro 
premio no Certame Manuel 
Murguía de narracións bre-
ves ou o premio de poesía 
Concello de Carral de 2021, 
que lle valeu a publicación 
do poemario Os puntos do 
impacto. 

A premisa desta novela 
pode parecer sinxela: un 
home que acaba de facer 
os corenta anos descobre 
que foi adoptado cando ne-
no e tal descuberta dálle 
unha volta absoluta á súa 
vida. Baixo este punto de 
partida, o narrador elabora 
unha súa liña vital, desde as 
primeiras andainas dos 

pais, pasando polas escasas 
e aterrecedoras lembranzas 
do hospicio, ata a súa actua-
lidade, para contarnos quen 
é, todo canto fixo, os moti-
vos que o levaron a ser a 
persoa en que se conver-
teu, sempre suxeito a unha 
dúbida existencial implíci-
ta, engarzada en cada liña, 
que o acompaña ata o re-
mate. Pero, como digo, esta 
sinxeleza non é máis que 
aparente e o autor demos-
tra axiña, cun soberbio tra-
ballo que combina a lin-
guaxe poética e imaxes sór-
didas que se acumulan no 
medio da gorxa, a súa com-
plexidade. O motor da obra, 
dalgún modo, desenvolve a 
formación de Andreu, o 
protagonista, durante as 
múltiples viaxes que leva a 
cabo durante o transcurso 
da súa vida. As persoas que 
van chegando, os amores 
que veñen e van e as amiza-
des que finalmente quedan 
compoñen o magma a par-
tir do cal medra a identida-
de de Andreu. 

Por outra banda, chama 
particularmente a atención 
o traballo escenográfico 
que Mene nos consegue 

Remexer na  
identidade 

propia 
Suxestiva novela 

FABIO RIVAS

Louis Couperus (A Haia, 1863 – De Steeg, 1923), foi un dos 
grandes novelistas da literatura neerlandesa. Foi tamén poeta 
e xornalista, o que lle posibilitou publicar na prensa a súa pri-
meira novela (Eline Vere) por entregas nun xornal e acadar axi-
ña o éxito. De tendencia naturalista e gusto pola recreación de 
grandes acontecementos históricos, moitas das súas obras fo-
ron adaptadas, tamén con éxito, ao cine, teatro e televisión. 

De casa rica e nobre, pasou parte da súa mocidade nas In-
dias Orientais Neerlandesas, e en Iakarta, culminou a súa edu-
cación. Era neto dun gobernador desa colonia, e moitos fami-
liares traballaban para o goberno. Estaba, pois, en disposición 
de coñecer profundamente as relacións metrópole-colonia, e 
de aí xorde A forza escura (Stille Kracht, ou Guna-guna, en xa-
vanés), publicada en 1900, e que é unha das súas mellores e 

máis interesantes obras, con to-
dos os elementos que a caracteri-
zan: fatalismo, melancolía, psico-
loxía, atracción polo oculto ou es-
curo, e culto á beleza. A historia si-
túase en Xava, e retrata e describe 
de forma impecable o profundo 
contraste entre o ‘Residente’, que 
representa o colonizador (bran-
co, norteño e materialista), e o ‘Re-
xente’, que representa a delicada 
e refinada aristocracia xavanesa, 
que se traduce nunha crítica cla-
ra e explícita do colonialismo eu-
ropeo nunha terra hostil, nun cho-
que de dous mundos ben distin-

tos e irreconciliables, o occidental e o oriental, e tamén dos 
mundos masculino, frío e racional, e o feminino, cálido e sen-
sible, sede da forza oculta e destrutiva do lado escura da alma 
e do subconsciente, do irracional e do puramente emocional. 
Intrahistoria e a descrición recomendables para comezar o ou-
tono. 
A FORZA ESCURA (2024): Louis Couperus, Vigo, Galaxia, 
PVP.  20, 10€
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Da mellor literatura neerlandesa 
XOSÉ FEIXÓ

Aproveito as últimas calores das vaca-
cións para traerlles a Vdes., Ecos de Sau-
dade, unha obra que fai da metáfora do 
seu título adianto da proposta sentimen-
tal e popular que leva consigo. 

Esta compilación de imaxes e textos, 
este ensaio musical onde o agarimo e o 
agradecemento reúnen o recoñecemen-
to dun pobo ás súas intérpretes, conse-
gue facernos viaxar pola memoria dun-
ha vila insigne da mariña lucense, Riba-
deo, e polas persoas, as mulleres, que ne-
la viviron, viven, e foron as primeiras en 
levaren a gaita como grupo profesional 
mundo adiante. Esta longa e profunda re-
portaxe sobre o primeiro grupo de gai-
teiras non só de Galicia e España, senón 
de toda Europa, é obra da xornalista Ma-
ría Acuña Rodríguez, quen nos propón 
un texto que non só se le con voracida-
de, senón que está ben intercalado de 
extractos de prensa e declaracións do 
primeiro grupo feminino destas caracte-
rísticas que foi recibido con ledicia na 
prensa da época e está gardado na me-
moria máis querida da vila indiana. Os 
seus anos dourados foron os anos 60 do 
pasado século, unha época de acelera-
ción, cambio económico e apertura pa-
ra España, pero o fervor chegou ao pro-
grama Luar nos 90 e aínda ao noso pre-
sente a través da memoria recollida non 
só no papel, senón tamén no documen-
tal da mesma autora, Saudade, retrato en 
si bemol, cu-
xas declara-
cións forne-
cen partes 
do texto, 
xunto coas 
aportacións 
de figuras 
como Mer-
cedes Peón, 
Susana Sei-
vane e Ar-
mando Re-
queixo, colaborador tamén desta casa. 

Antes de que artistas como a propia 
Seivane ou a recoñecida Cristina Pato se-
quera tiveran existido neste mundo, as ta-
mén coñecidas como “Meniñas da Sau-
dade” xa alumeaban a música folclórica 
galega dende o norte do país, entre a luz 
branca e os cantís con riscos na súa cos-
ta (por certo, a máis querida por este 
quen lles escribe, sen desmerecer tam-
pouco as belezas mornas e douradas do 
Sur que abeiran as follas deste xornal). 
Os seus nomes, Teresa Rodríguez, Mari-
beni Loredo, Mari Carmen Carnota, Ca-
runcha Pérez, Maruja e Fefa Louseira, 
Menchu Rodríguez, Aurora Gómez e Lau-
ra Alonso, xunto coas palabras de máis 
homes e mulleres desta grande familia, 
gaita en man; todas atopan senlleira ho-
menaxe neste libro exemplar para aque-
las actividades locais con vocación uni-
versal, que atopan felizmente na edición 
un espello no que ver a imaxe do pasa-
do e a inspiración e destreza para o futu-
ro. 
ECOS DE SAUDADE (2024): María 
Acuña Rodríguez, Silleda, Fervenza, 
PVP. 25€
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Memoria da gaita e 
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LOIS ALCAYDE DANS

Se co termo labirinto se alude a un lugar formado por rúas e 
cruzamentos intencionadamente complexo para confundir a 
quen se adentra nel, con Diario de viaxe dun artista monocromo 
Ramón Trigo presenta unha experiencia vital no continente afri-
cano que lle mudou a percepción do mundo e a forma en que 
llelo fai chegar aos lectores e ás lectoras non pode ser máis ele-
gante: as imaxes falan por si soas, o trazo impreciso transmite in-
quedanza e inquedanzas, a cor rechamante enche as lembran-
zas e o texto, sinxelo e preciso, encadea metáforas para ofrecer 
unha visión alegórica dunha realidade que se antolla sublime, 
de modo que, por unha banda, as palabras e, por outra, a propos-
ta plástica, conforman un volume que deita a ollada na paisaxe, 
nas persoas, nos olores, sabores, saberes e secgredos enchendo 
de cor aquilo que antes se vía en branco e negro. 

Ás veces, é preciso abandonar a zona de confort e mergullar-
se no abismo, porque aínda que 
fóra vaia frío sempre haberá un 
paraugas no que se protexer, un 
acubillo no que se deter ou un-
ha man na que se apoiar e cons-
tatar que o benestar forma parte 
dun esforzo compartido. 

A aprendizaxe, a utilidade, a 
satisfacción, a inspiración for-
man parte dos desafíos cotiás e 
a eles lles debemos confiar o éxi-
to individual e colectivo, abrir as 
fronteiras e mergullarse nun es-
pazo novo, confundirse entre os 

demais ou mimetizarse na diversidade implica unha mirada ao 
mundo e o que se obtén non pode ser máis gratificante: descu-
brir novos horizontes ensancha as expectativas da mesma for-
ma que viaxar leva a unha comprensión máis integral do mun-
do que inspira novas ideas e diferentes formas de pensar sexan 
reais ou ficcionadas e que rematan sendo esenciais para me-
drar. 
LABIRINTO (2024): Ramón Trigo, Pontevedra, Kalandraka, 
PVP.  16€
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MARÍA NAVARRO

transmitir. As descricións, 
sutís pero concretas, elabo-
ran decote uns cadros 
cheos de sensacións que se 
asentan e nos mostran xa 
non só o mesmo que obser-
va o protagonista, tamén o 
seu tacto, o seu cheiro, o 
seu sabor. Iso si, tamén cóm-
pre mencionar que a me-
dio camiño, pouco despois 
de marchar da China, dá a 
sensación de que a novela 
perde folgos. O ritmo narra-
tivo vese precipitado polo 
devir dos acontecementos 
e chega un punto en que o 
discurso colle unha acele-
ración tan abrupta que to-
da a delicadeza previa se 
desfai ata non deixar nada. 

En definitiva, os alicer-
ces deste O amante expre-
sionista son rexos e firmes 
e os puntais que sosteñen o 
teito dan boa conta do re-
cado, mais á hora de colo-
car as últimas tellas, entre 
unhas e outras quedaron 
uns ocos cativos polos que 
se acaban filtrando, moi pa-
seniñamente, as pingueiras. 
O AMANTE 
EXPRESIONISTA (2024): 
Álex Mente, Vigo, Galaxia, 
PVP. 17,50€


