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Se soubese debuxar o mar

todo esperanza

todo futuro:

un mar extenso de hortensias e a mifia avoa agromando nel
a mifia avoa materna sendo a filla primeira

sendo ela por primeira vez

coidada e arrolada polas flores -todo enfeite todo feitizo coa
mesma furia coa que ela sabe protexer.

Se cadra

deberia preguntarlle se bota a praia en falta

mollar as pernas na beira e enterrar os pés

apanar dous croques abrir

un contra outro comer

chuchar o sal ainda con sede

mentres que as ondas regresan.

[Non sei se a mifia avoa nadou algunha vez

nunca me pregunto por cousas tan importantes pero]

non a imaxino adentrandose na auga

coa mesma pericia coa que a observo adentrarse na terra
con esa mestura de técnica control e naturalidade

coa que abre sucos para sementar hortensias cada decembro dia
un

polo seu aniversario.



Non darei debuxado nada asi

de seguro por non imaxinar

un futuro mais perfecto

que ver a mifa avoa nacer asistir

ao momento exacto da sua chegada

un futuro mais perfecto

que arrolala nos meus brazos

e non ter que despedila sen crer no ceo.

[Non sei se a mifia avoa aprendeu a voar algunha vez
nunca me pregunto por cousas tan importantes pero]
non a imaxino atravesando as nubes

coa mesma gravidade coa que a observo

atravesar o plantio,

coa que a vexo adentrarse na infancia

con esa mestura de saber, intuicion e traballo

de quen leva todo aprendido.

II

Entregueime, ma

como puiden ou como souben

pofiendo o corpo na palabra

e viceversa

o meu laio lamentoso no vértice do corazén
ou o corazdn da noite na mifia gorxa metalica.
Souben axifia

que hai males que non se contaxian e porén poden herdarse:
unha présa extrema por chegar a ningures
o devezo a ansia ma

ese despregar teu do verbo en berros

a conviccion férrea de posuir a verdade

por omitir a mentira

e o arrepentimento ma

o remordemento que se acalma

na entrega de amor por duplicado.
Entregueime, ma como puiden

ou como souben ma.

Herdei de ti

mais do que podo soster nesta debilidade

e todo iso sostenme.

Ma, eu entrégome asi:

pofiendo a palabra no corpo



e viceversa

o vértice da noite na mifia gorxa metalica
e todo o meu lamento nun lance do corazon.
Souben ainda a tempo

que me les por se me atopas

que me les por se te atopas

- no poema -

e aqui estas, ma

canda a todo o que nos une

canda a corda umbilical

que me sustenta.

I1

Tremer de frio ou de medo

tremer no medio e medio da noite

no mesmo medio do abandono

ser un sismo incontrolable e sen fin.

Vir morrer aqui

por veces un precisa de certo acougo

para a morte

de certo silencio para a morte

de certa quietude para agardar pola morte.
Tremer de medo ou de frio tremer

no medio e medio do inverno

no mesmo medio do branco

ser un alude abafado de transparencia e sen fin.
Vir morrer aqui vir - vivir aqui - por veces
un precisa fuxir da vida

cara a morte

fuxir do caliz da vida cara a morte

morrer un intre

para seguir vivindo e ser

un sismo

un alude.

IV

Non era noite pero:

era certamente

escuridade escorregando polos ocos era
un aviso de perigo o esqueleto das arbores



contendo un desconsolo de séculos atras

descifrando os medos dun milenio.

Poderiase dicir que era

un xeito novo de intimidade ou acubillo

ou un trasunto de tobeira.

Poderiase dicir que era o momento irrepetible de se atopar nas
tebras

ou

de facer amizade coa voz gris que nos narra

- dende dentro -

pero todo isto non é mais que unha forma pouco clara de dicir
unha vez mais

coma sempre que estamos sds unha vez mais

coma nunca.

\Y
Fin:

Se tivese a man afeita a pel

como teflo ao medo afeita a mirada
como afeitos tefio ao odio os desexoss
- se tivese a man afeita a pel -

ben seguro que non habia de escribir
para me afacer & morte.



