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Con toda a pompa e co boato preciso

JAUREGUIZAR / O CABARET VOLTAIRE

Pompa e Boato vive con Croque, Chaval e Muchacho. Samuel Merino bautizou os catro.
Impuxolles un nome, coma cando se apoiaba unha espada bruiiida nos ombros dun heroe
para chamalo cabaleiro. Marcoulle o principio dunha vida nova.

SAMUEL MERINO manexa dous calendarios, coma acontece cos xudeos e cos musulmans. Polo
seu almanaque mais gastado vai cumprir corenta anos, pero nas redes ten doce. "Vivin ata os
oito anos e nos ultimos catro". Os outros 28 que pasou esperto sentiuse coma un envase.
Croque, Chaval e Muchacho son da sua xeracion. Croque é atento, grato, cumplidor; con ese
pulsidn servicial que as veces resulta agradable e s veces parece meritoria. Chaval e
Muchacho viven sen molestar e aspirando a non ser molestados. Son autarquicos,
emancipados, exentos e caladamente soberbios. A vantaxe dese tipo de persoas é que nunca
incomodan, o defecto é que non escoitan. Os acompafiantes de Samuel Merino responden a
cadansuUa natureza.

Croque é un can, e Chaval e Muchacho son gatos. Samuel imita os tres.

Definese como "artista de variedades". Non usa case Twitter, pero vino pasar nun deses
camifios azuis que se entreveran ata o infinito. Empecei a seguilo. Escribe poucos tuits porque
limitan o discurso. Ten toneladas de ideas sentidas e emocidns sufridas neses 28 anos de
medo, ataduras e noxo. Quere amosalas abertas en canle e sangue. Prefire Instagram.

Neses medios firma coma Pompa e Boato.

—Uso Pompa e Boato como nome artistico. As redes sociais amosan a cara bonita. Esa

expresion vén das peliculas e os libros nos que se celebran recepcidons en palacio "con pompa e
boato". Esa burguesia purpura é unha analoxia das redes, onde todo é bonito. Estudei Filosofia
para tratar de entender o suxeito, a nosa relacién cos outros, cos obxectos, por qué e para qué
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estamos no mundo. En realidade, quixen facer Filosofia pola mifia profesora, Inés; non lembro
agora o seu apelido. Admirabaa non tanto pola nota que me pofiila —non era moi boa, quitaba
mellores notas en Lingua e Literatura— como pola cantidade de cousas que sabia de temas
qgue me interesaban.

Eses temas estaban relacionados coa epistemioloxia, que trata sobre o mundo que nos rodea e
sobre o xeito en que a ciencia o explica.Pero primeiro houbo de atreverse a pensar, o sapere
aude dos iustrados. Empezou Psicoloxia. Imaxinou que lle axudaria a entenderse e superar os
seus problemas, pero era un placebo da Filosofia. A avoa Lola mandoulle volver a casa para
recuperarse da bancarrota de futuribles, que reemprendese a universidade por onde lle
parecese mais acompasado coa sUa apetencia.

— Deixei esa carreira con pesar, pero a mifia avoa dixome: ‘Fai outra carreira que che guste
mais’. Atopei na casa o que non atopoaba féra. Lembro ese tempo. Estaba anulado en Mos.
Non ia a un pub. En Santiago fun ao colexio maior Monte da Condesa. Cheguei un mércores,
metinme na habitacién e non sain ata o domingo. Pero sair foi natural. Grazas a unha amiga,
gue me presentou outra. Axudaronme a ver a realidade. Filosofia foi unha salvacién. Atopei
xente de todo tipo. En Psicoloxia eran todos parecidos. Cando me matriculei en Filosofia non
sabia moi ben o que era. Non tifia afan lector. Descubrin a lectura. Fixen o ultimo ano de
Filosofia en Granada. Ao rematar fun a Santiago de novo. Traballei en hosteleria e nunha
tenda por non violver a Mos, en Mos non tifia nada. Atopei un traballo no departamento de
Recursos Humanos dunha empresa de Porrifio. Despois fun administrativo.

Samuel non era feliz, extraviara ese costume cando tifa oito anos. Antes vivia en Mos con Lola,
unha tia e dous tios. Miraba cada dia unha paisaxe luminosamente feminina. A nai deixou de
ser solteira. Quixo refundar a familia cunha nova constitucién. O neno non marchou lonxe; foi
a Porrifio, pero marchou.

—Ese cambio supuxo unha brecha. Eu procedia do dmbito rural. Nunca vira un paso de cebra
nin un semaforo. O Porrifio pareciame unha gran cidade. Estudaba nunha escola unitaria,
pasaronme a un colexio grande, do Opus.

Empezaron dez anos de ataques. Por isto, polo outro. O motivo tanto ten, Samuel.

Artista indisciplinar en peches, Merino é poeta de tres libros, actor, dramaturgo, profesor de
teatro, recitador e companieiro de piso de Chaval, Muchacho e Croque. Chegou ao teatro por
dous amigos que montaran a compafiia Xerpo en Porrifio, foi docente na Escola Municipal de
Teatro, deu entrado na Escola de Arte Dramatica de Vigo e, cando todo rodaba, todo parou.
Primeiro ingreso nun hopital. Antes esquecera os mecanismos que activan a satisfaccién e
agora esquecia o modo de alimentarse.

Ao sair botou seis meses na casa. Reorganizou as suas pezas en Londres. De novo empregado
en Recursos Humanos. Resulta irénico. Ao aterrar na Lavacolla "estaba peor". Volveu ingresar,
"de novembro a marzo". Convertido en Sisifo, marchou a Madrid estudar Artes Escénicas e
pouco tardou en domiciliarse novamente na casa branca dos doutores e enfermeiros. Outra
vez regresou camifiar pola vida. Outra vez iniciou un master de Filosofia. Un paso adiante, un
reingreso atras.

Hai catro anos volveu ser auténomo. Hai dous que se converteu en auténomo
empresarialmente. A poesia entrou na conta de resultados, inesperadamente.



—Publiquei o primeiro poemario, Enésima patada con amor, hai tres anos, por ter algo
publicado. Encarguei 25 exemplares para a familia e os amigos. Os maquetadores animaronme
a publicar cen porque custaba pouco mdis. Xa os vendin na primeira presentacion. Publiquei
outros douscentos, e outros douscentos, e outros douscentos. E se esgotaron. Non sei se o
recuperarei para publicalo de novo. O ano pasado apareceu Trementina, en Taldn de Aquiles, e
escribin Guantanamera, o primeiro en galego. Editdronmo en Urutau. Vai en segunda edicion.

Evito a tentacidn. Esquivo preguntar a Samuel pola reaccién de Lola & sUa poesia. Paréceme
unha cuestion impostada, tendida ante o lector e falta de relevancia alén de que el admire a
avoa.

A admiracién é unha das categorias mais depuradas do amor, a Unica na que asumes que non
podes esperar unha ollada que se cruza, un agarimo; nada madis dunha dedicatoria
reiteradamente formulada nun libro.

—Unha compafieira de Filosofia recomendoume a Leopoldo Maria Panero. E un poeta cun
universo propio inmenso que me chega. Hai textos de Poemas del manicomio que eu lin
estando atado & cama do hospital. Atdranme durante dez dias e dez noites para que non me
quitase a alimentacién intravenosa. Estaba moi medicado, pero habia unha postura que poiiia
coas mans que me permitia ler. Eu vivin o que Panero conta. A xornada pasaba rdpido polos
horarios marcados. Erguerte, ducha, comedor,... Recordo eses dias como se fosen hoxe, cando
veu a psiquiatra ordear que me atasen. Non sei se é o mellor método. En Conxo hai mortos
vivintes, persoas que levan 20, 30 ou 40 anos. Hai unha novela de Torcuato Luca de Tena, Los
renglones torcidos de Dios, que estd ambientada en Conxo. El finxiu unha enfermidade para
poder pasar quince dias no psiquidtrico. Fala dunha muller de setenta anos que non se movia
nin falaba; tiflan que levantala da cama cun guindastre. Eu cofiecin esa muller.

—Garda rancor a sociedade por sometelo a esa disciplina médica?

—Foi unha oportunidade, un punto de inflexion. A existencia foi un paramo. O anterior non
fora vivir. Non podo explicar o que sente unha persoa cando empeza a vivir. Vivin plenamente
ata os oito anos e precariamente ata hai catro. Sinto agradecemento cara ds profesionais.
Ainda hoxe tefo relacion coa psiquiatra. A mesma persoa que ordeou que me atasen vén
agora escoitarme aos recitais. Eu estou orgulloso de verme como me vexo e penso que tamén
hai algo de orgullo por parte dela.



