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O sábado 7 fun ao roteiro de Olga Novo, organizado por Carlos Rodríguez, a 
quen tantas camiñadas literarias lle debemos as profes galegas. 

Despois de agasallarnos a autora e a súa familia cun convite para andar mellor 
os camiños, fixemos un percorrido polos seus espazos vitais en Vilarmao, 
Castroncelos e Vilachá. 

Foi unha xornada para o recordo, como moitas outras feitas na compaña de 
escritores da terra e dunha afouta manda de compañeiras e compañeiros que 
entenden os sábados como unha insólita mestura de lecer e aprendizaxe 
colectiva. 

Sen ser a máis regular na asistencia, xa levo gardadas na memoria decenas 
desas peregrinaxes lectoras, dende o 2016, ano das letras Manuel María, no que 
andamos tras a pegada dos seus versos por Outeiro de Rei, o Carballiño, 
Monforte, Pantón, o Val de Quiroga... 

Todos eses lugares foron xerme de poemas do chairego por lazos afectivos, 
pero detéñome na contorna quiroguesa, á que daquela estaba vencellada 
laboralmente -agora estouno por experiencia vital e amizade con Maribel Goñi e 
Xosé Estévez, a quen o Manuel de Hortas dedicou os Sonetos ao Val de 
Quiroga.  

Ese ano reeditouse o poemario con ilustracións do alumnado da comarca; foi o 
xeito que artellamos para facelos partícipes daquela aventura poética, como o 
fora Xosé Teixelo, Pin, na edición orixinal. 

https://www.nosdiario.gal/opinion/autor/5671/eva-maria-teijeiro-suarez
https://www.nosdiario.gal/opinion/autor/5671/eva-maria-teijeiro-suarez


Ao fío diso, xurdiu o proxecto de percorrer o val seguindo as referencias que 
inspiraran eses fermosos sonetos. E fixémolo, profesorado, rapazas e rapaces, 
grazas á inxente tarefa de Ramón Vila e Carlos, e á estreita colaboración de 
inesquecibles compañeiras (Meli, Sabela, Bea). 

Isto é só un exemplo de tantas andainas nadas do lévedo dun libro ou de toda 
unha traxectoria na escrita; da lectura das obras xorden os traxectos por cidades 
e vilas, praias e castros, estradas e corredoiras de terra -ás veces, mesmo leiras 
e agras-, sempre a seguir o ronsel das nosas letras. E á lectura son devoltos in 
situ os fragmentos escolleitos, pechando así o círculo máxico que xungue 
literatura e vida. 

Somos un pobo con múltiples camiños de estrelas (aínda que a maioría só fale 
dun, e máis en apócrifos anos xacobeos), e temos que reivindicalos todos, cos 
seus diversos luceiros (naturais, patrimoniais, literarios, científicos). E, por 
suposto, visitalos, un a un, como dicía Manuel María en 'Aínda teño a 
esperanza', poema que segue a percorrer as parroquias, lugares e casais de 
Galiza da man de Xurxo Souto.  

A pandemia fanou os roteiros literarios; retomámolos como festa da palabra e da 
convivencia docente en setembro de 2021, no Vigo de Xela Arias, onde o nome 
do autor chairego pairou pola relación de amizade das dúas familias (a mesma 
que levou á nai e ao fillo da viguesa a recoller a navalla de Manuel María uns 
días antes na Santa Isabel de Outeiro de Rei). 

Pois ben, volvendo a Vilarmao, ante a mazaira -maciñeira na chaira- onde Olga 
fotografou a seu pai despois dunha xeira de traballo, a poeta da Pobra de Brollón 
recitou dende a tenra fondura onde gardamos a quen fica en nós para sempre, 
'Totem'. Recollida no seu poemario Feliz Idade (Premio Nacional de Poesía 
2020), esta composición na que se dirixe ao seu proxenitor, ben merece ser lida 
na súa totalidade, porén aquí fique limitada a estas poucas verbas:  

Estabas alí      na chá  
arando terrós do común cun aradiño de pau  

Foi unha vertixe emocional recoñecer a voz do Manuel entretecida coa da que foi 
compañeira miña de estudos. Oír estas verbas é rebordar recordos ao son de 
Fuxan os Ventos, que mas puxo á carón da orella de cativa. Penso que quizais 
lle chegaron a ela eses versos do mesmo xeito revirado ca min -na versión 
musical e non no libro-, e pregúntome canta outra rapazada os terá escoitado 
nas casetes dos coches de finais dos setenta (e dos 80), cando por fin as 
familias galegas tiveron música nese formato na súa fala. 

As nosas -a diferenza doutras- decidiron deixárnola como un herdo máis ás que 
comezabamos a angueira de estarricar as primeiras pólas na lingua coa que nos 
embicaron. 

Os camiños das palabras, sempre inescrutables.  

 


