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A opresión. O abuso. O medo. O silencio. Mais tamén o saberse sometidos. E, da maneira que 

sexa, a rebelión. A consciencia. A memoria. Son algunhas das ideas que fían Deshabitar unha 

casa e Nomes de fume, os dous libros cos que a poeta Miriam Ferradáns vén de gañar, 

respectivamente, os premios Francisco Añón e Pérez Parallé. Un detrás doutro, pouco antes de 

levar tamén o Leiras Pulpeiro por Do tacto. Deshabitar unha casa e Nomes de fume chegarán ás 

librarías nuns días: o segundo o 13 e o primeiro o 17. 

Dedicas, nos agradecementos, Deshabitar unha casa ás “fillas da piolla”. E ten bastante que 

ver con todo o contido… En que sentido? 

A verdade é que dubidei sobre que poñer nos agradecementos… Non quería poñer nomes 

concretos, e ao final puxen así para referirme a unha xeración, atrás da nosa, na que moitas 

mulleres foron fillas da piolla. Quero dicir que tiveron unha vida moi dura, que viviron auténticas 

barbaridades, e que tiveron que deixarse “comer para poder seguir”, -segundo escribo nos 

agradecementos-, se cadra non tanto para sobrevivir elas, senón para que a súa familia 

sobrevivise. É posible que non vaian ler moitas delas este libro, pero si que me gustaría que, se 

algunha delas o le, se entenda quen son as fillas da piolla... Preferín non especificar máis. 

Hai unha continuidade entre os dous libros, aínda que o segundo, Nomes de fume, estea máis 

centrado na idea da perda. Pasou pouco tempo entre a escrita dunha e da outra? 

A continuidade vén dada máis por ese aspecto temporal, si. Non escribín os dous libros ao 

mesmo tempo, pero case. É como se o segundo saíse do primeiro. Nomes de fume está centrado, 

si, nunha casa na que se produce unha perda e en como se trata esa perda. En Deshabitar unha 

casa tiven máis medos a tratar algunhas cousas. Fun, non sei como dicilo… máis prudente. 

En Nomes de fume quixen establecer como un diálogo coa persoa que marcha. Penso que fun 

honesta: creo que escribo desde a honestidade. Pero si é verdade que me abrín máis no segundo 

que no primeiro libro. 
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Gañaches o Francisco Añón con Deshabitar unha casa e o Pérez Parallé con Nomes de fume. 

Vés de gañar o Leiras Pulpeiro con Do tacto. En Nomes de fume está bastante presente o 

tacto… 

‘Do tacto’ é distinto dos outros dous libros, aínda que haxa esa conexión. E iso está ben. 

Preocupábame andar camiñando en círculos, acabar falando sempre do mesmo. E penso que 

non foi así. Mais si, o tema do tacto a verdade é que é unha obsesión miña. Non aturo, por 

exemplo, que non me deixen comer coas mans. Entendo que é unha convención social e cultural, 

pero frústrame. Porque penso que se perde unha parte importante da... , non sei se chamarlle 

beleza…, de comer, usando garfo. Comer coas mans, o arroz por exemplo, é marabilloso. E eu 

teño ás veces a sensación de que o sentido do tacto está a perderse. Parece que nos é 

indiferente, mentres sexamos quen de teclear no móbil. 

Pero Do tacto está centrado, en realidade, na guerra civil e nas súas consecuencias. Ademais, os 

versos son máis curtos que nos outros libros e xogo coas metáforas doutra maneira, máis 

atrevida. En realidade eu comezara a escribir de adolescente e despois deixeino. Hai uns anos 

volvín e, canto máis escribo, máis me atrevo. Teño menos medo de improvisar… De todas 

maneiras, Do tacto é un libro curtiño que estou pensando en ampliar. O que escribira antes 

de Deshabitar unha casa, Nomes de fume e Do tacto eran poemas soltos. Ao principio non era 

quen de escribir máis dun poucos versos. O primeiro poemario encadeado que fixen, de feito, 

foi Deshabitar unha casa. 

Deshabitar unha casa fala de fame, de frío… Mais non é só pobreza. Parece que tamén é 

opresión e carencia de todo: de liberdade… Por que? Referíaste antes a unha xeración de 

mulleres... 

Había unha xeración que careceu de todo. Non era só fame. Xa sabes: é habitual escoitar iso de 

que na aldea algo que comer, mellor ou peor, sempre había. A fame neste libro é máis ben unha 

metáfora. Fame de saír, de medrar, de deshabitar a casa na que estás podrecendo, na que vives 

coméndote a piolla. Porque unhas xeracións atrás da nosa as mulleres pasárono realmente moi 

mal. 

Non obvio, por exemplo, o tema dos abusos sexuais. Non afondei máis no tema neste libro, pero 

apetecíame que quedase aí. Porque é o que pasaba. Abusaban das nenas os pais, os tíos… e 

considerábase normal. Non estaba nin mal visto. A min iso prodúceme unha repugnancia total. 

Por iso no meu libro hai unha nena consciente, crítica, que se decata do que está a pasar. Que é 

moi crítica con quen abusa delas e predica a fe católica. Ela rebélase como pode. Necesitaba 

contar esa parte da historia que non vivín pero que si me contaron na miña aldea. 

A voz poética fala tamén, si, de pobreza, pero non era só fame: era por exemplo falta de 

saneamento. Moitos estándares de calidade de vida chegaron ás aldeas moito máis tarde. E non 

só iso: se eras muller, o que che esperaba era ser señora de ou a filla solteira que queda na casa. 

Non se contemplaba que marchases para estudar, por exemplo. 

Hai imaxes que se repiten moito nos dous libros, como o sangue. Que significan? 

En Deshabitar a casa están, por exemplo, as gatas. O que eu quería era facer unha reflexión 

desde o cotián. Unha gata que se frega contra ti cando lle levas a comida, por exemplo. Esa imaxe 

é unha maneira de falar de que hai actos que poden parecer de amor, pero que non o son, 

porque non encerran máis que interese. Outra imaxe é a dos gatos aos que mataban pouco antes 

de que nacesen. Dicíase que non podían chegar a abrir os ollos por primeira vez. Pois coas nenas 



e os abusos sexuais pasaba algo semellante. Por que non podían abrir os ollos? Porque, igual que 

os gatos, se os abrían sería moito máis difícil facerlles o que lles facían. O sangue é unha imaxe 

moi potente que pode expresar o antes e o despois. Cando se derrama sangue prodúcese un 

cambio absoluto... 

E a memoria? Di a voz poética que a memoria vaise deteriorando… 

En Nomes de fume é moi importante. A memoria vai perdendo cor. Vaise debilitando co tempo, 

vaise diluíndo. Porque a memoria é educada para esquecer algunhas cousas. En Nomes de 

fume preténdese que a persoa que xa non está sexa esquecida. Hai un acto de vontade que tenta 

imporse sobre a memoria. A memoria é educada para que se esqueza a dor. Non se permite nin 

pronunciar o nome da persoa que falta. En Deshabitar unha casa tamén está a memoria, claro. 

Ao falar desde a infancia e a adolescencia, ten que estalo, pero non está no mesmo sentido que 

en Nomes de fume. 

O fume é outro símbolo, relacionado coa memoria… A voz poética aprendera a aspirar o fume 

coa persoa que xa non está. E négase a esquecela. 

Un dos costumes que tiña a xente antes era queimar, ou agasallar, a roupa da persoa que morría. 

Desfacerse das súas pertenzas. Mesmo das fotos. O fume serve como metáfora diso. Cando se 

queima todo, que queda? Queda o nome da persoa. Un nome que non che deixan pronunciar. 

Todo o demais desaparece. Queda só un nome tabú, impronunciable. Pero a nena, o neno, non 

quere esquecer. Aprendeu a respirar o fume, o que queda da queima. 

E os paxaros? Tamén están moi presentes. 

En Deshabitar unha casa os paxaros entran na casa e desfán todo. Son aves de rapiña. É un 

símbolo negativo, en principio. Pero a súa presenza tamén ten algo de liberador. Porque era 

necesario que entrasen para que, despois, fose preciso reconstruílo todo. Para que as persoas 

reaccionasen, para que se decatasen de que a casa non era habitable. 

En Deshabitar unha casa o lobo abusa das nenas. En Nomes de fume hai un monstro. Cal é a 

relación entre eles? 

Sobre o lobo, a verdade é que despois de escribir o libro dubidei de se fixera ben, porque se 

cadra usar o lobo como símbolo do mal é caer no fácil. Mais como imaxe é evidente: o lobo come 

nenas. É un depredador que só pensa en alimentarse e todo o mundo lle ten medo. En Nomes 

de fume o monstro é a imaxe da escuridade que envolve a familia. Cando hai un segredo familiar, 

cando hai algo que non se permite nomear… Cando se alimenta o tabú, o silencio, os rituais que 

nos levan a agochar a verdade. 

Hai, nese sentido, e sobre todo en Nomes de fume, unha crítica da familia como institución. 

Ou polo menos da imaxe idílica da familia. 

De feito, case ao final do libro, a voz poética di que podería derramar todo o seu sangue, é dicir, 

que podería saír da súa familia, -o sangue é imaxe da familia, xa se sabe: a expresión de que o 

sangue tira moito e todo iso -e que seguiría sendo quen é. Porque as familias ás veces 

extorsionan, asfixian, negan a respiración. É, si, unha crítica da visión ideal, bucólica, da familia, 

que ás veces impide respirar pensando que o fai polo teu ben, para protexerte, para que non 

sufras. A casa é no libro, neste sentido, a familia. A estrutura na que naces. 

En realidade, os dous libros falan de opresión. Nunha xeración que podería ser a dos nosos 

avós, ou mesmo a dos nosos pais. Nós non pasamos fame… 



Si, porque a familia pode significar iso, opresión, sometemento. Nós non pasamos fame, e a min 

non me pasou o que pasa no libro: a min non me impuxeron o silencio despois de que morrese 

alguén da familia. É a voz poética a que fala. 

O monstro xoga co medo dos membros da familia á intemperie. A quedar sen casa. 

Si, ás veces somos conscientes da opresión pero temos medo a saír porque, fóra, que hai? Eu 

non quería que estivese todo claro. Quería deixar marxe para quen lea. Pero tampouco quixen 

obviar iso. O medo existe: non é todo superación do medo e liberdade e felicidade... 

E a dor? Nos dous libros é agochada. 

No primeiro libro é unha dor con desquite. A nena sofre, pero en certo medo sabe que llas van 

pagar. A dor que sofre vaille servir para defenderse, aínda que sexa negada. No segundo libro é 

unha dor que non se pronuncia, porque entenden que se esquecen a persoa desaparecerá a dor. 

No primeiro libro a nena quere estourar e sacar a dor. No segundo hai un exercicio de ocultación. 

Non se quere pronunciar o nome da persoa ausente, mais iso produce aínda máis dor. 

Corpo, sangue, carne, están tamén moi presentes… Por que? 

O corpo é o corpo físico. Non hai máis. En Nomes de fume precisaba a presenza constante do 

corpo e da carnalidade en contraste co fume. As mulleres meten os pés na terra, da que nace a 

vida. O sangue, a carne, o corpo, son o que temos. Vivimos en interacción coa natureza, coa 

terra... 

Cando a voz poética fala de carne e sangue, refírese ao canibalismo. 

Como explicaba antes, quixen que os poemarios reflexionasen sobre distintas cousas a partir da 

vida cotiá. E eu penso que somos uns depredadores brutais, en todos os aspectos, e nin nos 

decatamos. O canibalismo fai referencia á comida, a comer carne. Eu son vexetariana e teño, 

cando vexo a xente comer carne, unha sensación de asistir á depredación, á falta de respecto 

por outras vidas. Pero non me refiro só a iso. Tamén o lobo é depredador coas nenas. Colle carne 

que non é súa e devóraa. Abusar de nenas e comer carne son cousas moralmente distintas, claro. 

Pero a min fanme pensar as dúas na capacidade do ser humano para a cegueira. 

Formalmente, os dous libros son semellantes. Se cadra o segundo ten poemas algo máis 

longos. 

Traballei máis o segundo que o primeiro. Eu vexo moitas diferenzas, pero se cadra non son tantas. 

O segundo está, na miña opinión, máis atinado: trato con máis exactitude algunhas ideas. Cara 

ao final, que é como un resumo, pode haber poemas máis longos. Mais si, desde o punto de vista 

formal os dous libros poden parecerse bastante. Son narrativos… É a miña forma de escribir. 

Algo máis? 

Espero que lle guste a quen o lea. Eu tentei ser honesta. E falo moito nos dous libros de dor, de 

opresión… pero son unha persoa que tamén sabe relativizar… Non todo é dor. 

 


