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— Palavra Comum: Que supde para ti a literatura?

— Antom Laia: A verdade é que eu nom som um tedrico da literatura, e gosto pouco de opinar
em clixés -sempre discutiveis, sempre inexatos e sempre fechadores-quando eu entendo as artes
como algo aberto, tremendamente inescrutavel e profundamente ambiguo...

De cativo -e sempre volvo a nenez- esse mundo sempre de revolta -a literatura foi algo que tivem
que estudar quando era neno. Nesse estudo -e nom sei porque -achei chaves de tesouros,
mundos lonjanos, palavras constantemente repetidas (eu tenho um amor imenso polas palavras
-sobretudo por esses verbos perdidos (encirrar, acanhar, esgacar, asalar,...), e logo fum, por vezes
orientado, mas moitas vezes como leitor impulsivo e compulsivo buscando, disgregando,
disgredindo, até achar neste mundo parte do meu mundo....

— Palavra Comum: Como entendes o processo de criagdo artistica?

— Antom Laia: Como entendo?, pois sim que me metedes num apuro, mas diria que é um ato
sempre livre, tremendamente individual no seu nascemento e sempre buscador de leitores e
transgressor de mundos, algo em origem que nasce nos teus dedos mas que tem um destinatario
coleitivo -seja poesia social- ou qualquer jeito de comunicacom. Gosto também do que foge do
politicamente correto -neste caso do literalmente correto ou de moda, para que cada quem se
submerja nos oceanos que nos permite a escrita. Nisto som abusivamente libertario,
profundamente comunal, tremendamente respetuoso com moitos jeitos de escrever... sé ao
longe rejeito a obra perfeita de literatura que foi desenhada para leitores cultos, criticos
sanhudos ou amigos de camaretas..., tamém rejeito a literatura pola literatura quando esta se
converte em sagrado culto..., e olho -que sei que escrever é também um oficio didrio, umha
disciplina férrea-dura... Ainda assim fico mais a gosto com aquela que sae em borbulhas
efervescentes e vivazes, que essa outra de citas eloquentes...

— Palavra Comum: Qual consideras que é -ou deveria ser- a relagdo entre literatura e outras artes
(musica, fotografia, artes plasticas, etc.)? Como é a tua experiéncia nestes ambitos?...
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— Antom Laia: Como na vida mesma -cordial, enriquecedora e cooperativa— dito assim soa a
pedantéria- mas se observamos com tino- isto é didlogo-expressém e vida —Rosalia -por por
algum caso -ve-se complementada em Najla Shami— e tantos outros e outras cantautores—“0O
Segredo da Pedra Figueira”, sobre todo naquela edicom de Tintiman -sendo umha obra
descomunal ve-se enriquecida solenemente coas ilustracons de Maria Fe Quessada -se
comparamos a edicém de Tintiman coas seguintes de Xerais, ha diferéncia...

Na poesia que é do que mais gosto—sempre que o texto nom se dilla—qualquer achega pode
resultar interessante...

Que seria dos velhos livros de Galaxia sem os desenhos de Luis Seoane e Isaac Diaz Pardo? —boa
literatura—mas sem essas joias de portadas...

Eu sé tenho um livro publicado... “No baloucar do vento”, este livro nao teria sentido sem a
aportacom, o cuidado e os debuxos de Xosé Tomads. “Nas margens do tempo”, pronta a sair,
tampouco teria sentido sem a obra de Tomas Roures...

— Palavra Comum: Quais sdao os teus referentes criativos? Quais deles reinvindicas por nao ser
suficientemente (re)conhecid@s?

— Antom Laia: Os meus, eu que som ateu, meu Deus, que vou dizer?, possivelmente os livros de
texto de aquela editorial Aguilar onde lia a Gabriela Mistral, Rubén Dario..., logo por chiripa
decatei que existia umha literatura em galego, lim a Rosalia e Curros sendo cativinho. Eu s6-case
as agachadas. Quando empecei o Magisterio ja era um leitor apaixoado da literatura galega, pero
antes lera ja “LONGA NOITE DE PEDRA” moitas vezes, tantas como dias lhe levou a meu pai fazer
umha casa de tres pisos. Lim afervoadamente todo e acolhim gostosamente “O SILABARIO DA
TURBINA” e “COM POLVORA E MAGNOLIAS”, logo desisti, cansei, houvo um tempo que deixei de
Iér, mas nisso chegdrom essas mulheres que lavarom as letras com pedramol, ira e palavras,

volvim lér:Pilar Palharés, Olga Novo, Medos Romero, Lupe Gédmez, Marta Dacosta, Isolda....
Estamos em boas maos —s0 falta o elo principal— que os leitores busquem, remexam, leiam...

Olvidava outro livro transcendental para mim... “Poemas de amor sen morte”, e para ser justos,
tantos e tantos...”Estacions ao mar”,”Tempo de ria”.. E mesmo os tapados, esse home
inconmensurdvel que é Emilio Arauxo—, e por suposto, a aposta de A. Pexegueiro, passe o
tempo, “Seraogna” e “Mar e naufraxio” estardm sempre na minha mesinha de noite...

De Europa pouco —(nisso som um indocumentado,um analfabeto)— de Hespanha o que vinha
nos livros de texto “Inhiesto surtidor de sol y sombra”..., e pouco a pouco, buscando, Catalunya
-Marti i Pol- ou em Euskalerria —Joseba Sarrionandia—, Portugal chegava-me através de
“Coléquio-Letras”...

Hoje sinto-me perto de Fernando Sylvan, e leio demoradamente ao Mia e a Ondajki, e ficam os
qgue descubro— ...e tantos no tinteiro...

— Palavra Comum: Que caminhos (estéticos, de comunica¢do das obras com a sociedade, etc.)
estimas interessantes para a criagao literaria hoje-e para a cultura galega, em particular?

— Antom Laia: Caminhos tantos como houver e quigais mais ainda por inventar, como dizia o
Roberto Vidal Bolanho, “nom ha povo sem poetas que o cantem”, e nisso todos os caminhos
podem chegar 4s mesmas metas —e hoje o mundo cultural -afortunadamente- deixou de estar
em maos de poucos e som ja froito de moitos/as—, e ainda estando num impais governado por
verdadeiros satapras da cultura, esta floresce em cada esquina -também afortunadamente-.



Somos um povo de RESISTENCIA e nesta época de TERROR havemos de seguer vivendo —e
frente aos bddrios televisivos, as mamarrachadas multiples, existe vida... -afortunadamente-.

Como galeg@s sempre co IDIOMA SEMPRE—escritores monolinglies nesta patria de vento e de
sal...

— Palavra Comum: Que perspectivas tens sobre a lingua galega (e também sobre a sua relacao
com a Lusofonia)? Por onde encaminhar uma relagdo mais frutifera para a literatura galega
nesse(s)mundo(s)...?

— Antom Laia: O mundo é tam pequenino que pode caber nos olhos dum menino —eu nom
gosto moito do termo Lusofonia— mas sei que existe umha lingua que nos une —-mas nom sé
pola origem da lingua— sendm polas prdpias palavras e mesmo polos conceitos..., quando eu
leio os poemas que se me achegam de Timor Leste ou de Mogambique-estou a falar coa minha
avoa Concha- que segue a fermentar no pam e a roxar no forno... isso é o que nos une —as
palavras. E porque nom dizé-lo, a liberdade de criar a ras de chao. Vendo como picam as urtigas...

Esse mundo em parte é também nosso —mas NOS para seguer sendo NOS temos que ARREDAR-
NOS de HESPANHA, culturalmente também... e de certos ISMOS— que som ilhotes corrosivos...

— Palavra Comum: Que projectos tens e quais gostarias chegar a desenvolver?

— Antom Laia: Som um trabalhador parcial, tenho mais projetos que milho. Mas se o tempo me
ajuda algo tenho que remata-los antes que o tempo me remate a mim—, umha novela-e dous
poemarios...

— Palavra Comum: Que achas de Palavra Comum? Que gostarias de ver também aqui?

— Antom Laia: Pois isso — Palavra Comum -a simbiose de palavra e comum da para umha
eternidade, e polo que vejo é um projeto ambicioso, necessario e util—

Gostaria de saber que -e ainda que fosse a furtadilhas- os leitores busquem de por sim esta casa
—a comum casa de moitos/as— anonimamante -como buscadores de segredos nas noites de
estrelas ou violadores de céus ou transgressores de almas...

POEMAS

Ndéo sei, meus filhos, que mundo serd o vosso.
E possivel, porque tudo é possivel, que ele seja
aquele que eu desejo para vés. Um simples mundo... J. SENA.

NOM SEI MEUS FILHOS... (Nas margens do tempo. A publicar)

Nom sei ,meus filhos,que mundo serd o vosso.

E possivel,porque tudo é possivel,que el seja

um simples mundo ateigado de magas e bolboretas,mesmo

cheinho de cores outonigas que tapicem os meus olhos,e

deixem entrar a luz tenue no meu quarto,para olhar essa

fotografia onde sorriem os ventos naquelas tardes de invernia-
Regresso da chuva a escorregar nos rebordos dos meus sonhos

gue me batem-manselinhamente na cara-como o vento sul que lembra



as palavras primeiras que dissestes-tam inteiras na meméria- que
nunca esqueco nestas horas onde a soidade se achega lenta.
Fago dos recordos estes versos em papel branco-como pai-

gue caminha derreado no passar do tempo,cavalgando
continuamente dentro dos desejos-na busca da barquinha

a navegar sinuosamente-como a gota que esvara -limpa.
Quissera-meus filhos-Doa e Xoel !-porque tudo é possivel-

gue no Cimo do Campo-a Folerpinha rebrinca-se como sempre,

0 mesmo que rebrincam as arelas nos desejos deste mundo,

nas sopas onde amolecia o pam das avoas que nunca morrem,
nem os sabores dos péssegos da nossa Horta-aquel Jardim,

gue sempre me acompanha quando vos vejo-nessa fotografia-

a olhar no sorriso do vento que permanece,ainda nos tempos.
Naquel coche amarelo que empuxava com aquel paucinho por
entre os caminhos ,naquel quebracabecas de Caperuchinha,

na Mouchinha Branca e nos contos do Cam Cadelinho—desejos...
-porque tudo é possivel neste mundo-quando as amanhas nascem
e os recordos se ateigam de macds e bolboretas,entre as janelas,
que se abrem como os ourigos das castanhas do nosso SOUTO...
Nom sei se este mundo que recordo é ainda o vosso-depois de
tantas horas transcorridas entre as dedas-mas tudo é possivel,
meus filhos !-pois nas silveiras ainda ha ninhos-e voa a bubela

a rentes das arvores e dos jardois-como se tudo fosse um sonho-
e nada que nom seja possivel no mundo que desejo para vos—
um simples mundo ateigado de macas e bolboretas,mesmo
cheinho de um ronsel de siléncios prolongados-nos que o vento
escreve neste folio de papel em branco,este poema,para vds um
mundo de desejos-porque tudo neste mundo é possivel-

0OS CORPOS (“No baloucar do vento®)

Estd hoje um dia para olhar-nos.

Batem nos cristais pingas grossas

e no leito as pernas se entrelagam

na arvore dos desejos anelados.

O sol atravessa fugitivamanete as janelas
e mesmo que as virgulas se apoussam
no cimo das palavras que nos quentam.
Nosso amor em segredos furacanados!.
No interior dos corpos o sangue

das veias deborcado no meu ventre

enquanto as pingas batam nos cristais e no
leito as pernas se entrelacem avidamente...



