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– Palavra Comum: Que supõe para ti a literatura? 

– Antom Laia: A verdade é que eu nom som um teórico da literatura, e gosto pouco de opinar 

em clixés -sempre discutíveis, sempre inexatos e sempre fechadores-quando eu entendo as artes 

como algo aberto, tremendamente inescrutável e profundamente ambíguo… 

De cativo -e sempre volvo à nenez- esse mundo sempre de revolta -a literatura foi algo que tivem 

que estudar quando era neno. Nesse estudo -e nom sei porque -achei chaves de tesouros, 

mundos lonjanos, palavras constantemente repetidas (eu tenho um amor imenso polas palavras 

-sobretudo por esses verbos perdidos (encirrar, acanhar, esgaçar, asalar,…), e logo fum, por vezes 

orientado, mas moitas vezes como leitor impulsivo e compulsivo buscando, disgregando, 

disgredindo, até achar neste mundo parte do meu mundo…. 

– Palavra Comum: Como entendes o processo de criação artística? 

– Antom Laia: Como entendo?, pois sim que me metedes num apuro, mas diría que é um ato 

sempre livre, tremendamente individual no seu nascemento e sempre buscador de leitores e 

transgressor de mundos, algo em origem que nasce nos teus dedos mas que tem um destinátario 

coleitivo -seja poesía social- ou qualquer jeito de comunicaçom. Gosto também do que foge do 

politicamente correto -neste caso do literalmente correto ou de moda, para que cada quem se 

submerja nos oceanos que nos permite a escrita. Nisto som abusivamente libertário, 

profundamente comunal, tremendamente respetuoso com moitos jeitos de escrever… só ao 

longe rejeito a obra perfeita de literatura que foi desenhada para leitores cultos, críticos 

sanhudos ou amigos de camaretas…, tamém rejeito a literatura pola literatura quando esta se 

converte em sagrado culto…, e olho -que sei que escrever é também um oficio diário, umha 

disciplina férrea-dura… Ainda assim fico mais a gosto com aquela que sae em borbulhas 

efervescentes e vivazes, que essa outra de citas eloquentes… 

– Palavra Comum: Qual consideras que é -ou deveria ser- a relação entre literatura e outras artes 

(música, fotografia, artes plásticas, etc.)? Como é a tua experiência nestes âmbitos?… 
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– Antom Laia: Como na vida mesma -cordial, enriquecedora e cooperativa— dito assim soa a 

pedantéria- mas se observamos com tino- isto é diálogo-expressóm e vida —Rosalía -por pór 

algum caso -ve-se complementada em Najla Shami— e tantos outros e outras cantautores—“O 

Segredo da Pedra Figueira”, sobre todo naquela ediçom de Tintimán -sendo umha obra 

descomunal ve-se enriquecida solenemente coas ilustraçons de María Fe Quessada -se 

comparamos a ediçóm de Tintimán coas seguintes de Xerais, há diferência… 

Na poesía que é do que mais gosto—sempre que o texto nom se dilúa—qualquer achega pode 

resultar interessante… 

Que sería dos velhos livros de Galaxia sem os desenhos de Luís Seoane e Isaac Díaz Pardo? –boa 

literatura—mas sem essas joias de portadas… 

Eu só tenho um livro publicado… “No balouçar do vento”, este livro nâo tería sentido sem a 

aportaçom, o cuidado e os debuxos de Xosé Tomás. “Nas margens do tempo”, pronta a saír, 

tampouco tería sentido sem a obra de Tomás Roures… 

– Palavra Comum: Quais são os teus referentes criativos? Quais deles reinvindicas por nâo ser 

suficientemente (re)conhecid@s? 

– Antom Laia: Os meus, eu que som ateu, meu Deus, que vou dizer?, possivelmente os livros de 

texto de aquela editorial Aguilar onde lia a Gabriela Mistral, Rubén Darío…, logo por chiripa 

decatei que existía umha literatura em galego, lim a Rosalía e Curros sendo cativinho. Eu só-case 

ás agachadas. Quando empecei o Magisterio já era um leitor apaixoado da literatura galega, pero 

antes lera já “LONGA NOITE DE PEDRA” moitas vezes, tantas como días lhe levou a meu pai fazer 

umha casa de tres pisos. Lim afervoadamente todo e acolhim gostosamente “O SILABARIO DA 

TURBINA” e “COM PÓLVORA E MAGNOLIAS”, logo desisti, cansei, houvo um tempo que deixei de 

lêr, mas nisso chegárom essas mulheres que lavárom as letras com pedramol, ira e palavras, 

volvim lêr:Pilar Palharés, Olga Novo, Medos Romero, Lupe Gómez, Marta Dacosta, Isolda…. 

Estamos em boas mâos —só falta o elo principal— que os leitores busquem, remexam, leiam… 

Olvidava outro livro transcendental para mim… “Poemas de amor sen morte”, e para ser justos, 

tantos e tantos…”Estacións ao mar”,”Tempo de ría”… E mesmo os tapados, esse home 

inconmensurável que é Emilio Arauxo—, e por suposto, a aposta de A. Pexegueiro, passe o 

tempo, “Seraogna” e “Mar e naufraxio” estarám sempre na minha mesinha de noite… 

De Europa pouco —(nisso som um indocumentado,um analfabeto)— de Hespanha o que vinha 

nos livros de texto “Inhiesto surtidor de sol y sombra”…, e pouco a pouco, buscando, Catalunya 

-Marti i Pol- ou em Euskalerría —Joseba Sarrionandia—, Portugal chegava-me através de 

“Colóquio-Letras”… 

Hoje sinto-me perto de Fernando Sylvan, e leio demoradamente ao Mia e a Ondajki, e ficam os 

que descubro— …e tantos no tinteiro… 

– Palavra Comum: Que caminhos (estéticos, de comunicação das obras com a sociedade, etc.) 

estimas interessantes para a criaçâo literária hoje-e para a cultura galega, em particular? 

– Antom Laia: Caminhos tantos como houver e quiçais mais ainda por inventar, como dizía o 

Roberto Vidal Bolanho, “nom há povo sem poetas que o cantem”, e nisso todos os caminhos 

podem chegar ás mesmas metas —e hoje o mundo cultural -afortunadamente- deixou de estar 

em mâos de poucos e som já froito de moitos/as—, e ainda estando num impaís governado por 

verdadeiros sátapras da cultura, esta floresce em cada esquina -também afortunadamente-. 



Somos um povo de RESISTÊNCIA e nesta época de TERROR havemos de seguer vivendo —e 

frente aos bódrios televisivos, ás mamarrachadas múltiples, existe vida… -afortunadamente-. 

Como galeg@s sempre co IDIOMA SEMPRE—escritores monolingües nesta pátria de vento e de 

sal… 

– Palavra Comum: Que perspectivas tens sobre a língua galega (e também sobre a sua relaçâo 

com a Lusofonia)? Por onde encaminhar uma relaçâo mais frutifera para a literatura galega 

nesse(s)mundo(s)…? 

– Antom Laia: O mundo é tam pequenino que pode caber nos olhos dum menino —eu nom 

gosto moito do termo Lusofonia— mas sei que existe umha lingua que nos une —-mas nom só 

pola origem da lingua— senóm polas própias palavras e mesmo polos conceitos…, quando eu 

leio os poemas que se me achegam de Timor Leste ou de Moçambique-estou a falar coa minha 

avoa Concha- que segue a fermentar no pam e a roxar no forno… isso é o que nos une —as 

palavras. E porque nom dizé-lo, a liberdade de criar a rás de châo. Vendo como picam as urtigas… 

Esse mundo em parte é também nosso —mas NÓS para seguer sendo NÓS temos que ARREDAR-

NOS de HESPANHA, culturalmente também… e de certos ISMOS— que som ilhotes corrosivos… 

– Palavra Comum: Que projectos tens e quais gostarias chegar a desenvolver? 

– Antom Laia: Som um trabalhador parcial, tenho mais projetos que milho. Mas se o tempo me 

ajuda algo tenho que rematá-los antes que o tempo me remate a mim—, umha novela-e dous 

poemários… 

– Palavra Comum: Que achas de Palavra Comum? Que gostarias de ver também aqui? 

– Antom Laia: Pois isso — Palavra Comum -a simbiose de palavra e comum dá para umha 

eternidade, e polo que vejo é um projeto ambicioso, necessário e útil— 

Gostaría de saber que -e ainda que fosse a furtadilhas- os leitores busquem de por sim esta casa 

—a comum casa de moitos/as— anonimamante -como buscadores de segredos nas noites de 

estrelas ou violadores de céus ou transgressores de almas… 

 

POEMAS 

 

Nâo sei, meus filhos, que mundo será o vosso. 

É possível, porque tudo é possível, que ele seja 

aquele que eu desejo para vós. Um simples mundo… J. SENA. 

NOM SEI MEUS FILHOS… (Nas margens do tempo. A publicar) 

Nom sei ,meus filhos,que mundo será o vosso. 

É possivel,porque tudo é possível,que el seja 

um simples mundo ateigado de maçás e bolboretas,mesmo 

cheinho de cores outoniças que tapicem os meus olhos,e 

deixem entrar a luz tenue no meu quarto,para olhar essa 

fotografía onde sorriem os ventos naquelas tardes de invernia- 

Regresso da chuva a escorregar nos rebordos dos meus sonhos 

que me batem-manselinhamente na cara-como o vento sul que lembra 



as palavras primeiras que dissestes-tam inteiras na memória- que 

nunca esqueço nestas horas onde a soidade se achega lenta. 

Fago dos recordos estes versos em papel branco-como pai- 

que caminha derreado no passar do tempo,cavalgando 

continuamente dentro dos desejos-na busca da barquinha 

a navegar sinuosamente-como a gota que esvara -limpa. 

Quissera-meus filhos-Doa e Xoel !-porque tudo é possivel- 

que no Cimo do Campo-a Folerpinha rebrinca-se como sempre, 

o mesmo que rebrincam as arelas nos desejos deste mundo, 

nas sopas onde amolecía o pam das avoas que nunca morrem, 

nem os sabores dos péssegos da nossa Horta-aquel Jardim, 

que sempre me acompanha quando vos vejo-nessa fotografia- 

a olhar no sorriso do vento que permanece,ainda nos tempos. 

Naquel coche amarelo que empuxava com aquel paucinho por 

entre os caminhos ,naquel quebracabeças de Caperuchinha, 

na Mouchinha Branca e nos contos do Cam Cadelinho—desejos… 

-porque tudo é possivel neste mundo-quando as amanhâs nascem 

e os recordos se ateigam de maçás e bolboretas,entre as janelas, 

que se abrem como os ouriços das castanhas do nosso SOUTO… 

Nom sei se este mundo que recordo é ainda o vosso-depois de 

tantas horas transcorridas entre as dedas-mas tudo é possivel, 

meus filhos !-pois nas silveiras ainda há ninhos-e voa a bubela 

a rentes das árvores e dos jardois-como se tudo fosse um sonho- 

e nada que nom seja possivel no mundo que desejo para vós— 

um simples mundo ateigado de maçás e bolboretas,mesmo 

cheinho de um ronsel de silêncios prolongados-nos que o vento 

escreve neste folio de papel em branco,este poema,para vós um 

mundo de desejos-porque tudo neste mundo é possível- 

 

OS CORPOS (“No balouçar do vento“) 

Está hoje um dia para olhar-nos. 

Batem nos cristais pingas grossas 

e no leito as pernas se entrelaçam 

ná árvore dos desejos anelados. 

O sol atravessa fugitivamanete as janelas 

e mesmo que as vírgulas se apoussam 

no cimo das palavras que nos quentam. 

Nosso amor em segredos furacanados!. 

No interior dos corpos o sangue 

das veias deborcado no meu ventre 

enquanto as pingas batam nos cristais e no 

leito as pernas se entrelacem avidamente… 

 


