Tamara Andrés: "A memoria é o unico xeito de opoiierse
a destrucion, de evitar os éxodos, de aprender a non
calar"
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En Nenaespiraes, o primeiro poemario de Tamara Andrés, a muller procura a nena que foi, que
Xa non existe malia estar nela. En Corpo de Antiochia (Galaxia), o seu novo libro, tamén hai unha
perda da identidade, mais é construtora. Nun proceso de extincion, desterro e retorno. De
regreso como acto conclusivo. En Irmd paxaro, o seu terceiro poemario, que publicara Urco,
volve a perda, neste caso dunha irmda que marcha e que fai cuestionar a propia identidade como
irma maior, como modelo. Falamos coa autora de todos estes libros, ademais de dun dos mais
importantes dos seus multiples proxectos culturais: a revista de poesia, investigacion e
xornalismo Ligeia, que presentara co editor, Marcus Daniel Cabada, o 23 de xufio as 20:00 horas
no Espazo Nemonon de Pontevedra.

“Velai o regreso da moza, tras o desterro, a un lugar emocional que xa non existe: devastacion
ao cadrado”, escribe Héctor Acebo no limiar de Corpo de Antiochia. O libro é, -segundo indican
as partes que o conforman-, extincion, desterro e retorno -a un lugar que xa non existe-. Como
xorde esta idea, ese triplo movemento?

Corpo de Antiochia non foi concibido desde a xénese dos primeiros textos como poemario, senén
que se foi construindo a retallos. Escribin os poemas que o conforman por unha necesidade
imperiosa de verter no papel a anguria que me facian sentir elementos do meu entorno que
sentia que me estaban a corromper e a escrita foi un xeito de neutralizarme, de regresar a beleza.
Asi é como xurdiu, en primeiro lugar, a extincion. Logo, por defecto, apareceu o sentimento de
desterro, e logo, mdis tarde, o regreso, como un acto necesariamente conclusivo.

Os poemas da primeira parte presentan unha estrutura semellante. En todos eles, “Non hai
beleza” mentres “nés calamos”. Abrollan nesta parte unha identidade efémera, xunto coa
destrucion, o éxodo ou o desexo da memoria. Como se conectan estas ideas entre si? Que é a
memoria en Corpo de Antiochia e de que maneira o poemario a reivindica?
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Creo na memoria como principio fundamental. Sabérmonos para ser, mais non sempre foi asi. O
poema xorde das experiencias vitais do poeta, e a reivindicacién da memoria motivase aqui por
un suceso vital. Nacin e vivo en Combarro e comecei hai pouco a aprender a ler nos seus
simbolos, a saber da sua historia. Foi un choque moi grande descubrir que apenas sabia nada do
gue se supofiia que era o meu. A memoria é o Unico xeito de opofierse a destrucion, de evitar os
éxodos, de aprender a non calar.

Na segunda parte, desterro, hai un corpo que se expande, que se desprega, que é engulido
polo mar. Unhailla queda asolagada, sen identidade, no medio da liquidez. Mais a auga tamén
produce pracer no corpo que se deixa levar por ela... Por que esa ambigiiidade do simbolo da
auga? De que xeito se conforma e se transforma a identidade, a idea de identidade, en Corpo
de Antiochia? Que ten que ver coa revision da identidade propia que se deriva do éxodo?

Sen dubida, auga e identidade camifian en paralelo. O éxodo en Antiochia abre unha fenda, mais
€ 0 Unico xeito de devir ela mesma: velai o que tamén se poderia considerar, coma no caso da
auga, un paradoxo. Na historia do ser humano, porén, a ferida sempre axudou a construir, a
tatuar a individualidade de cada persoa. No proceso de desterro na auga, Antiochia tense que
confrontar a negacion de si mesma, mais no termo descobre que esa negacion era necesaria
para filtrar a beleza.

Co retorno, viaxa a dor, a ferida. Mais na cidade, transformada, xa non medran as flores. O
tempo pasou e non volve: a cidade é outra, a muller-corpo é outra. E “Obrigasme a que non
fale/ da nostalxia mais eu non son/ mais ca neste lugar”. Voltar é, supofio, reconstruir a
identidade, recuperar a sensacion de pertenza. Comprender o efecto do paso do tempo. Que
é o tempo e cal é o seu efecto, no poemario, en relacién co desterro?

O tempo no poemario ten pretensions atemporais, de ai a referencia a cidade de Antiochia. O
marco das acciéns correspéndese cunha cidade que nos remite 4 orixe dos nosos tempos, mais
a escrita parte dunha persoa que forma parte da contemporaneidade do século vinte e un. A fin
e ao cabo, o fio comun é unha catarse, un dos elementos que caracterizan a nosa existencia como
sociedade, por iso queria que o tempo aparecese dilatado.

E un libro moi distinto, e non sé porque sexa prosa, pero en Amentalista a protagonista era
unha muller que precisaba sair da cocifia. Faime pensar na primeira parte de Corpo de
Antiochia: o éxodo, a necesidade de sair, a procura da propia identidade a través, quizais, da
alteridade. Cal pode ser a relacion entre os dous libros?

Quizais a catarse como forma de entender a existencia, de aprender e de avanzar en positivo. A
alteridade esta na orixe dese proceso, porque é imposible aprender e mudar sen a accién do
outro, que repercute sobre nds e que nos forma.

No teu primeiro poemario, Nenaspiraes, habia tamén un eu que se relacionaba co paso do
tempo: unha muller que buscaba a nena que fora. Igual que en Corpo de Antiochia a cidade, a
muller-cidade, a muller-corpo non é a mesma ao pasar o tempo, neste primeiro poemario a
muller non pode atopar a nena, que xa non existe malia estar nela. Cal é a reflexion sobre o
tempo que conecta, quizais, estes dous libros?

En Nenzespiraes a ollada sobre a perda da infancia era negativa. Agora, en Corpo de Antiochia, a
ollada sobre a perda de identidade remata sendo construtora. Tamén cambia o proceso: entre o
eu e a perda da infancia no primeiro caso non habia mediador; era unha perda natural. Porén,
no segundo caso, entre medias esta o desterro.



"Imprimimos o noso abecedario/ occidental cunha fusta ardente/ sobre os corpos de todas
as/ demais linguaxes”, di Corpo de Antiochia, no que tamén pode lerse que o que non se nomea
non existe. En Nenaespiraes, “Os limites da mifa linguaxe son os limites do meu mundo”. Que
tefien estes dous libros, tamén, de reflexion sobre como a linguaxe nos conforma?

Escribin Nenaespiraes logo de ler e quedar prendada de Wittgenstein, de ai a frase. Formeime
como tradutora e son docente de linguas, asi que é inevitable relacionar os meus textos coa
linguaxe. No seu momento, fascinoume a idea de que cada linguaxe sexa un xeito de comprender
o mundo, mais tamén de exercer o poder sobre as persoas que o habitan desde outra lingua.

Nenaspiraes falaba tamén de estruturas, de construtos sociais que nos obrigan a encaixar
nuns modelos. Penso que o que sera o teu proximo poemario publicado, Irmd paxaro, conecta
directamente con Nenaespiraes. Como se reconecta a voz poética coa infancia, malia que a
irma -as duas nenas rebeldes, vastas, libres- xa non estea. Malia que a infancia, tan viva nos
versos, Xa non estea. Cal é a relacion entre estes dous libros?

Os dous parten da infancia, abofé, mais de xeito diferente. Nenaespiraes foi tanto o meu primeiro
poemario como a mifia primeira publicacién. Nel, a suxeita aborda a infancia en primeira persoa
e remite & nostalxia que produce o que xa non é. Irmd paxaro é diferente na medida en que
aborda este sentimento dun xeito mais positivo, tamén mais claro.

A irma paxaro é Paula, a mifia irma pequena. Escribino cando marchou estudar na universidade.
Comecei a sentir entdn que perdera a irma nena, a comprender que eu, a irma maior, xa non era
un modelo necesario. A escrita foi un acto que se desencadeou de xeito automatico para facerme
entender. Nunca sentira a escrita tan verdadeira.

Hai simbolos mais hai, sobre todo, penso, nos teus poemarios, poderosas imaxes. En
Nenaespiraes tina unha influencia como cinematografica, ou teatral. Como un texto dunha
obra de teatro. Buscas iso, crear, mais que nada, imaxes?

Quizais non de xeito consciente, mais glstame que sexa asi. Estou moi influenciada polas artes
visuais porque consumo moita obra plastica e cinematografica, e iso ten que permeabilizar
dalgin xeito no texto. Recibo como critica positiva que me digan que leron os meus poemas
como unha sucesion de imaxes, porque é unha forma de ler que me gusta moito.

En Irmd paxaro estan tamén a ferida, o sangue, o corpo, a fame e a memoria, que vefien dos
anteriores poemarios. Que son a ferida e a fame neste libro? E a memoria? En que sentido é
este libro, tamén, continuidade de Corpo de Antiochia?

Escribin os dous textos con poucos meses de diferenza, e ainda que os concibo como libros ben
distintos, si que é certo que comparten alguns cimentos. En Irmd paxaro, a fame vai aparellada
a pobreza, un elemento positivo porque é o que fai que a relacidn entre as irmds sexa
imaxinativa, verdadeira, o que permite recorrer a imaxinacion. A ferida é o que se abre cando a
irma paxaro marcha, mais tamén o que a escrita axuda a comprender, por iso acaba sandando.
A memoria, en ultimo lugar, é o lugar onde as duas irmas sempre ficaran xuntas. Se en Corpo de
Antiochia a memoria era reivindicacion, aqui é unha celebracidn, sorriso, inocencia.

Gafiaches varios premios literarios antes de sacar os ultimos libros. O premio de poesia, relato
curto e traducion da Universidade de Vigo, o segundo premio do XVII Premio de Poesia Diaz
Jacome para novos creadores, etc. De que maneira estes outros poemarios adiantaban o que
veu despois?



Os premios literarios permiten experimentar, xogar, probar e probarse a unha mesma. No meu
caso, creo que foron necesarios sobre todo para pulir a mensaxe e mais a forma poéticas. Coido
gue en ningun caso adiantaban un poemario, ainda que si me deron azos para artellar novos
proxectos.

Tes outros diversos proxectos nos que a poesia se encontra con outras artes. Como La
metdfisica del circo, de poesia e fotografia, compartido con Natalia Luz Striccoli. Ademais do
blog persoal Temps oubliés, tamén moi ligado a creacion poética. Colaboras, ademais, en
revistas dixitais como La piedra de Sisifo. Supoio que moitos destes proxectos, ligados a
internet, vifieron antes ca publicacion de poemarios en papel. En calquera caso, que supofien
para ti, como creadora? E dicir, cales salientarias especialmente e por que?

Como creadora destacaria especialmente La metafisica del circo, proxecto que comparto desde
hai anos coa mifia amiga Natalia. Xurdiu un dia calquera na facultade de xeito espontaneo.
Lembro ese momento con moita tenrura. Permitiunos xogar a nivel literario e tamén
experimentar na relacién entre literatura e fotografia. Mais recente é o proxecto Cartas ds 12 co
compafieiro ilustrador, para min poeta visual, Marcos Viso. Nel vertemos as cartas que xorden
da relacidn entre unha nena chamada Cies e o seu pai. O proxecto vai alén do puramente
literario, e divertimonos moito no proceso.

Tamén traballas no campo do audiovisual e das artes escénicas. Fuches guionista, por exemplo,
da curta Tiempos olvidados, ou performer con Blanco&Roja. E contacontos e animadora no
proxecto Fedellas... Podes falar un pouco destes proxectos?

Sempre sentin paixdn sobre o que acontece sobre a escena, e ter unha parella que traballa no
audiovisual implica acabar enredada en moitos proxectos dese eido, o que para min é unha gran
vantaxe, xa que me obriga a sair da mifia rutina e me permite achegarme a novas linguaxes e a
outros xeitos de narrar historias. Tiempos olvidados foi o noso primeiro proxecto audiovisual,
unha curtametraxe, curiosamente, onde se mesturan infancia, memoria e familia. Mais tarde veu
a webserie La ultima piedra, un proxecto mais ambicioso, conformada por seis capitulos. Teceuse
durante ano e medio entre un pequeno equipo técnico e un equipo artistico que se sumou dun
xeito completamente xeneroso e altruista, xa que tampouco contamos aqui con ningun tipo de
financiamento.

Xustamente nesta serie cofiecin a Susana, unha das actrices principais, quen me propuxo
paralelamente crear Fedellas, un proxecto de contacontos para a rapazada. Pasabamolo moi ben
nos espectdculos porque eran moi dindmicos e rompedores. Con Blanco&Roja acabei
colaborando por casualidade. Traballar con Alba Blanco e Maria Roja, creadoras que admiro, foi
unha verdadeira honra e aprendin moito delas. Comprender mellor a linguaxe performatica, o
xeito en que se artellan e se transmiten nese espazo as ideas, contribuiu a ampliar os meus
horizontes narrativos.

Entre os teus ultimos proxectos esta Ligeia, revista bilinglie (galego-espafiol), de poesia,
xornalismo e investigacion literaria. Cal é o seu obxectivo? Como xorde? Que a diferencia
doutras revistas literarias galegas? E dicir, que botabades de menos?

Ligeia xorde da necesidade de unir creacidn e investigacion, e de combinar o universo do
compafieiro Marcus-Daniel Cabada, mais préximo ao sistema editorial e & investigacion que se
realiza en Espafia e Hispanoamérica, e mais do meu propio, poboado principalmente por persoas
que crean e investigan en lingua galega. O obxectivo, por tanto, consiste en ofrecer textos de



calidade tanto en espafiol en galego que sexan plurais e facilmente accesibles, sempre desde
unha perspectiva independente e universal.

Hai unha edicion dixital e unha edicidon en papel. Como facedes a distribucion da revista en
papel, é dicir, que paises son, en principio, o voso obxectivo?

Ao non dispoier de financiamento algun, a distribucién da revista farémola nés, polo que o
marco territorial mais importante sera Galicia. A edicidn dixital estd pensada, precisamente, para
chegar a espazos mdis arredados.

No primeiro nimero estan presentes nada menos que 70 autores de 14 paises distintos
(Espaia, Alemania, Marruecos, Tuinez, EE. UU., Colombia, Irlanda, Argentina, Peru, Costa Rica,
Nicaragua, Brasil, Francia e Chile). Cal é a lifia que os une? Préstase especial atencion a creacion
hispanoamericana ou hispanomagrebi.

A idea foi sacar un primeiro nimero como “declaracién de intencidns” onde o primordial é
comunicar o noso obxectivo: definirnos como unha revista aberta, independente e plural. Por
esa razon non hai unha lina temdtica concreta nesta primeira entrega, titulada Recuperar as
mans, o que si acontecera nos vindeiros numeros.

E nas partes de xornalismo e investigacion, cal sera a lifia e cales son os obxectivos? Hai algunha
outra revista que vos sirva, nese sentido, de modelo?

No primeiro nimero, o comité editorial estaba integrado unicamente por Marcus e por min, mais
aidea éir sumando colaboradores que nos axuden a medrar como produto de calidade. En canto
ao xornalismo, serd o escritor e xornalista Lois Alcayde o que se encargard da direccidon nos
vindeiros numeros. As achegas e o interese de Lois neste primeiro nimero foron tan positivas
que decidimos propofierlle formar parte do comité e aceptou de moi bo grao, o que para nds foi
unha auténtica alegria porque valoramos moito tanto os seus textos coma o seu criterio. A nivel
xornalistico e investigador non pensamos en ninglin modelo, mais en relacién ao eido creativo si
gue nos remitimos as revistas literarias que existian, sobre todo, no dmbito francéfono no século
pasado.



