
 

 

 

Tamara Andrés: "A memoria é o único xeito de opoñerse 

á destrución, de evitar os éxodos, de aprender a non 

calar" 

Montse Dopico 21 de xuño de 2018  

 

https://praza.gal/cultura/tamara-andres-a-memoria-e-o-unico-xeito-de-oponerse-a-destrucion-

de-evitar-os-exodos-de-aprender-a-non-calar 

 

En Nenæspiraes, o primeiro poemario de Tamara Andrés, a muller procura a nena que foi, que 

xa non existe malia estar nela. En Corpo de Antiochia (Galaxia), o seu novo libro, tamén hai unha 

perda da identidade, mais é construtora. Nun proceso de extinción, desterro e retorno. De 

regreso como acto conclusivo. En Irmá paxaro, o seu terceiro poemario, que publicará Urco, 

volve a perda, neste caso dunha irmá que marcha e que fai cuestionar a propia identidade como 

irmá maior, como modelo. Falamos coa autora de todos estes libros, ademais de dun dos máis 

importantes dos seus múltiples proxectos culturais: a revista de poesía, investigación e 

xornalismo Ligeia, que presentará co editor, Marcus Daniel Cabada, o 23 de xuño ás 20:00 horas 

no Espazo Nemonon de Pontevedra. 

 

“Velaí o regreso da moza, tras o desterro, a un lugar emocional que xa non existe: devastación 

ao cadrado”, escribe Héctor Acebo no limiar de Corpo de Antiochia. O libro é, -segundo indican 

as partes que o conforman-, extinción, desterro e retorno -a un lugar que xa non existe-. Como 

xorde esta idea, ese triplo movemento? 

Corpo de Antiochia non foi concibido desde a xénese dos primeiros textos como poemario, senón 

que se foi construíndo a retallos. Escribín os poemas que o conforman por unha necesidade 

imperiosa de verter no papel a anguria que me facían sentir elementos do meu entorno que 

sentía que me estaban a corromper e a escrita foi un xeito de neutralizarme, de regresar á beleza. 

Así é como xurdiu, en primeiro lugar, a extinción. Logo, por defecto, apareceu o sentimento de 

desterro, e logo, máis tarde, o regreso, como un acto necesariamente conclusivo. 

Os poemas da primeira parte presentan unha estrutura semellante. En todos eles, “Non hai 

beleza” mentres “nós calamos”. Abrollan nesta parte unha identidade efémera, xunto coa 

destrución, o éxodo ou o desexo da memoria. Como se conectan estas ideas entre si? Que é a 

memoria en Corpo de Antiochia e de que maneira o poemario a reivindica? 
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Creo na memoria como principio fundamental. Sabérmonos para ser, mais non sempre foi así. O 

poema xorde das experiencias vitais do poeta, e a reivindicación da memoria motívase aquí por 

un suceso vital. Nacín e vivo en Combarro e comecei hai pouco a aprender a ler nos seus 

símbolos, a saber da súa historia. Foi un choque moi grande descubrir que apenas sabía nada do 

que se supoñía que era o meu. A memoria é o único xeito de opoñerse á destrución, de evitar os 

éxodos, de aprender a non calar. 

Na segunda parte, desterro, hai un corpo que se expande, que se desprega, que é engulido 

polo mar. Unha illa queda asolagada, sen identidade, no medio da liquidez. Mais a auga tamén 

produce pracer no corpo que se deixa levar por ela… Por que esa ambigüidade do símbolo da 

auga? De que xeito se conforma e se transforma a identidade, a idea de identidade, en Corpo 

de Antiochia? Que ten que ver coa revisión da identidade propia que se deriva do éxodo? 

Sen dúbida, auga e identidade camiñan en paralelo. O éxodo en Antiochia abre unha fenda, mais 

é o único xeito de devir ela mesma: velaí o que tamén se podería considerar, coma no caso da 

auga, un paradoxo. Na historia do ser humano, porén, a ferida sempre axudou a construír, a 

tatuar a individualidade de cada persoa. No proceso de desterro na auga, Antiochia tense que 

confrontar a negación de si mesma, mais no termo descobre que esa negación era necesaria 

para filtrar a beleza. 

Co retorno, viaxa a dor, a ferida. Mais na cidade, transformada, xa non medran as flores. O 

tempo pasou e non volve: a cidade é outra, a muller-corpo é outra. E “Obrígasme a que non 

fale/ da nostalxia mais eu non son/ máis ca neste lugar”. Voltar é, supoño, reconstruír a 

identidade, recuperar a sensación de pertenza. Comprender o efecto do paso do tempo. Que 

é o tempo e cal é o seu efecto, no poemario, en relación co desterro? 

O tempo no poemario ten pretensións atemporais, de aí a referencia á cidade de Antiochia. O 

marco das accións correspóndese cunha cidade que nos remite á orixe dos nosos tempos, mais 

a escrita parte dunha persoa que forma parte da contemporaneidade do século vinte e un. Á fin 

e ao cabo, o fío común é unha catarse, un dos elementos que caracterizan a nosa existencia como 

sociedade, por iso quería que o tempo aparecese dilatado. 

É un libro moi distinto, e non só porque sexa prosa, pero en Amentalista a protagonista era 

unha muller que precisaba saír da cociña. Faime pensar na primeira parte de Corpo de 

Antiochia: o éxodo, a necesidade de saír, a procura da propia identidade a través, quizais, da 

alteridade. Cal pode ser a relación entre os dous libros? 

Quizais a catarse como forma de entender a existencia, de aprender e de avanzar en positivo. A 

alteridade está na orixe dese proceso, porque é imposible aprender e mudar sen a acción do 

outro, que repercute sobre nós e que nos forma. 

No teu primeiro poemario, Nenæspiraes, había tamén un eu que se relacionaba co paso do 

tempo: unha muller que buscaba a nena que fora. Igual que en Corpo de Antiochia a cidade, a 

muller-cidade, a muller-corpo non é a mesma ao pasar o tempo, neste primeiro poemario a 

muller non pode atopar a nena, que xa non existe malia estar nela. Cal é a reflexión sobre o 

tempo que conecta, quizais, estes dous libros? 

En Nenæspiraes a ollada sobre a perda da infancia era negativa. Agora, en Corpo de Antiochia, a 

ollada sobre a perda de identidade remata sendo construtora. Tamén cambia o proceso: entre o 

eu e a perda da infancia no primeiro caso non había mediador; era unha perda natural. Porén, 

no segundo caso, entre medias está o desterro. 



"Imprimimos o noso abecedario/ occidental cunha fusta ardente/ sobre os corpos de todas 

as/ demais linguaxes”, di Corpo de Antiochia, no que tamén pode lerse que o que non se nomea 

non existe. En Nenæspiraes, “Os límites da miña linguaxe son os límites do meu mundo”. Que 

teñen estes dous libros, tamén, de reflexión sobre como a linguaxe nos conforma? 

Escribín Nenæspiraes logo de ler e quedar prendada de Wittgenstein, de aí a frase. Formeime 

como tradutora e son docente de linguas, así que é inevitable relacionar os meus textos coa 

linguaxe. No seu momento, fascinoume a idea de que cada linguaxe sexa un xeito de comprender 

o mundo, mais tamén de exercer o poder sobre as persoas que o habitan desde outra lingua. 

Nenæspiraes falaba tamén de estruturas, de construtos sociais que nos obrigan a encaixar 

nuns modelos. Penso que o que será o teu próximo poemario publicado, Irmá paxaro, conecta 

directamente con Nenæspiraes. Como se reconecta a voz poética coa infancia, malia que a 

irmá -as dúas nenas rebeldes, vastas, libres- xa non estea. Malia que a infancia, tan viva nos 

versos, xa non estea. Cal é a relación entre estes dous libros? 

Os dous parten da infancia, abofé, mais de xeito diferente. Nenæspiraes foi tanto o meu primeiro 

poemario como a miña primeira publicación. Nel, a suxeita aborda a infancia en primeira persoa 

e remite á nostalxia que produce o que xa non é. Irmá paxaro é diferente na medida en que 

aborda este sentimento dun xeito máis positivo, tamén máis claro. 

A irmá paxaro é Paula, a miña irmá pequena. Escribino cando marchou estudar na universidade. 

Comecei a sentir entón que perdera a irmá nena, a comprender que eu, a irmá maior, xa non era 

un modelo necesario. A escrita foi un acto que se desencadeou de xeito automático para facerme 

entender. Nunca sentira a escrita tan verdadeira. 

Hai símbolos mais hai, sobre todo, penso, nos teus poemarios, poderosas imaxes. En 

Nenæspiraes tiña unha influencia como cinematográfica, ou teatral. Como un texto dunha 

obra de teatro. Buscas iso, crear, máis que nada, imaxes? 

Quizais non de xeito consciente, mais gústame que sexa así. Estou moi influenciada polas artes 

visuais porque consumo moita obra plástica e cinematográfica, e iso ten que permeabilizar 

dalgún xeito no texto. Recibo como crítica positiva que me digan que leron os meus poemas 

como unha sucesión de imaxes, porque é unha forma de ler que me gusta moito. 

En Irmá paxaro están tamén a ferida, o sangue, o corpo, a fame e a memoria, que veñen dos 

anteriores poemarios. Que son a ferida e a fame neste libro? E a memoria? En que sentido é 

este libro, tamén, continuidade de Corpo de Antiochia? 

Escribín os dous textos con poucos meses de diferenza, e aínda que os concibo como libros ben 

distintos, si que é certo que comparten algúns cimentos. En Irmá paxaro, a fame vai aparellada 

á pobreza, un elemento positivo porque é o que fai que a relación entre as irmás sexa 

imaxinativa, verdadeira, o que permite recorrer á imaxinación. A ferida é o que se abre cando a 

irmá paxaro marcha, mais tamén o que a escrita axuda a comprender, por iso acaba sandando. 

A memoria, en último lugar, é o lugar onde as dúas irmás sempre ficarán xuntas. Se en Corpo de 

Antiochia a memoria era reivindicación, aquí é unha celebración, sorriso, inocencia. 

Gañaches varios premios literarios antes de sacar os últimos libros. O premio de poesía, relato 

curto e tradución da Universidade de Vigo, o segundo premio do XVII Premio de Poesía Díaz 

Jácome para novos creadores, etc. De que maneira estes outros poemarios adiantaban o que 

veu despois? 



Os premios literarios permiten experimentar, xogar, probar e probarse a unha mesma. No meu 

caso, creo que foron necesarios sobre todo para pulir a mensaxe e mais a forma poéticas. Coido 

que en ningún caso adiantaban un poemario, aínda que si me deron azos para artellar novos 

proxectos. 

Tes outros diversos proxectos nos que a poesía se encontra con outras artes. Como La 

metafísica del circo, de poesía e fotografía, compartido con Natalia Luz Striccoli. Ademais do 

blog persoal Temps oubliés, tamén moi ligado á creación poética. Colaboras, ademais, en 

revistas dixitais como La piedra de Sísifo. Supoño que moitos destes proxectos, ligados a 

internet, viñeron antes cá publicación de poemarios en papel. En calquera caso, que supoñen 

para ti, como creadora? É dicir, cales salientarías especialmente e por que? 

Como creadora destacaría especialmente La metafísica del circo, proxecto que comparto desde 

hai anos coa miña amiga Natalia. Xurdiu un día calquera na facultade de xeito espontáneo. 

Lembro ese momento con moita tenrura. Permitiunos xogar a nivel literario e tamén 

experimentar na relación entre literatura e fotografía. Máis recente é o proxecto Cartas ás 12 co 

compañeiro ilustrador, para min poeta visual, Marcos Viso. Nel vertemos as cartas que xorden 

da relación entre unha nena chamada Cíes e o seu pai. O proxecto vai alén do puramente 

literario, e divertímonos moito no proceso. 

Tamén traballas no campo do audiovisual e das artes escénicas. Fuches guionista, por exemplo, 

da curta Tiempos olvidados, ou performer con Blanco&Roja. E contacontos e animadora no 

proxecto Fedellas... Podes falar un pouco destes proxectos? 

Sempre sentín paixón sobre o que acontece sobre a escena, e ter unha parella que traballa no 

audiovisual implica acabar enredada en moitos proxectos dese eido, o que para min é unha gran 

vantaxe, xa que me obriga a saír da miña rutina e me permite achegarme a novas linguaxes e a 

outros xeitos de narrar historias. Tiempos olvidados foi o noso primeiro proxecto audiovisual, 

unha curtametraxe, curiosamente, onde se mesturan infancia, memoria e familia. Máis tarde veu 

a webserie La última piedra, un proxecto máis ambicioso, conformada por seis capítulos. Teceuse 

durante ano e medio entre un pequeno equipo técnico e un equipo artístico que se sumou dun 

xeito completamente xeneroso e altruísta, xa que tampouco contamos aquí con ningún tipo de 

financiamento. 

Xustamente nesta serie coñecín a Susana, unha das actrices principais, quen me propuxo 

paralelamente crear Fedellas, un proxecto de contacontos para a rapazada. Pasabámolo moi ben 

nos espectáculos porque eran moi dinámicos e rompedores. Con Blanco&Roja acabei 

colaborando por casualidade. Traballar con Alba Blanco e María Roja, creadoras que admiro, foi 

unha verdadeira honra e aprendín moito delas. Comprender mellor a linguaxe performática, o 

xeito en que se artellan e se transmiten nese espazo as ideas, contribuíu a ampliar os meus 

horizontes narrativos. 

Entre os teus últimos proxectos está Ligeia, revista bilingüe (galego-español), de poesía, 

xornalismo e investigación literaria. Cal é o seu obxectivo? Como xorde? Que a diferencia 

doutras revistas literarias galegas? É dicir, que botabades de menos? 

Ligeia xorde da necesidade de unir creación e investigación, e de combinar o universo do 

compañeiro Marcus-Daniel Cabada, máis próximo ao sistema editorial e á investigación que se 

realiza en España e Hispanoamérica, e mais do meu propio, poboado principalmente por persoas 

que crean e investigan en lingua galega. O obxectivo, por tanto, consiste en ofrecer textos de 



calidade tanto en español en galego que sexan plurais e facilmente accesibles, sempre desde 

unha perspectiva independente e universal. 

Hai unha edición dixital e unha edición en papel. Como facedes a distribución da revista en 

papel, é dicir, que países son, en principio, o voso obxectivo?  

Ao non dispoñer de financiamento algún, a distribución da revista farémola nós, polo que o 

marco territorial máis importante será Galicia. A edición dixital está pensada, precisamente, para 

chegar a espazos máis arredados. 

No primeiro número están presentes nada menos que 70 autores de 14 países distintos 

(España, Alemania, Marruecos, Túnez, EE. UU., Colombia, Irlanda, Argentina, Perú, Costa Rica, 

Nicaragua, Brasil, Francia e Chile). Cal é a liña que os une? Préstase especial atención á creación 

hispanoamericana ou hispanomagrebí. 

A idea foi sacar un primeiro número como “declaración de intencións” onde o primordial é 

comunicar o noso obxectivo: definirnos como unha revista aberta, independente e plural. Por 

esa razón non hai unha liña temática concreta nesta primeira entrega, titulada Recuperar as 

mans, o que si acontecerá nos vindeiros números. 

E nas partes de xornalismo e investigación, cal será a liña e cales son os obxectivos? Hai algunha 

outra revista que vos sirva, nese sentido, de modelo? 

No primeiro número, o comité editorial estaba integrado unicamente por Marcus e por min, mais 

a idea é ir sumando colaboradores que nos axuden a medrar como produto de calidade. En canto 

ao xornalismo, será o escritor e xornalista Lois Alcayde o que se encargará da dirección nos 

vindeiros números. As achegas e o interese de Lois neste primeiro número foron tan positivas 

que decidimos propoñerlle formar parte do comité e aceptou de moi bo grao, o que para nós foi 

unha auténtica alegría porque valoramos moito tanto os seus textos coma o seu criterio. A nivel 

xornalístico e investigador non pensamos en ningún modelo, mais en relación ao eido creativo si 

que nos remitimos ás revistas literarias que existían, sobre todo, no ámbito francófono no século 

pasado. 

 


