

Yolanda Castaño: Residente 1863

Anna R. Figueiredo

Acceda aquí ás versións en

[Castellano](#)

[English](#)

Unha iniciativa da



A elaboración do texto, rematada en 2020, e as súas traducións, xeorreferenciación e subida á sección O Territorio do/ Escritor/a da web da AELG www.aelg.gal foi posíbel grazas ao convenio de 2020 coa Deputación Provincial da Coruña.



Deputación
DA CORUÑA

Este roteiro é unha ficción sobre o espazo da escritora e xestora cultural Yolanda Castaño. Ela diría da poeta, e tamén. En todos os partidos, desde nena, fascinábame esa idea, a de residente e visitante, así como a dicotomía de Yolanda de estar vivindo nun lugar xeográfico preciso e habitar centos de pobos a través da súa creación e do seu traballo.

Tampouco hei negar que hai unha sonoridade vinculada a Os miserables no título desta proposta, a intención clara para autora pode ser discutida por quen recibe este texto. Con todo, o paseo paga a pena, e a Yolanda que fala é froito da imaxinación e das conversas coa propia creadora. Non se pretende, en ningún caso, reproducir ao pé da letra (sen puños) a súa voz.

Yolanda Castaño naceu na cidade onde eu vivo. Naceu na Compostela na que eu soñaba camiñar desde nena, desde aquel momento no que aprendín que as universidades estaban ao alcance de todas e todos e que eramos unha xeración, probablemente a primeira, que podería soñar, escribir e modelar un mundo diferente desde a concepción da lingua e literatura galega. Eu facía límites cando x tende a infinito e ela conquistaba premios poéticos. Pregúntome, ás veces, como sería pasear con Yolanda Castaño. Como sería ser nena con ela ou sentar preto da fonte da Alameda, alí fronte ao Rosalía de Castro, e parolar. Que pensaría Yolanda cando os seus pés camiñasen polas rúas de pedra que tanto adorei na distancia e que tanto temín coas botas de sola de goma cando os anos universitarios se fixeron carne en min, naquel tempo no que, agora que xa somos adultas, dicimos que chovía máis. Naquel tempo no que o Hospital Xeral fervía coas consultas e a lista de espera, naquel tempo no que, sen eu sabelo, podemos, quizais, coincidir nalgún bar nas noites sen fin da Compostela idealizada.

Yolanda é poeta. Non me gusta nada esa teima de quen escribe nas biografías das artistas, poeta e escritora, coma se ser poeta non fose un xeito de escrita. Yolanda é unha poeta que navegou, e esta idea do mar pode semellar altamente inapropiada vindo dunha voz de interior, coma son eu, pero as que desde os camiños directos ou desde os máis recónditos, chegamos a Xohana Torres e soubemos que Penélope non só era a muller de Ulises, coñecemos o verdadeiro significado de navegar. *Ela tamén navegar.* Ela á que tantas veces, probablemente pola teimosía daquelas estruturas que non dan voz ás corsarias, descoñecín, cruzou os sete mares, incluso os das terras, e atracou en A Coruña, o máis belido dos galeóns, a Residencia literaria 1863.

Esta é a miña proposta de travesía en terra, seguindo o mapa e o compás da poeta e a innovadora, coa esperanza de recoñecer un pouco mellor á persoa que turra e domina esta maré de creación infinita desde o traballo continuo e o esforzo. Quedará unha viaxe

curta para tanto mundo que coñecer, pero temos a sorte de poder repetila e buscar á poeta e ofrecerlle novos papiros que guíen as nosas travesías.

Avante toda...

Querería partir dun lugar especial para min e que pode non selo para a autora, mais nel descubrín os primeiros versos de Yolanda Castaño, e iso, en certas xeografías, faino importante. Falo, como non, do Pazo de Fonseca. Para moitas de nós, aquelas que non medramos na cidade do Apóstolo, Fonseca foi durante anos unha mención nunha canción popular da tuna compostelá, da que pouco soubemos por elección ao pasar ao ámbito universitario. O pazo, ou Colexio de Fonseca, ou Colexio de Santiago Alfeo, pertence hoxe en día ao conxunto arquitectónico que atesoura a Universidade de Santiago de Compostela, unha das máis senlleiras do estado, e débelle o nome de Pazo de Fonseca ao arcebispo Alonso III de Fonseca, que preside o claustro en actitude meditabunda. Con todo, para a mocidade que o conquista por primeira vez, ese nome queda diluído no alcume *A Xeral* e *A Xeral* é ese lugar ao que acceder por escaleiras vetustas e graníticas cara un depósito infinito de todos os libros que unha estudante non pode pagar. Alí, entre silencios e as visitas, cada vez menos esporádicas, dos peregrinos e turistas da Compostela xentrificada, aparecía, entre manuais de estudo, *Elevar as pálpebras*.

Desde alí, co libro baixo o brazo, atopamos á esquerda o camiño que guía cara o Obradoiro, o fin do Camiño, mais non buscamos falar da andaina relixiosa ou espiritual, andamos a outros roteiros. Podemos lembrar aquel xeito de Yolanda de falar de poesía, aquela idea na que identificaba a acción poética con algo relacionado co misterio, coa maxia, coma unha mensaxe que tira da intelixencia e traballa co periférico, o fronteirizo. Eu descoñezo que levou a Yolanda a querer desafiar as estatísticas nun mundo onde as e os adolescentes procurabamos arte e recibíamos recomendacións, ben intencionadas, de abandonar a esperanza artística e facer algo que dese de comer. Quizais non, quizais non o descoñezo, pero admito que a súa valentía aínda hoxe é bandeira para moitas de nós, sobre todo aquelas que somos conscientes de que a valentía é algo que só ten sentido naquelas que teñen algo que perder non gañando a aposta.

Á dereita, porén, ábrese o camiño cara a Alameda e podemos sortear riadas de turistas multilingüísticos que camiñan de xeito fronteirizo coas nosas arelas. Hai non tanto tempo este era o lugar no que Yolanda pasaba as tardes xogando co seu irmán, coa súa nai. Este espazo conforma a infancia e a primeira adolescencia da escritora, antes de que tivesen que mudarse á Coruña.

Contan que as lembranzas dos primeiros anos tecen as nosas querenzas. Porén, este lugar segue a ser importante para ela. Yolanda, aquí, semella aparecer ao noso carón, entre as Dúas Marías, Maruxa e Coralia Fandiño, sorrindo, e lévanos polo excelso paseo da Ferradura, alén de Valle-Inclán, cara aqueles lugares que miran cara o sanatorio da Esperanza, presididos pola estatua de Rosalía de Castro de Isidro de Benito e Francisco

Crivillés, sempre Rosalía presente nas nosas letras. Os xardíns, a escalinata de pedra, a variedade botánica do lugar, crea o espazo marabilla no que a pequena Yolanda constrúe xogos e historias, inventa, cre, namora, baixo a atenta mirada da súa nai, bióloga. Relevante dato para aquelas que somos fillas dos setenta e oitenta, aquelas que soubemos que as nosas nais que non puideran pisar a universidade querían para nós un futuro mellor no que puidésemos ser e crear, pero sempre desde o coñecemento e a actitude crítica da educación universitaria. Das nais que coa forza crearon as oportunidades. Non habían ser moitas as familias que estivesen nesa situación, mais a historia de Yolanda Castaño non parte deste lugar senón doutro pretiño desta estatua símbolo da felicidade infantil. Vaíamos, logo, á rúa do Franco...

A Rúa do Franco, eixo vertebrador entre a Catedral da cidade e mais a Alameda, é parte do Camiño Francés. Porén, insisto, non é este un paseo de ámbito relixioso, malia que aínda faremos unha parada máis de ambiente escolástico. Na Rúa do Franco tiña a avoa da artista un taller de moda levantado coas súas propias mans onde se reproducían deseños de París. Imaxínade, na época xa unha muller avanzada, unha muller capitaneando un negocio onde día e noite traballaba e aforraba para que a familia saíse adiante. O avó da escritora, delicado de saúde, tamén contribuía á economía familiar máis sería súa avoa quen podería mercar un piso nos anos setenta no ensanche da cidade. Non lonxe de aquí, naquel lugar que se expandía cara o progreso e que hoxe en día é tan criticado pola planificación de diversas alturas dos seus edificios, creábanse novas rúas en sinal do progreso e da mellora da economía do país. Quen pisa Santiago e coñece as súas redes de cultura non volve á súa lugar de orixe sendo a mesma. Ás veces non volve, e se o fai leva o canto dos estorniños da Alameda e o repenicar das campás da cidade, tantas que ás veces semella que manteñen un diálogo de seu. Entre toda esta algarabía, podemos saudar a Carvalho Calero e baixar por Carreira do Conde, na procura daquela rúa que hoxe é Brañas Boulevard, mais que todas coñecemos coma Alfredo Brañas. A rúa, comercial, ten moito de literaria e comercial. Non só pola presenza agora da librería Cronopios, senón tamén pola existencia no pasado do Dado-Dadá, un lugar de coñecido prestixio e no que grandes bandas de jazz e blues, prestidixitadores e outras criaturas da creación e a farándula, fixeron as súas actuacións. Busquemos pois o número 10. Ese será o primeiro lugar de referencia para a Yolanda nena, a casa da súa avoa. A casa da súa nai, o seu primeiro fogar e tamén o de seu irmán.

Yolanda, ao meu carón, lembra...

Esta é a casa da avoa. Aquí vivía coa miña nai. Tiña unha cociña con chan de dameiros brancos e vermellos e un cuarto para min soa cunha cama desas que se pregan e están integradas nun moble cando non a precisas. Lembro o chan de moqueta dos cuartos. Tamén lembro que había un teléfono na parede da entrada, colgado nunha esquina que había no corredor, cunha pequena balda que aloxaba un caderno para tomar notas cando se falaba ou as axendas para procurar os números das outras persoas. Sabes? Lembro unha anécdota curiosa, lembro ter concursado

desde este lugar nun deses xogos da televisión no que puñan imaxes dun lugar e tiñas que adiviñar de que vila se trataba. Eu era moi, moi nova, e tiña todo disposto para chamar e ser a máis rápida con ese teléfono. Dunha vez puxeran imaxes da "Praza de Fonseca", eu marcara a toda velocidade e gañara as 50 000 pesetas que estaban en xogo.

Nesta casa eu debuxaba, escribía, e foi aquí no meu cuarto onde escribín os primeiros poemas, uns deberes do cole, sobre a primavera. Eu sempre digo que a poesía me ten levado a moitos lugares, desde a India ata Colombia nunha mesma viaxe, mais a primeira na que me embarcou foi de 3º A a 3º B para recitar o meu primeiro poema. O caso é que cando o escribía aínda non era moi rápida apuntando no papel e a inspiración víñame nese momento de coller o sono, así que berraba pola miña nai e ela corría ao meu carón e tomaba nota... O que é ter o privilexio de ser a primoxénita!

Seguimos andando, Yolanda fala de visitar o lugar onde deu o seu primeiro recital, a súa escola de infantil e primaria, o colexio de San José de Cluny, un pouco máis adiante da súa casa, internándonos cada vez máis no ensanche compostelán por San Pedro de Mezonzo, pasada a antiga sede do colexio Peleteiro. Mentres camiñamos lembra tamén o día no que naceu seu irmán Alberto. Era un día de Nadal, ela erguérase e atopara un bebé de agasallo de Papá Noel, e soubo deseguida que había outro bebé de verdade agardando coñecela no sanatorio da Esperanza, ese que se vía antes desde a escalinata da Alameda, onda Rosalía. Alberto foi a súa debilidade desde aquel día.

O colexio de San José de Cluny, colexio feminino daquela época, foi o seu abeiro educativo de primeiro a sétimo de EXB. Yolanda para, olla cara a magnífica construción en pedra e sorrí no enigma. Ir a Cluny é un legado que deixou marcas profundas, para ben e para mal. Fálame da disciplina que valorou cos anos, malia que a súa presenza nesta institución era un pouco distinta, xa que a implicación relixiosa da súa nai e seu pai eran nulas e, ás veces, ela atopábase sen argumentos ante as anécdotas das amigas que falaban dos domingos nas misas e nas catequeses. Recoñece que a elección da escola, da nai, foi polo desexo de lle dar a mellor educación posible, e o certo é que neste lugar, alén da súa configuración, deulle unha boísima educación e axudou a que seguise polo camiño da escrita. De 3º A a 3º B, a súa mestra non deixaba de animala e impulsala a continuar coa poesía. Día tras día a pequena Yolanda escribiría algún poema, e aprendería entre as paredes deste lugar a recitar, a non ter medo, a alzar a voz e defender a súa obra e a súa creación perante amigas e descoñecidas. Pouco a pouco foise convertendo na poeta do cole, e co tempo, gañando os certames organizados para o alumnado.

E despois...?

E despois, conta a poeta, chegou o momento de mudar de cidade. De voar cara á Coruña e deixar alí a adolescencia no instituto, diferente, máis competitivo que esas aulas

de primaria. E na universidade e empezar a tender pontes entre o 3º A e o 3º B poético de finais dos noventa e principios dos 2000. Empezar a botar lazos e pontes entre A Coruña e Compostela, nese movemento poético de vangarda que revolucionou a visión da poesía do país con nomes como os de Olga Novo, Lupe Gómez, Xela Arias, Rafa Vilar, Eduardo Estévez, Paco Souto, Marta Dacosta, por dicir algúns... Pero estes momentos foron illa desde a súa vida en Coruña, onde reside. Camiñar con Yolanda Castaño e camiñar por este eixo que une as dúas cidades, e polos ceos que todas asexamos sen saber que, probablemente, en Armenia, Xeorxia ou a India, estea outra persoa pescudando respostas na mesma estrela e loitando no seu interior por unha voz poética ou pola escoita desa manifestación literaria que pode mover o mundo.

A Coruña está nese trazado da AP-9 que forma a columna vertebral da costa galega de occidente, desde Vigo cara o norte. Somos xente do norte, pero incluso as nacións do norte teñen o seu norte propio. Ascendemos á Coruña polas estradas, pola autopista que segue a ser un sumidoiro económico para tantas persoas, a costura que une as placas tectónicas das vidas culturais e laborais de moitas ánimas. A Coruña, o faro de Hércules, a luz do Atlántico, a semente de quen dicía ver Irlanda nun día claro e despexado. A cidade rodeada de mar, envolta en música, referente para artes de todo tipo desde a poética de Yolanda até a súa achega á banda deseñada. Se imos en tren, desde a estación de Compostela até á da cidade herculina, teremos tempo na viaxe de gozar dalgunha desas achegas. Por unha banda *O puño e a letra* (Xerais), unha colección de poemas reinterpretados desde a linguaxe da BD, exemplo pioneiro nas nosas literaturas da *comic poetry*. Se acaso os cadriños teñen certa semellanza coas fiestras. Eu no tren vou pensando na Yolanda nena que deixei en Compostela e de como estas achegas tan diferentes, desde currunchos e mans totalmente distintas como as de Norberto Fernández, Alberto Taracido, Cristian F. Caruncho, Jano, Fran Jaraba, Xulia Pisón, Paula Esteban, Fran Bueno, Xulia Vicente, David Rubín, Miguel Robledo ou Tokio, entre outros, encarnan na tinta a poética da artista. Hai sinerxías que nos fan viaxar desde o interior, e os camiños poden ser aqueles que nos levan pola capacidade de explorar e descubrir o insólito no cotián. O insólito na viaxe rutineira cara ao norte do norte, e posiblemente alguén vexa nesta locución unha mención á vida da poeta fóra das nosas fronteiras, mais hoxe non será o día do que falemos desas outras latitudes.

Na chegada á cidade da Coruña, podemos pechar a lectura e deixar para despois a segunda aposta en banda deseñada coa que ela ten colaborado, lembrando que esta cidade tamén é sede da editora que a produce, Demo. Máis diso falaremos un pouco máis adiante...

Recíbeme unha Yolanda madura, sorpréndeme ver que parezo ser a única que goza da súa presenza. Leva os ollos pintados, esa sombra en escalas de grises e fume que enmarca o seu ollar nunha semellanza á das heroínas do cinema italiano. Iso pensara eu a primeira vez que a vin, e despois, co tempo, lembreime de Amy Winehouse sobre todo pola

voz, e polo talento e a mocidade que a diva de Londres lucía creando tan maravillosamente. Leva eses ollos profundos que atravesan no mirar pero amosan complicidade, e non quero dicir dozura, porque os paseos pola xeografía da alma e das vivencias teñen todos os carices sentimentais. Yolanda, como muller, levará ese sambenito da dozura, e o doce escóllese para compartir e vivir cando se quer.

FACULTADE DE FILOLOXÍA (CAMPUS DA ZAPATEIRA)

A poeta encamiñanos na cronoloxía cara á Facultade de Filoloxía no Campus de Elviña. En certo modo, pode ser que todos os edificios que albergan aulas universitarias nos parezan similares. A clave é imaxinar. Imaxinar ao alumnado tomando as rúas destes Campus que quedan un tanto afastados das cidades. Esas arterias comunicadoras nas que as imaxes das persoas van unidas a mochilas, carpetas e, sobre todo, á fala. Un falar constante. A diferenza máis grande entre as rúas de calquera cidade e as rúas do seu campus é o continuo falar, no campus a cantidade de persoas que se coñece e recoñece multiplícase, os espazos comúns son aínda máis comunitarios. Hai un fío condutor, probablemente vermello, en cada corazón dos departamentos e unha función cíclica da creación do universo constante. Porén, a universidade pode ser unha sorte de lugar mitolóxico onde a cultura ferve e hai unha comunicación entre ese mundo que ferve no interior e a realidade que poboarán as alumnas e alumnos que pasan e teñen pasado por ela.

Yolanda senta. Observa. E fala...

A universidade foi un período intenso de creación e tamén complexo. Non hai moita xente que entre a estudar na universidade e teña xa un libro publicado, porque en xeral na nosa cultura a notoriedade non senta ben, e senta peor en idades e xeracións tan gregarias como o son a adolescencia e a mocidade. Érao entón e segue a falarse agora diso. Semella que calquera imaxe que discorde é como un cravo que sae dun madeiro e debe, por necesidade, aparecer un martelo que o achate para que se integre, así me sentín. Ollada, xulgada, polo meu aspecto, pola forma do meu corpo, esa ollada continua á que se somete ás mulleres. Eu xa tiña unha personalidade estética desenvolvida, unha imaxe que, como o é para todos, era e é extensión da miña personalidade. Coido que o xeito de vestirme, de aparecer ante a xente non era afín ao estereotipo que se podía agardar dunha persoa que se abría camiño nas letras e na cultura, ou na intelectualidade.

Lembro agora o testemuño doutro gran poeta, doutra persoa que sendo maior que Yolanda e xa parte daquel Tarasca falado, comentaba nun paseo a aposta firme, segura e convincente da elección estética de Yolanda. Nos anos universitarios estes corredores con portas de madeira de contrachapado podían albergar a afirmación da poeta. Ela, como di a súa propia voz, entra cun libro publicado, *Elevar as pálpebras* (1995), e pronto estará *Delicia*

(1998). Empeza a andaina por estes corredores que non son os de Cluny de 3ªA a 3ª B quen en 1997 recibe o premio Johán Carballeira co poemario *Vivimos no ciclo das erofanías*, premio da Crítica de poesía galega. Alí empeza a muller que, como dicía Remedios Zafra, creu e fixo camiño para que moitas crésemos que se podía vivir e desenvolver unha profesión desde a cultura, para a cultura e na cultura. O risco no momento é a innovación. O risco é a diferenza. O risco é á submisión, que por sorte en Yolanda Castaño non chega a realizarse.

Pasa unha cousa constante e curiosa, sabes? Sobre todo pasa para as mulleres. É certo que aquí, alén do aspecto, xa tiña certa visibilidade. Sobre todo porque daquela non había redes sociais e internet era unha promesa da comunicación antes dun feito, polo que a información traspasaba as soleiras das mentes a través da prensa escrita, así que eu xa tiña certo peso mediático ao dar algunha entrevista en La Voz de Galicia ou medios similares. E a xente sinalaba. A xente observaba e falaba. Máxime sendo muller. Semella que os homes poden en ambición, poden deitar os chanzos para acadar algo e desde eses chanzos subir un, e outro máis, e prosperar. Pode ser que lle vaian ben as cousas, que acaden certo renome e despois un traballo, é o lóxico. Porén, ás mulleres, non teñen este dereito de xeito natural, para as mulleres hai un teito de cristal até o que se pode prosperar. Até aquí. O ideal é que chegues a unha cota e non subas, como moito baixes, porque de seguir cara arriba o sistema patriarcal atribuirá o ascenso á ambición e non ao mérito.

Pregúntolle se quere marchar, sorrí, non direi con dozura, é unha muller brava e cómplice. As aulas universitarias, con todo, semellan un propósito que non acaba de chegar, unha tentativa de comunicación coa sociedade que se fai nun idioma paralelo. Érguese e marchamos na procura dun café.

PLAYA CLUB

O Playa está riba de Riazor. As praias urbanas teñen un encanto propio e son algo salvaxes, mais deliciosamente democráticas. As praias urbanas saben moitas máis historias que aquelas que quedan un pouco máis apartadas, e coido que teñen o mesmo interese. As praias de A Coruña acollen fogueiras nas noites de San Xoán. Gustaríame preguntarlle a Yolanda se algunha vez pensou en darlle de comer versos ás lapas, entendo que si. *O libro da egoísta* (2003) fala desa autoproclamación da Eulanda. Eulanda podería ben ser un país forxado entre as areas do Orzán e as do deserto, e as neves dos países ao norte do norte. Desde o Playa, desde a cafetería superior, hai unha cristaleira que mira o mar, as ondas salvaxes que foron cantadas por Xurxo Souto, as ondas que probablemente teñan acompañado a Yolanda en máis dunha decisión e dun poema.

Sobre a area debuxamos coas mans.

Cando era nena, non lembro se cho contei xa, ía a unha academia de inglés en Santiago, na Rúa das Camelias. Eu facía francés en Cluny pero miña nai estaba segura, canta razón tiña, de que os idiomas eran moi importantes, de que me abrirían portas. Así que despois de clase ía a inglés. Era un espazo maravilloso, en primeiro lugar porque alí tiña a oportunidade de coñecer a rapazada doutros coles, con outras estéticas non uniformadas, e por outra porque tiven a sorte de coñecer a profesoras de inglés innovadoras que xa daquela traballaban moito o ensino a través da música. Da música en cassette claro, que agora case parece un relato dun tempo que non existiu. Pero esa música, esas leccións, foron quen de abirme o camiño para coñecer bandas que me fascinaron xa desde aquela, e a música segue comigo. O Playa é un lugar privilexiado onde se realizan concertos a miúdo, onde a actualidade musical pode sentirse.

Leva razón, houbo outras poetas coma ela, Patti Smith, Christina Rosenvinge, Laetitia Sadie, nestas areas da man do Festival Noroeste, pero el pertécenos e é desde este lugar desde onde alza a súa voz para espallar a acción poética propia e do panorama literario universal cara o mundo.

Da cafetería do Playa lembra a Miguel Anxo Fernán-Vello, poeta e político, editor, músico... Premio da Crítica de poesía galega en dúas ocasións por *Seivas de amor e tránsito* e *Territorio da desaparición*.

Aquí era onde quedaba con Miguel Anxo Fernán-Vello. Eu traíalle os meus poemas, coa timidez da mocidade. Lembro que el mos devolvía e falábamnos de literatura, e que traía marcados os versos que máis lle gustaban con estrelliñas.

Probablemente esa visión das estrelas que escintilan, fíxese que Yolanda se internase no mundo da divulgación cultural, como se soubese que o que ela pode ver está tamén a disposición de todas nós e que merecemos e debemos coñecelo. Con esa intención bota a andar hai doce anos un dos seus proxectos máis ambiciosos, e iso é dicir moito, pois os proxectos entre as súas mans sempre apuntan a ese proverbial cosmos coa intención de atinar, como mínimo, na lúa.

Vaiamos logo pola Avenida de Bos Aires e o Paseo de Ronda até a Casa da Cultura Salvador de Madariaga.

CASA DA CULTURA SALVADOR DE MADARIAGA - CENTRO ÁGORA

Aquí nace a primeira edición do Poetas Di(n)versos, un ciclo poético ao abeiro da Concellería de Cultura do Concello de A Coruña. O ciclo desenvólvese neste lugar desde 2009 a 2011, e posteriormente levarase ao Centro Ágora, a nosa seguinte parada. No ciclo,

de periodicidade mensual, poetas de actualidade de todo o mundo dialogan, tanto desde como sobre a súa obra e as tendencias literarias do momento. Este ciclo ten achegado á Coruña poetas de todo o mundo e achega tamén a produción literaria galega a ese mundo e diálogo de creación. Poetas Di(n)versos achega o público á literatura alén do libro, ofrece a vivencia da palabra. Non é o mesmo o directo que a gravación, sexa en formato audio na música ou en negro sobre branco sobre a literatura. Aquí, así como no Obradoiro Internacional de Tradución Poética Illa de San Simón, é onde Yolanda desprega o seu vínculo persoal coa comunicación persoal entre a literatura e a sociedade. Alén da súa proposta poética, é quen de atraer as propostas doutras latitudes e deitalas para o goce das xentes que se achegan á Coruña. Nesta súa faceta de escritora, tamén medra, tamén aprende e embebe deses ventos de construción do pensamento e da creación.

Non teño fillos, porén os meus proxectos son quen levan os quereres máis semellantes a aqueles da maternidade. Todos son especiais, todos me fascinan e de todos estou orgullosa. O Ciclo de Poetas Di(n)versos, espazo de creación e de divulgación da literatura conectado co Concello da cidade, nace neste lugar. A Casa da Cultura Salvador de Madariaga pareceunos o espazo ideal para aquela encomenda. Dentro está a biblioteca de estudos locais e unha biblioteca infanto-xuvenil, así como o CGAI (Centro Galego de Artes da Imaxe). No atrio da casa da cultura colocamos cadeiras e desenvóléronse alí os primeiros encontros entre poetas, mentres se construía o centro Ágora.

O centro sociocultural Ágora é un lugar para o exercicio da cultura, cunha programación ampla, no que Yolanda di sentirse como na casa. É un edificio luminoso e quizais sexa esa luz a que a ela lle dá forzas e lle lembra as súas viaxes polo mundo, onde as luces cambian de cores en intensidades e fan que mude tamén a ollada creadora. «Encántame Grecia», di, cando camiñamos por diante da porta principal, como se a referencia fose tanto ao nome do centro como á súa intensidade na cor e na forza lumínica. Como se o Olimpo dos diálogos estivese no cerne deste lugar.

Facer poetas Di(n)versos e levar ese proxecto durante tantos anos é un privilexio, malia que cada ano aprendo máis e máis, tanto desde o aspecto humano, como creador e organizativo. A idea é ter unha conversa marabillosa ao mes na cidade, sen movernos da nosa casa. A organización e a coordinación do proxecto permítame estar con compañeiros, colegas, poetas, escritoras e compartir experiencias, indagar para desenvolver e comprender toda a ferverza de creación e riqueza que hai tras cada impulso creativo. Poetas Di(n)versos permite escoitar a produción poética dos compañeiros galegos e escoitala mentres se está producindo pescudando nas súas biografías e contándoas de tres xeitos distintos, unha no folleto, outra na nota de prensa e outra na presentación. Igual con aqueles creadores que veñen desde o estranxeiro. As conexións, as redes que se tecen entre creadores perduran e son reais. Eu boto en falta non ter mellor memoria porque o que aprendo

para min en cada encontro é inconmensurable, sempre axuda ter unha visión de conxunto da realidade que habitas.

RÚA GAITEIRA

Queda un longo camiño cara a Rúa Gaitreira. Aproveitamos para observar a cidade e falar das viaxes, a produción poética de Yolanda tivo o seu celme e orixe en Alfredo Brañas pero desde hai anos bebe de distintas poéticas que non so coñece a través dos proxectos levados a cabo desde Galicia, senón tamén daquelas viaxes que realiza como poeta, asesora e coordinadora dos distintos festivais por toda a xeografía do estado e fóra do estado. Ollamos os avións de papel lanzados por algunha crianza con poucas ganas de atender ao que lle din, ou con intención de navegante do ar, porque a cidade ten soños para todos. E así, paso a paso, buscamos a rúa na que despois de tantas viaxes ela se atopa no fogar.

As viaxes son numerosísimas. As veces que levo ido a Alvedro son inxentes, incontables e agora caeu a pandemia, pero xusto antes dela contei nun ano vinte viaxes, a maioría delas ao estranxeiro. Debe ser un volume de viaxes bastante elevado, a verdade é que unha nunca ten noción das cousas que fai, dos lugares que visita, vas día a día e despois remata o ano e ás veces é alguén que fala de ti quen cita todas esas viaxes, os eventos, os lugares... Aí é onde te decatás de todo o que levas feito. Como é o teu labor tendes a normalizalo e velo como algo familiar, así que os relatos das outras sobre o que fas sempre sorprenden. Cando me atopo con escritoras, escritores, poetas estatais, dicindo que eu son unha das poetas que máis sae ao estranxeiro do estado español penso... pois será verdade, pero non son consciente mentres estou traballando.

Os destinos son sempre maravillosos, sería difícil escoller un. Eu quérolle moito a Nicaragua, son asesora para o Festival Internacional de Granada en Nicaragua, sobre todo no tocante á poética de Europa. Tamén o fago para festivais en Honduras ou Colombia. O certo é que en América Latina síntome como se estivese na casa. Coñezo Nicaragua á perfección, fun varias veces e encántame, tamén, noutras latitudes, Europa do Leste. Lembro con moitísimo cariño as miñas viaxes a Xeorxia, Armenia e a antiga Iugoslavia. Pero non só iso, non podo sacar da cabeza outros lugares maravillosos como Oriente Medio, os países nórdicos ou, por suposto, Asia. Sobre todo a India, na que estiven xa dúas ou tres veces e sempre, sempre, é fascinante. Encántame viaxar.

Mais todas as viaxes teñen un retorno. En moitas ocasións teño escoitado a quen pasaba moito tempo fóra da casa por traballo que o retorno é unha viaxe máis, que nela o espírito e o corpo camiñan a distintas velocidades, de xeito que moitas veces chega un antes que o outro. Por iso existe ese pequeno lugar marabilla, ese refuxio no que agardar o un

polo outro ata que se recompoña a persoa creadora e poidan convivir de certo no regreso esperado. Ese momento no que todo ten sentido e a familiaridade do que se botou en falta volve a nos pertencer. Ese momento de pasear, por fin, pola Rúa da Gaitreira...

Gústame o cheiro do popular deste lugar, os sons, o sentimento de barrio proletario de movemento de traballadoras e traballadores, os comercios locais, pequenos, de toda a vida ou que se abren camiño con ilusións anovadas e esperanzas de sacar adiante as iniciativas empresariais de quen queda na cidade. É un barrio con moita historia, con moito sabor mariñeiro e hoxe en día tamén conserva esa esencia malia que os atafegos sexan outros. Neste lugar non me sinto tan exposta, non como no centro cando vou á Residencia, síntome abeirada. Todo está a man, todo está a pé de rúa. Neste lugar ademais está a nosa librería de barrio que funciona tanto fornecéndonos de literatura como de lugar para as tertulias espontáneas. É un catalizador social no que temos feito debates improvisados Xabier P. DoCampo, a quen seguimos botando moitísimo de menos, Xavier Alcalá, Martin Pawley e algunhas outras persoas que pasan por alí. Suso Cambón e as súas empregadas e empregados sempre están cun sorriso e falando das últimas novidades literarias, así que arredor dos libros, da prensa ou de calquera bolígrafo que precisamos comprar paramos para sentirnos unidos. Paramos e continuamos polos distintos lugares desta rúa, que fai fogar fóra das paredes das casas.

A mención de Martin Pawley lémbreme os anos nos que os blogs eran o medio principal de comunicación sobre a literatura, e as súas achegas sobre cinema, sobre todo, mais tamén sobre autoras e autores que ía descubrindo e volvo, paseando pola cidade cara á rúa Rego de Auga, por diante dos Xardíns Méndez Núñez, a importancia da Banda Deseñada para a propia Coruña. A segunda incursión neste medio de Yolanda vén da man da editorial Demo, capitaneada por Manel Cráneo. Nesta obra, *Friaxe*, de interpretación gráfica a cargo de Raposa sobre os poemas de *Himnos á noite* de Novalis, Yolanda desenvolve o seu labor de tradutora, unha das facetas que tamén está moi presente tanto no seu traballo, desde a semántica múltiple das súas voces, como nos seus proxectos.

O obradoiro internacional de tradución poética Illa de San Simón é outro dos meus fillos, hai un gran número de persoas que teñen pasado polo Obradoiro na Illa, e moitas das que pasaron por alí falan de que foi unha das mellores experiencias relacionadas coa escrita que puideron vivir. Trátase dunha semana enteira mergulladas mutuamente nas poéticas dunhas e outras, mergullando e coñecendo o funcionamento de cada poema, preguntando á persoa, revelando cada poema, e ademais nun lugar tan fermoso como a Illa de San Simón, acompañados dunha gastronomía que non ten que envexar nada das outras grandes do mundo. E non só queda a experiencia, que tamén, porque enriquece a quen alí traballa, senón que ademais de cada obradoiro prodúcese un libro, lévanse a cabo recitais... É a palabra na súa forma máis viva e orgánica.

RESIDENCIA LITERARIA 1863

E por fin, a Residencia literaria...

A residencia literaria é o proxecto da miña vida, son os meus aforros, todos están aquí, investidos neste apartamento do século XIX reformado. De todas as miñas achegas, de todos os camiños polos que pisei este é o resultado, este é o destino de innovación no que me embarquei. A aposta por un proxecto cultural que poida ofrecer o mellor que eu podo dar. Todas as miñas ilusións están aquí, neste proxecto que loita por ser viable...

A Residencia literaria 1863 abre as súas portas en febreiro de 2019, con Raúl Zurita, combinando a dobre faceta de residencia de autores e centro de dinamización e xestión cultural. A aposta é persoal, a poeta inviste neste lugar, e reforma un apartamento do século XIX nun entorno urbano envexable pola súa beleza e o cerne da súa historia. Non só achega a idea, ou os cartos, tamén ispe as paredes coas mans, pinta, escolle a disposición de cada un dos pequenos detalles, aperta parafusos, decide onde irán os puntos de luz. A luz, tan importante para quentar a vida. Desde este lugar lembramos que tanto no territorio español como no ámbito latinoamericano e lusófono teñen existido moi poucas iniciativas coma esta, e desas poucas, non moitas perduran no tempo. Desde a ilusión da pioneira que nos demostrou como navegar, ollamos pola fiestra da residencia, cos anteollos na man. E cadaquén olla o seu horizonte, porque a existencia do horizonte, ás veces, precisa das lentes que o traen a onde estamos. Telescopio, ver o que está lonxe, traer o que quedou fóra do noso campo de acción á proximidade a través da maxia da óptica, da luz que se dobra para construír a imaxe detrás do noso ollo, sobre a retina, e comunicala ao noso cerebro.

Esa é a aposta xenerosa e ambiciosa da Residente 1863, de que sexan moitos os visitantes, de que o marcador sempre xogue a prol da creación, sexa quen sexa que gañe, os da casa, ou os que chegan que, co tempo, os anteollos e as luces, tamén son do noso fogar.

Yolanda Castaño: Residente 1863

Anna R. Figueiredo

Acceda aquí a las versiones en

[Galego](#)

[English](#)

Una iniciativa de la



La elaboración del texto, finalizada en 2020, y sus traducciones, georreferenciación y subida a la sección O Territorio do/ Escritor/a de la web de la AELG www.aelg.gal fue posible gracias al convenio de 2020 con la Deputación Provincial da Coruña.



Esta ruta es una ficción sobre el espacio de la escritora y gestora cultural Yolanda Castaño. Ella diría de la poeta, y también. En todos los partidos, desde niña, me fascinaba esa idea, la de residente y visitante, así como la dicotomía de Yolanda de estar viviendo en un lugar geográfico preciso y habitar cientos de pueblos a través de su creación y de su trabajo.

Tampoco voy a negar que hay una sonoridad vinculada a Los miserables en el título de esta propuesta, la intención clara para autora puede ser discutida por quien recibe este texto. Con todo, el paseo vale la pena, y la Yolanda que habla es fruto de la imaginación y de las conversas con la propia creadora. No se pretende, en ningún caso, reproducir al pie de la letra (sin puños) su voz.

Yolanda Castaño nació en la ciudad donde yo vivo. Nació en la Compostela en la que yo soñaba caminar desde niña, desde aquel momento en el que aprendí que las universidades estaban al alcance de todas y todos y que éramos una generación, probablemente la primera, que podría soñar, escribir y modelar un mundo diferente desde la concepción de la lengua y literatura gallega. Yo hacía límites cuando x tiende a infinito y ella conquistaba premios poéticos. Me pregunto, a veces, cómo sería pasear con Yolanda Castaño. Cómo sería ser niña con ella o sentarse cerca de la fuente de la Alameda, allí frente al Rosalía de Castro, y conversar. Qué pensaría Yolanda cuando sus pies caminaran por las calles de una piedra que tanto adoré en la distancia y que tanto temí con las botas de suela de goma cuando los años universitarios se hicieron carne en mí, en aquel tiempo en el que, ahora que ya somos adultas, decimos que llovía más. En aquel tiempo en el que el Hospital Xeral hervía con las consultas y la lista de espera, en aquel tiempo en el que, sin yo saberlo, pudimos, quizá, coincidir en algún bar en las noches sin fin de la Compostela idealizada.

Yolanda es poeta. No me gusta nada esa manía de quien escribe en las biografías de las artistas, poeta y escritora, como si ser poeta no fuera una manera de escrita. Yolanda es una poeta que navegó, y esta idea del mar puede parecer altamente inapropiada viniendo de una voz de interior, como soy yo, pero las que desde los caminos directos o desde los más recónditos, llegamos a Xohana Torres y supimos que Penélope no sólo era la mujer de Ulises, conocemos el verdadero significado de navegar. *Ella también navegar*. Ella a la que tantas veces, probablemente por el empecinamiento de aquellas estructuras que no dan voz a las corsarias, desconocí, cruzó los siete mares, incluso los de las tierras, y atracó en A Coruña, el más bellido de los galeones, la Residencia literaria 1863.

Esta es mi propuesta de travesía en tierra, siguiendo el mapa y el compás de la poeta y la innovadora, con la esperanza de reconocer un poco mejor a la persona que impulsa y domina esta marea de creación infinita desde el trabajo continuo y el esfuerzo. Quedará un

viaje corto para tanto mundo que conocer, pero tenemos la suerte de poder repetirla y buscar a la poeta y ofrecerle nuevos papiros que guíen nuestras travesías.

Avante toda...

Querría partir de un lugar especial para mí y que puede no serlo para la autora, pero en él descubrí los primeros versos de Yolanda Castaño, y eso, en ciertas geografías, lo hace importante. Hablo, cómo no, del Pazo de Fonseca. Para muchas de nosotras, aquellas que no crecimos en la ciudad del Apóstol, Fonseca fue durante años una mención en una canción popular de la tuna compostelana, de la que poco supimos por elección al pasar al ámbito universitario. El pazo, o Colegio de Fonseca, o Colegio de Santiago Alfeo, pertenece hoy en día al conjunto arquitectónico que atesora la Universidad de Santiago de Compostela, una de las más singulares del estado, y le debe el nombre de Pazo de Fonseca al arzobispo Alonso III de Fonseca, que preside el claustro en actitud meditabunda. Con todo, para la juventud que lo conquista por primera vez, ese nombre queda diluido en el apodo *A Xeral (La General)* y *A Xeral* es ese lugar al que acceder por escaleras vetustas y graníticas hacia un depósito infinito de todos los libros que una estudiante no puede pagar. Allí, entre silencios y las visitas, cada vez menos esporádicas, de los peregrinos y turistas de la Compostela gentrificada, aparecía, entre manuales de estudio, *Elevar as pálpabras (Elevar los párpados)*.

Desde allí, con el libro bajo el brazo, encontramos a la izquierda el camino que guía hacia O Obradoiro, el fin del Camino, pero no buscamos hablar de la andadura religiosa o espiritual, andamos a otras rutas. Podemos recordar aquella manera de Yolanda de hablar de poesía, aquella idea en la que identificaba la acción poética con algo relacionado con el misterio, con la magia, como un mensaje que tira de la inteligencia y trabaja con lo periférico, lo fronterizo. Yo desconozco que llevó a Yolanda a querer desafiar las estadísticas en un mundo donde las y los adolescentes buscábamos arte y recibíamos recomendaciones, bienintencionadas, de abandonar la esperanza artística y hacer algo que diese de comer. Quizá no, quizá no lo desconozca, pero admito que su valentía aún hoy es bandera para muchas de nosotras, sobre todo aquellas que somos conscientes de que la valentía es algo que solo tiene sentido en aquellas que tienen algo que perder no ganando la apuesta.

A la derecha, sin embargo, se abre el camino hacia la Alameda y podemos sortear riadas de turistas multilingües que caminan de manera fronteriza con nuestras ansias. Hace no tanto tiempo este era el lugar en el que Yolanda pasaba las tardes jugando con su hermano y con su madre. Este espacio conforma la infancia y la primera adolescencia de la escritora, antes de que tuvieran que mudarse a A Coruña.

Cuentan que los recuerdos de los primeros años tejen nuestras querencias. Sin embargo este lugar sigue siendo importante para ella. Yolanda, aquí, parece estar a nuestro lado, entre las Dos Marías, Maruxa y Coralía Fandiño, sonriendo, y nos lleva por el excelso paseo de A Ferradura, al otro lado de Valle-Inclán, hacia aquellos lugares que miran hacia el

sanatorio de la Esperanza, presididos por la estatua de Rosalía de Castro de Isidro de Benito y Francisco Crivillés, siempre Rosalía presente en nuestras letras. Los jardines, la escalinata de una piedra, la variedad botánica del lugar, crean el espacio maravilla en el que la pequeña Yolanda construye juegos e historias, inventa, cree, se enamora, bajo la atenta mirada de su madre, bióloga. Relevante dato para aquellas que somos hijas de los setenta y ochenta, aquellas que supimos que nuestras madres que no habían podido pisar la universidad querían para nosotras un futuro mejor en el que pudiéramos ser y crear, pero siempre desde el conocimiento y la actitud crítica de la educación universitaria. De las madres que con la fuerza crearon las oportunidades. No debían ser muchas las familias que estuvieran en esa situación, pero la historia de Yolanda Castaño no parte de este lugar sino de otro cerca de esta estatua símbolo de la felicidad infantil. Vayamos, entonces, a la Rúa do Franco...

La Rúa do Franco, eje vertebrador entre la Catedral de la ciudad y la Alameda, es parte del Camino Francés. Sin embargo, insisto, no es este un paseo de ámbito religioso, a pesar de que aún haremos una parada más de ambiente escolástico. En la Rúa do Franco tenía la abuela de la artista un taller de moda levantado con sus propias manos, donde se reproducían diseños de París. Imaginad, en la época ya una mujer avanzada, una mujer capitaneando un negocio donde día y noche trabajaba y ahorraba para que la familia saliera adelante. El abuelo de la escritora, delicado de salud, también contribuía a la economía familiar, pero sería su abuela quien podría comprar un piso en los años setenta en el ensanche de la ciudad. No lejos de aquí, en aquel lugar que se expandía hacia el progreso y que hoy en día es tan criticado por la planificación de diversas alturas de sus edificios, se creaban nuevas calles en señal del progreso y del avance de la economía del país. Quien pisa Santiago y conoce sus redes de cultura no vuelve a su lugar de origen siendo la misma persona. A veces no vuelve, y si lo hace lleva el canto de los estorninos de la Alameda y el repicar de las campanas de la ciudad, tantas que a veces parece que mantienen un diálogo de por sí. Entre toda esta algarabía, podemos saludar a Carvalho Calero y bajar por Carrera do Conde, en la búsqueda de aquella calle que hoy es Brañas Boulevard, pero que todas conocemos como Alfredo Brañas. La calle, comercial, tiene mucho de literaria y comercial. No sólo por la presencia ahora de la librería Cronopios, sino también por la existencia en el pasado del Dado-Dadá, un lugar de conocido prestigio y en el que grandes bandas de jazz y blues, prestidigitadores y otras criaturas de la creación y la farándula, hicieron sus actuaciones. Busquemos pues el número 10. Ese será el primer lugar de referencia para la Yolanda niña, la casa de su abuela. La casa de su madre, su primer hogar y también el de su hermano.

Yolanda, a mi lado, recuerda...

Esta es la casa de la abuela. Aquí vivía con mi madre. Tenía una cocina con suelo de dameros blancos y rojos y una habitación para mí sola con una cama de esas que se pliegan y están integradas en un mueble cuando no la precisas. Recuerdo

el suelo de moqueta de las habitaciones. También recuerdo que había un teléfono en la pared de la entrada, colgado en una esquina que había en el pasillo, con una pequeña balda que alojaba un cuaderno para tomar notas cuando se hablaba o las agendas para buscar los números de las otras personas. ¿Sabes? Recuerdo una anécdota curiosa, me acuerdo de haber concursado desde este lugar en uno de esos juegos de la televisión en el que ponían imágenes de un lugar y tenías que adivinar de qué villa se trataba. Yo era muy, muy joven, y tenía todo dispuesto para llamar y ser la más rápida con ese teléfono. Una vez habían puesto imágenes de la "Plaza de Fonseca", yo había marcado a toda velocidad y había ganado las 50 000 pesetas que estaban en juego.

En esta casa yo dibujaba, escribía, y fue aquí, en mi habitación, donde escribí los primeros poemas, unos deberes del cole, sobre la primavera. Yo siempre digo que la poesía me ha llevado a muchos lugares, desde la India hasta Colombia en un mismo viaje, pero el primero en el que me embarqué fue de 3º A a 3º B para recitar mi primer poema. El caso es que cuando lo escribía aún no era muy rápida apuntando en el papel y la inspiración me venía en ese momento de coger el sueño, así que chillaba por mi madre y ella corría a mi lado y tomaba nota... ¡Lo que es tener el privilegio de ser la primogénita!

Seguimos andando, Yolanda propone visitar el lugar donde dio su primer recital, su escuela de infantil y primaria, el colegio de San José de Cluny, un poco más adelante de su casa, adentrándonos cada vez más en el ensanche compostelano por San Pedro de Mezonzo, pasada la antigua sede del colegio Peleteiro. Mientras caminamos recuerda también el día en el que nació su hermano Alberto. Era un día de Navidad, ella se había levantado y había encontrado un bebé de regalo de Papá Noel, y supo en seguida que había otro bebé de verdad esperando conocerla en el sanatorio de la Esperanza, ese que se veía antes desde la escalinata de la Alameda, junto a Rosalía. Alberto fue su debilidad desde aquel día.

El colegio de San José de Cluny, colegio femenino de aquella época, fue su refugio educativo de primero a séptimo de EGB. Yolanda para, mira hacia la magnífica construcción en piedra y sonrío en el enigma. Ir a Cluny es un legado que dejó marcas profundas, para bien y para mal. Me habla de la disciplina que valoró con los años, a pesar de que su presencia en esta institución era un poco distinta, ya que la implicación religiosa de su madre y su padre eran nulas y, a veces, ella se encontraba sin argumentos ante las anécdotas de las amigas que hablaban de los domingos en las misas y en las catequesis. Reconoce que la elección de la escuela, de la madre, fue por el deseo de darle la mejor educación posible, y lo cierto es que en este lugar, al otro lado de su configuración, le dio una buenísima educación y ayudó a que siguiera por el camino de la escritura. De 3º A a 3º B, su maestra no dejaba de animarla e impulsarla a continuar con la poesía. Día tras día la pequeña Yolanda escribiría algún poema, y aprendería entre las paredes de este lugar a

recitar, a no tener miedo, a alzar la voz y defender su obra y su creación ante amigas y desconocidas. Poco a poco se fue convirtiendo en la poeta del cole, y con el tiempo, ganando los certámenes organizados para el alumnado.

¿Y después...?

Y después, cuenta la poeta, llegó el momento de cambiar de ciudad. De volar hacia A Coruña y dejar allí la adolescencia en el instituto, diferente, más competitivo que esas aulas de primaria. Y en la universidad y empezar a tender puentes entre el 3º A y el 3º B poético de finales de los noventa y principios de los 2000. Empezar a echar lazos y puentes entre A Coruña y Compostela, en ese movimiento poético de vanguardia que revolucionó la visión de la poesía del país con nombres como los de Olga Novo, Lupe Gómez, Xela Arias, Rafa Vilar, Eduardo Estévez, Paco Souto, Marta Dacosta, por decir algunos... Pero estos momentos fueron isla desde su vida en Coruña, donde reside. Caminar con Yolanda Castaño por este eje que une las dos ciudades, y por los cielos que todas acechamos sin saber que, probablemente, en Armenia, Georgia o la India, esté otra persona averiguando respuestas en la misma estrella y luchando en su interior por una voz poética o por la escucha de esa manifestación literaria que puede mover el mundo.

A Coruña está en ese trazado de la AP-9 que forma la columna vertebral de la costa gallega de occidente, desde Vigo hacia el norte. Somos gente del norte, pero incluso las naciones del norte tienen su norte propio. Ascendemos a A Coruña por las carreteras, por la autopista que sigue siendo una alcantarilla económica para tantas personas, la costura que une las placas tectónicas de las vidas culturales y laborales de muchas ánimas. A Coruña, el faro de Hércules, la luz del Atlántico, la semilla de quien decía ver Irlanda en un día claro y despejado. La ciudad rodeada de mar, envuelta en música, referente para artes de todo tipo desde la poética de Yolanda hasta su aportación a la banda diseñada. Si vamos en tren, desde la estación de Compostela hasta la de la ciudad herculina, tendremos tiempo en el viaje de disfrutar de alguna de esas aportaciones. Por una parte *O puño e a letra* (Xerais), una colección de poemas reinterpretados desde el lenguaje de la BD, ejemplo pionero en nuestras literaturas de la *comic poetry*. Tal vez los cuadritos tienen cierta semejanza con las ventanas. Yo en el tren voy pensando en la Yolanda niña que dejé en Compostela y de como estas aportaciones tan diferentes, desde rincones y manos totalmente distintas como las de Norberto Fernández, Alberto Taracido, Cristian F. Caruncho, Jano, Fran Jaraba, Xulia Pisón, Paula Esteban, Fran Bueno, Xulia Vicente, David Trepé, Miguel Robledo o Tokio, entre otros, encarnan en la tinta la poética de la artista. Hay sinergias que nos hacen viajar desde lo interior, y los caminos pueden ser aquellos que nos llevan por la capacidad de explorar y descubrir lo insólito en lo cotidiano. Lo insólito en el viaje rutinario hacia el norte del norte, y posiblemente alguien vea en esta locución una mención a la vida de la poeta fuera de nuestras fronteras, pero hoy no será el día del que hablemos de esas otras latitudes.

En la llegada a la ciudad de A Coruña, podemos cerrar la lectura y dejar para después la segunda apuesta en banda diseñada con la que ella ha colaborado, recordando que esta ciudad también es sede de la editora que la produce, Demo. Pero de eso hablaremos un poco más adelante...

Me recibe una Yolanda madura, me sorprende ver que parezco ser la única que disfruta de su presencia. Lleva los ojos pintados, esa sombra en escalas de grises y humo que enmarca su mirada en una semejanza a la de las heroínas del cine italiano. Eso había pensado yo la primera vez que la vi, y después, con el tiempo, me acordé de Amy Winehouse sobre todo por la voz, y por el talento y la juventud que la diva de Londres lucía creando tan maravillosamente. Lleva esos ojos profundos que atraviesan en el mirar pero muestran complicidad, y no quiero decir dulzura, porque los paseos por la geografía del alma y de las vivencias tienen todos los carices sentimentales. Yolanda, como mujer, llevará ese sambenito de la dulzura, y el dulce se escoge para compartir y vivir cuando se quiere.

FACULTADE DE FILOLOXÍA (CAMPUS DE A ZAPATEIRA)

La poeta nos encamina en la cronología hacia la Facultade de Filoloxía en el Campus de Elviña. En cierto modo, puede ser que todos los edificios que albergan aulas universitarias nos parezcan similares. La clave es imaginar. Imaginar al alumnado tomando las calles de estos Campus que quedan un tanto apartados de las ciudades. Esas arterias comunicadoras en las que las imágenes de las personas van unidas a mochilas, carpetas y, sobre todo, al habla. Un hablar constante. La diferencia más grande entre las calles de cualquier ciudad y las calles de su campus es el continuo hablar. En el campus la cantidad de personas que se conoce y reconoce se multiplica, los espacios comunes son aún más comunitarios. Hay un hilo conductor, probablemente rojo, en cada corazón de los departamentos y una función cíclica de la creación del universo constante. Sin embargo, la universidad puede ser una especie de lugar mitológico donde la cultura hierve y hay una comunicación entre ese mundo que hierve en el interior y la realidad que poblarán las alumnas y alumnos que pasan y han pasado por ella.

Yolanda se sienta. Observa. Y habla...

La universidad fue un período intenso de creación y también complejo. No hay mucha gente que entre a estudiar en la universidad y tenga ya un libro publicado, porque en general en nuestra cultura la notoriedad no sienta bien, y sienta peor en edades y generaciones tan gregarias como lo son la adolescencia y la juventud. Lo era entonces y sigue hablándose ahora de eso. Parece que cualquier imagen que discorde es como un clavo que sale de un madero y debe, por necesidad, aparecer un martillo que lo achate para que se integre, así me sentí. Mirada, juzgada, por mi aspecto, por la forma de mi cuerpo, ese vistazo continuo a la que se somete a las

mujeres. Yo ya tenía una personalidad estética desarrollada, una imagen que, como lo es para todos, era y es extensión de mi personalidad. Creo que la manera de vestirme, de aparecer ante la gente, no era afín al estereotipo que se podía esperar de una persona que se abría camino en las letras y en la cultura, o en la intelectualidad.

Recuerdo ahora el testimonio de otro gran poeta, de otra persona que siendo mayor que Yolanda y ya parte de aquel Tarasca, comentaba en un paseo la apuesta firme, segura y convincente de la elección estética de Yolanda. En los años universitarios estos corredores con puertas de madera de contrachapado podían albergar la afirmación de la poeta. Ella, como dice su propia voz, entra con un libro publicado, *Elevar as pálpebras* (1995), y pronto estará *Delicia* (1998). Comienza la andadura por estos pasillos que no son los de Cluny de 3º A a 3º B quien en 1997 recibe el premio *Johán Carballeira* con el poemario *Vivimos no ciclo das erofanías*, premio de la Crítica de poesía gallega. Allí empieza la mujer que, como decía Remedios Zafra, creyó e hizo camino para que muchas creyéramos que se podía vivir y desarrollar una profesión desde la cultura, para la cultura y en la cultura. El riesgo en el momento es la innovación. El riesgo es la diferencia. El riesgo es a la sumisión, que por suerte en Yolanda Castaño no llega a realizarse.

Pasa una cosa constante y curiosa, ¿sabes? Sobre todo pasa para las mujeres. Es cierto que aquí, más allá del aspecto, ya tenía cierta visibilidad. Sobre todo porque entonces no había redes sociales e internet era una promesa de la comunicación antes que un hecho, por lo que la información traspasaba las puertas de las mentes a través de la prensa escrita, así que yo ya tenía cierto peso mediático al dar alguna entrevista en La Voz de Galicia o medios similares. Y la gente señalaba. La gente observaba y hablaba. Máxime siendo mujer. Parece que los hombres pueden en ambición, pueden quitar los escalones para conseguir algo y desde esos escalones subir uno, y otro más, y prosperar. Puede ser que le vayan bien las cosas, que consigan cierto renombre y después un trabajo, es lo lógico. Sin embargo, las mujeres no tienen este derecho de manera natural, para las mujeres hay un techo de cristal hasta el que se puede prosperar. Hasta aquí. Lo ideal es que llegues a una cuota y no subas, como mucho bajas, porque de seguir hacia arriba el sistema patriarcal atribuirá el ascenso a la ambición y no al mérito.

Le pregunto si se quiere marchar, sonrío, no diré con dulzura, es una mujer brava y cómplice. Las aulas universitarias, con todo, parecen un propósito que no acaba de llegar, una tentativa de comunicación con la sociedad que se hace en un idioma paralelo. Se levanta y nos marchamos en la búsqueda de un café.

PLAYA CLUB

El Playa está encima de Riazor. Las playas urbanas tienen un encanto propio y son algo salvajes, pero deliciosamente democráticas. Las playas urbanas saben muchas más historias que aquellas que quedan un poco más apartadas, y creo que tienen el mismo interés. Las playas de A Coruña acogen hogueras en las noches de San Juan. Me gustaría preguntarle a Yolanda si alguna vez pensó en darle de comer versos a las lapas, entiendo que sí. *O libro da egoísta* (2003) habla de esa autoproclamación de la Eulanda. Eulanda bien podría ser un país forjado entre las arenas del Orzán y las del desierto, y las nieves de los países al norte del norte. Desde el Playa, desde la cafetería superior, hay una cristalera que mira el mar, las olas salvajes que fueron cantadas por Xurxo Souto, las olas que probablemente hayan acompañado a Yolanda en más de una decisión y de un poema.

Sobre la arena dibujamos con las manos.

Cuando era niña, no recuerdo si te lo conté ya, iba a una academia de inglés en Santiago, en la Rúa das Camelias. Yo hacía francés en Cluny pero mi madre estaba segura, cuánta razón tenía, de que los idiomas eran muy importantes, de que me abrirían puertas. Así que después de clase iba a inglés. Era un espacio maravilloso, en primer lugar porque allí tenía la oportunidad de conocer la gente de otros coles, con otras estéticas no uniformadas, y por otra porque tuve la suerte de conocer a profesoras de inglés innovadoras que ya entonces trabajaban mucho la enseñanza a través de la música. De la música en cassette, claro, que ahora casi parece un relato de un tiempo que no existió. Pero esa música, esas lecciones, fueron capaces de abrirme el camino para conocer bandas que me fascinaron ya desde entonces, y la música sigue conmigo. El Playa es un lugar privilegiado donde se realizan conciertos a menudo, donde la actualidad musical puede sentirse.

Lleva razón, hubo otras poetas como ella, Patti Smith, Christina Rosenvinge, Laetitia Sadie, en estas arenas de la mano del Festival Noroeste, pero él nos pertenece y es desde este lugar desde donde alza su voz para desparramar la acción poética propia y del panorama literario universal hacia el mundo.

De la cafetería del Playa recuerda a Miguel Ángel Fernán-Vello, poeta y político, editor, músico... Premio de la Crítica de poesía gallega en dos ocasiones por *Seivas de amor e tránsito* y *Territorio da desaparición*.

Aquí era donde quedaba con Miguel Ángel Fernán-Vello. Yo le traía mis poemas, con la timidez de la juventud. Recuerdo que él me los devolvía y hablábamos de literatura, y que traía marcados los versos que más le gustaban con estrellitas.

Probablemente esa visión de las estrellas que brillan, hiciera que Yolanda se internara en el mundo de la divulgación cultural, como si supiera que lo que ella puede ver está también a disposición de todos nosotros y que merecemos y debemos conocerlo. Con

esa intención echa a andar hace doce años uno de sus proyectos más ambiciosos, y eso es decir mucho, pues los proyectos entre sus manos siempre apuntan a ese proverbial cosmos con la intención de acertar, como mínimo, en la luna.

Vayamos entonces por la Avenida de Buenos Aires y el Paseo de Ronda hasta la Casa de la Cultura Salvador de Madariaga.

CASA DA CULTURA SALVADOR DE MADARIAGA - CENTRO ÁGORA

Aquí nace la primera edición del Poetas Di(n)versos, un ciclo poético al abrigo de la Concellería de Cultura del Concello de A Coruña. El ciclo se desarrolla en este lugar desde 2009 a 2011, y posteriormente se llevará al Centro Ágora, nuestra siguiente parada. En el ciclo, de periodicidad mensual, poetas de actualidad de todo el mundo dialogan, tanto desde como sobre su obra y las tendencias literarias del momento. Este ciclo ha acercado a A Coruña poetas de todo el mundo y acerca también la producción literaria gallega a ese mundo y diálogo de creación. Poetas Di(n)versos acerca el público a la literatura al otro lado del libro, ofrece la vivencia de la palabra. No es lo mismo el directo que la grabación, sea en formato audio en la música o en negro sobre blanco sobre la literatura. Aquí, así como en el Taller Internacional de Traducción Poética Isla de San Simón, es donde Yolanda despliega su vínculo personal con la comunicación personal entre la literatura y la sociedad. Al otro lado de su propuesta poética, es capaz de atraer las propuestas de otras latitudes y mostrarlas para el disfrute de las gentes que se acercan a A Coruña. En esta su faceta de escritora, también crece, también aprende y embebe de esos vientos de construcción del pensamiento y de la creación.

No tengo hijos, sin embargo mis proyectos son quienes llevan los quereres más semejantes a aquellos de la maternidad. Todos son especiales, todos me fascinan y de todos estoy orgullosa. El Ciclo de Poetas Di(n)versos, espacio de creación y de divulgación de la literatura conectado con el Concello de la ciudad, nace en este lugar. La Casa da Cultura Salvador de Madariaga nos pareció el espacio ideal para aquel encargo. Dentro está la Biblioteca de Estudios Locais y una Biblioteca infanto-juvenil, así como el CGAI (Centro Galego de Artes da Imaxe). En el atrio de la casa de la cultura colocamos sillas y se desarrollaron allí los primeros encuentros entre poetas, mientras se construía el centro Ágora.

El centro sociocultural Ágora es un lugar para el ejercicio de la cultura, con una programación amplia, en el que Yolanda dice sentirse como en casa. Es un edificio luminoso y quizá sea esa luz la que a ella le da fuerzas y le recuerda sus viajes por el mundo, donde las luces cambian de colores en intensidades y hacen que cambie también la mirada creadora. «Me encanta Grecia», dice, cuando caminamos por delante de la puerta principal, como si la

referencia fuera tanto al nombre del centro como su intensidad en el color y en la fuerza lumínica. Como si el Olimpo de los diálogos estuviera en el cerne de este lugar.

Hacer poetas Di(n)versos y llevar ese proyecto durante tantos años es un privilegio, a pesar de que cada año aprendo más y más, tanto desde el aspecto humano, como creador y organizativo. La idea es tener una conversación maravillosa al mes en la ciudad, sin movernos de nuestra casa. La organización y la coordinación del proyecto me permite estar con compañeros, colegas, poetas, escritoras y compartir experiencias, indagar para desarrollar y comprender toda la cascada de creación y riqueza que hay tras cada impulso creativo. Poetas Di(n)versos permite escuchar la producción poética de los compañeros gallegos y escucharla mientras se está produciendo investigando en sus biografías y contándolas de tres maneras distintas, una en el folleto, otra en la nota de prensa y otra en la presentación. Igual con aquellos creadores que vienen desde lo extranjero. Las conexiones, las redes que se tejen entre creadores perduran y son reales. Yo echo en falta no tener mejor memoria porque lo que aprendo para mí en cada encuentro es inconmensurable, siempre ayuda tener una visión de conjunto de la realidad que habitas.

RÚA GAITEIRA

Queda un largo camino hacia la Rúa Gaiteira. Aprovechamos para observar la ciudad y hablar de los viajes, la producción poética de Yolanda tuvo su esencia y origen en Alfredo Brañas, pero desde hace años bebe de distintas poéticas que no solo conoce a través de los proyectos llevados a cabo desde Galicia, sino también de aquellos viajes que realiza como poeta, asesora y coordinadora de los distintos festivales por toda la geografía del estado y fuera de él. Miramos los aviones de papel lanzados por alguna niña con pocas ganas de atender a lo que le dicen, o con intención de navegante del aire, porque la ciudad tiene sueños para todos. Y así, paso a paso, buscamos la calle en la que después de tantos viajes ella se encuentra en el hogar.

Los viajes son numerosísimos. Las veces que he ido a Alvedro son ingentes, incontables y ahora cayó la pandemia, pero justo antes de ella conté en un año veinte viajes, la mayoría de ellos al extranjero. Debe ser un volumen de viajes bastante elevado, la verdad es que una nunca tiene noción de las cosas que hace, de los lugares que visita, vas día a día y después acaba el año y a veces es alguien que habla de ti quien cita todos esos viajes, los eventos, los lugares... Ahí es donde te enteras de todo lo que has hecho. Como es tu labor tiendes a normalizarla y verla como algo familiar, así que los relatos de las otras sobre lo que haces siempre sorprenden. Cuando me encuentro con escritoras, escritores, poetas estatales, diciendo que yo son una de las poetas que más sale al extranjero del estado español pienso... pues será verdad, pero no soy consciente mientras estoy trabajando.

Los destinos son siempre maravillosos, sería difícil escoger uno. Yo le quiero mucho a Nicaragua, soy asesora para el Festival Internacional de Granada en Nicaragua, sobre todo en el tocante a la poética de Europa. También lo hago para festivales en Honduras o Colombia. Lo cierto es que en Latinoamérica me siento como si estuviera en casa. Conozco Nicaragua a la perfección, fui varias veces y me encanta, también, en otras latitudes, Europa del Este. Recuerdo con muchísimo cariño mis viajes a Georgia, Armenia y la antigua Yugoslavia. Pero no sólo eso, no puedo sacar de la cabeza otros lugares maravillosos como Oriente Medio, los países nórdicos o, por supuesto, Asia. Sobre todo la India, en la que estuve ya dos o tres veces y siempre, siempre, es fascinante. Me encanta viajar.

Pero todos los viajes tienen un retorno. En muchas ocasiones he escuchado a quien pasaba mucho tiempo fuera de casa por trabajo que el retorno es un viaje más, que en él el espíritu y el cuerpo caminan a distintas velocidades, de forma que muchas veces llega uno antes que el otro. Por eso existe ese pequeño lugar maravilla, ese refugio en el que esperar el uno por el otro hasta que se recomponga la persona creadora y puedan convivir con certeza en el regreso esperado. Ese momento en el que todo tiene sentido y la familiaridad del que se echó en falta vuelve a pertenecernos. Ese momento de pasear, por fin, por la Rúa da Gaiteira...

Me gusta el olor de lo popular de este lugar, los sonidos, el sentimiento de barrio proletario de movimiento de trabajadoras y trabajadores, los comercios locales, pequeños, de toda la vida o que se abren camino con ilusiones renovadas y esperanzas de sacar adelante las iniciativas empresariales de quien se queda en la ciudad. Es un barrio con mucha historia, con mucho sabor marinero y hoy en día también conserva esa esencia a pesar de que las ansias sean otras. En este lugar no me siento tan expuesta, no como en el centro cuando voy a la Residencia, me siento protegida. Todo está a mano, todo está a pie de calle. En este lugar además está nuestra librería de barrio que funciona tanto suministrándonos de literatura como de lugar para las tertulias espontáneas. Es un catalizador social en el que hemos hecho debates improvisados Xabier P. DoCampo, a quien seguimos echando muchísimo de menos, Xavier Alcalá, Martin Pawley y algunas otras personas que pasan por allí. Suso Cambón y sus empleadas y empleados siempre están con una sonrisa y hablando de las últimas novedades literarias, así que alrededor de los libros, de la prensa o de cualquier bolígrafo que necesitamos comprar paramos para sentirnos unidos. Paramos y continuamos por los distintos lugares de esta calle, que hace hogar fuera de las paredes de las casas.

La mención de Martin Pawley me recuerda los años en los que los blogs eran el medio principal de comunicación sobre la literatura, y sus aportaciones sobre cine, sobre todo, pero también sobre autoras y autores que iba descubriendo y vuelvo, paseando por la ciudad hacia la calle Rego de Auga, por delante de los Jardines Méndez Núñez, la

importancia de la Banda Diseñada para la propia A Coruña. La segunda incursión en este medio de Yolanda viene de la mano de la editorial Demo, capitaneada por Manel Cráneo. En esta obra, *Friaxe*, de interpretación gráfica a cargo de Zorra sobre los poemas de *Himnos a la noche* de Novalis, Yolanda desarrolla su labor de traductora, una de las facetas que también está muy presente tanto en su trabajo, desde la semántica múltiple de sus voces, como en sus proyectos.

El Taller internacional de traducción poética Illa de San Simón es otro de mis hijos, hay un gran número de personas que han pasado por el Taller en la isla, y muchas de las que pasaron por allí hablan de que ha sido una de las mejores experiencias relacionadas con la escritura que han podido vivir. Se trata de una semana entera sumergidas mutuamente en las poéticas de unas y otras, sumergiéndose y conociendo el funcionamiento de cada poema, preguntando a la persona, revelando cada poema, y además en un lugar tan hermoso como la Isla de San Simón, acompañados de una gastronomía que no tiene que envidiar nada de las otras grandes del mundo. Y no solo queda la experiencia, que también, porque enriquece a quien allí trabaja, sino que además de cada taller se produce un libro, se llevan a cabo recitales... Es la palabra en su forma más viva y orgánica.

RESIDENCIA LITERARIA 1863

Y por fin, la Residencia literaria...

La residencia literaria es el proyecto de mi vida, son mis ahorros, todos están aquí, invertidos en este apartamento del siglo XIX reformado. De todas mis aportaciones, de todos los caminos por los que pisé este es el resultado, este es el destino de innovación en el que me embarqué. La apuesta por un proyecto cultural que pueda ofrecer lo mejor que yo puedo dar. Todas mis ilusiones están aquí, en este proyecto que lucha por ser viable...

La Residencia literaria 1863 abre sus puertas en febrero de 2019, con Raúl Zurita, combinando la doble faceta de residencia de autores y centro de dinamización y gestión cultural. La apuesta es personal, la poeta invierte en este lugar, y reforma un apartamento del siglo XIX en un entorno urbano envidiable por su belleza y el origen de su historia. No solo acerca la idea, o el dinero, también desnuda las paredes con las manos, pinta, escoge la disposición de cada uno de los pequeños detalles, aprieta tornillos, decide dónde irán los puntos de luz. La luz, tan importante para calentar la vida. Desde este lugar recordamos que tanto en el territorio español como en el ámbito latinoamericano y lusófono han existido muy pocas iniciativas como esta, y de esas pocas, no muchas perduran en el tiempo. Desde la ilusión de la pionera que nos demostró cómo navegar, miramos por la ventana de la residencia, con los anteojos en la mano. Y cada persona mira su horizonte, porque la

existencia del horizonte, a veces, precisa de las lentes que lo traen a donde estamos. Telescopio, ver lo que está lejos, traer lo que quedó fuera de nuestro campo de acción a la proximidad a través de la magia de la óptica, de la luz que se dobla para construir la imagen detrás de nuestro ojo, sobre la retina, y comunicarla a nuestro cerebro.

Esa es la apuesta generosa y ambiciosa de la Residencia 1863, de que sean muchos los visitantes, de que el marcador siempre juegue a favor de la creación, sea quien sea que gane, los de la casa, o los que llegan que, con el tiempo, los anteojos y las luces, también son de nuestro hogar.

Yolanda Castaño: Resident 1863

Anna R. Figueiredo

[Galego](#)

[Castellano](#)

An initiative by



The text was commissioned, written (October 2019), translated, geo-referenced and uploaded to the section O Territorio do Escritor/a of the AELG site www.aelg.gal thanks to the 2020 agreement with the Culture Department of the Deputación Provincial da Coruña.



This route is a fictional take on the spaces of writer and arts promoter, Yolanda Castaño. She would object that she is a poet too –and she would be right. As a child, what fascinated me about football games were the words “home team” and “away team”– as does now the dichotomy that dominates Yolanda’s life: she lives in a specific place, but inhabits hundreds of peoples through her literary practice and her work.

There is also an echo of Les miserables in the title of this proposal, and the intentions of the author – which are clear to her – might be questioned by the readers of this text. In any case, the promenade is worth it, and the Yolanda who speaks here is a product of the imagination and of the conversations with the author. The intention is not to reproduce her voice literally.

Yolanda Castaño was born in the city where I live. She was born in the Compostela that I dreamed about since I was a child, from the time I learned that universities were for everyone and that I was part of a generation, probably the first one in history, who would be able to dream, write and shape a different world based on a commitment to Galician language and literature. I solved limits when x approached infinite and she won poetry prizes. I sometimes wonder how it would be like to walk next to Yolanda Castaño. How it would be like to be a girl next to her or to sit near the fountain of A Alameda, opposite the Rosalía de Castro high school, and to talk. What would Yolanda think as her feet walked on the stone-covered streets which I so much loved from far away and which I feared so much when I wore rubber-soled shoes in the years when I finally became a university student and when – now that we are adults – we say that it used to rain more often. The times when the Hospital Xeral was busy with visits and waiting lists, when – without me knowing – perhaps we bumped into each other in a bar in the endless nights of idealized Compostela.

Yolanda is a poet. I don’t like it when someone writes in the biographies of authors: writer and poet, as if being a poet was not a way of being a writer. Yolanda is a poet who sailed, and this idea of the sea might seem very inappropriate coming from someone like me, who is from the interior, but those of us who, from the most immediate or the most hidden paths, arrived at Xohana Torres and learned that Penelope was not just Ulysses’ wife, know what sailing means. She sails, too. She – whom I got to know so late, probably because of the obstinacy of the structures which don’t give a voice to women – sailed the seven seas, even those in the mainland, and arrived in A Coruña on board the most beautiful galleon – the literary residence 1863.

This is my proposal for a voyage on land, following the map and the compass of this poet and innovator, in the hope of knowing a bit better the person who drags and masters this tide of infinite invention drawing upon endless work and effort. It will be a short voyage

if we think of the world that is there for us to get to know, but we will be lucky enough to repeat it and search for the poet and give her new maps to guide our voyages.

Full speed ahead!

I would like to start from a place which is special to me, but might not be so for the writer – but it was here that I discovered the poetry of Yolanda Castaño and this is important in some geographies. I am of course talking about the Pazo de Fonseca. For those of us who did not grow up in the city, Fonseca was for years simply a name in a very well-known song of the Compostela *tuna*, which we hardly heard about when we started our studies at university. The *pazo* –also known as Colexio de Fonseca and College of Santiago Alfeo– is nowadays part of the University of Santiago de Compostela, one of the oldest in the country, and its name comes from archbishop Alonso III de Fonseca, a statue of whom stands in the cloister in a meditating attitude. However, most first-time students will know the building as *A Xeral* (the General Library). *A Xeral* is that place which is at the end of an old granite stair, full of all those books that a student cannot afford. There, among the silence and the increasingly more common visits of the pilgrims and tourists of gentrified Compostela, I find –among study handbooks– the poetry collection *Elevar as pálpebras*.

From there, with the book under the arm, we will find to the left the street towards the Obradoiro Square, the end of the Camiño, but we are not seeking here to speak about religious or spiritual matters: we are following a different way. We can remember how Yolanda used to speak about poetry, that idea of hers in which she compared poetic action with something connected to mystery, to magic, like a message which stems from the intellect and works with the peripheral, the liminal. I do not know what took Yolanda to want to challenge the statistics in a world in which us teenagers strived for art and all we received were well-intentioned suggestions to abandon our artistic pretensions and choose a profession that could feed us. Or maybe I do know, but I have to admit that her bravery is still an inspiration for many among us, especially those who are aware that bravery is a feeling that only makes sense in those who stand to lose something.

To the right, however, there begins the street towards A Alameda, and we will have to walk among dozens of multilingual tourists headed to the same place. Not so long ago, this was the place in which Yolanda spent her afternoons playing with her brother and mother. This space shaped the childhood and early teenage years of the writer, before she had to move to A Coruña.

It is said that the remembrances of our early years conform our affections, and this is still an important place for her. Here, Yolanda seems to appear next to us, between the Dúas Marías, Maruxa and Coralia Fandiño, smiling, to take us along the exquisite Paseo da Ferradura, beyond Valle-Inclán, towards the places headed towards the hospital of A Esperanza, near the Rosalía de Castro statue sculpted by Isidro de Benito and Francisco Crivillés – Rosalía ever present in our literature. The gardens, the stone stairs, the botanical

diversity of the place configures the wonderful space in which the young Yolanda builds games and stories, creates, believes, falls in love under the attentive gaze of her biologist mother. This is important information for those of us born in the 1970s and 1980s, whose mothers could not go to university and wanted for us a better future in which we could exist and create, but always on the basis of the knowledge and critical attitude that university education brings. Mothers who, with their strength, created opportunities. There were not many families in that situation, but the history of Yolanda Castaño does not start here, but somewhere else near this statue which symbolizes childlike happiness. Let's walk to the Rúa do Franco then...

The Rúa do Franco, which links the Cathedral to A Alameda, is part of the French Way. However, I insist that this is not a walk with a religious theme, although we will still make one further scholarly stop. In the Rúa do Franco, Yolanda's grandmother used to own a fashion studio she built herself where she copied designs from Paris: she was a woman ahead of her time, a woman managing a business where she worked night and day and saved to provide for her family. Yolanda's grandfather, who was not in good health, also contributed to the family welfare but it was the grandmother who could buy a flat in the 1970s in the Ensanche. Not far away from here, in that place which expanded towards progress and which is so heavily criticized nowadays for the imbalance in the heights of its buildings, new streets were being built in the name of improving the economy of the country. Whoever visits Santiago and gets to know its cultural networks doesn't return to her place of origin being the same person. Sometimes she doesn't go back, and if she does so she takes with her the singing of the starlings of A Alameda and the sound of the bells of the city, so many that sometimes they seem to be talking to each other. Among the business, we can greet the statue of Carvalho Calero and go down Carreira do Conde, towards the Brañas Boulevard, formerly known as Alfredo Brañas street. This is a shopping street but it has a cultural side to it too. Not just because of the Cronopios book shop, but also of the Dado-Dadá club in the past, a prestigious venue which hosted the performances of great jazz and blues bands, magicians and other artists. Let's look for number 10. This was the first significant place for young Yolanda: her grandmother's house. Her mother's house, her first home and also her brother's.

Next to me, Yolanda reminisces...

This is my grandmother's house. I used to live with my mother here. The kitchen's floor was covered with red and white square, and I had my own bedroom with one of those beds which can be folded up when you don't need it. I remember the carpet in the rooms. I also remember there was a phone near the door, hanging from a corner in the corridor, with a small shelf with a notebook to take notes as you spoke and the address books to look up other people's numbers. You know what? I remember a funny anecdote, I remember having taken part from that place in one of those television games in which they showed photos of a place and you had to guess

what place it was. I was very, very young and I had everything ready to phone and be the fastest one with that phone. Once they showed photos of the Fonseca Square; I dialled up at full speed and earned 50 000 pesetas.

In this house I used to draw, write, and it was in my bedroom here that I wrote my first poems: as school homework, about spring. I always say that poetry has taken me to many places, from India to Colombia in the same trip, but my first one was from the primary 3 group A to group B to recite my first poem. When I was writing it, I was not very fast writing it down on the paper and inspiration came to me as I was about to fall asleep, so I called my mother and she ran next to me and wrote the words down... how privileged it is to be the first-born!"

We keep walking and Yolanda suggests visiting the place where she gave her first recital, her nursery and primary school, San José de Cluny, a little further afield, as we walk into the Ensanche along San Pedro de Mezonzo, past the old site of the Peleteiro school. As we walk she also remembers the day her brother Alberto was born. It was Christmas Day, she woke up and found a baby doll brought by Santa Claus, and she immediately understood there was a real baby waiting to meet her at the A Esperanza hospital, the one we could see from the stairs in A Alameda, next to the Rosalía statue. From then on, Alberto was her weak spot.

San José de Cluny, a girls' school at that time, was her school from the first to the seventh year of primary school. Yolanda stops, looks at the magnificent stone building and smiles enigmatically. Attending this school left a profound influence in her, for better or worse. She talks about the discipline which she came to value after many years, even though its presence in this institution was a bit different, because her parents were not practising Catholics and she sometimes didn't know what to say when her friends talked about Sunday mass and Sunday school. She admits that her mother's choice of school was dictated by a wish to give her the best possible education, and it is true that this place, beyond its denomination, gave her a very good education and helped her to develop her interest in writing. From classroom A to classroom B, her teacher never ceased to encourage her to keep writing poetry. Day after day, young Yolanda would write a poem and, between the walls of this place, she would learn to recite, to not be afraid, to rise her voice and defend her work before her friends and before strangers. She gradually became the poet of the school and later started to win the school's poetry competitions.

And what next...?

And then –the poet explains– it came the time of changing city, moving to A Coruña and spending the teenage years there, at high school, different and more competitive than primary education. And then university, building bridges between the late 1990s and the early 200s, between A Coruña and Compostela, as part of the avant-garde poetic movement which revolutionized Galician poetry: Olga Novo, Lupe Gómez, Xela Arias, Rafa Vilar,

Eduardo Estévez, Paco Souto, Marta Dacosta, just to mention a few... But these moments were an island from her life in A Coruña, where she still lives. To walk next to Yolanda Castaño means to walk on the axis that links both cities, and on the skies we all look at without suspecting that in Armenia, Georgia or India someone else will probably be searching for answers in the same star, fighting inside for a poetic voice or for a glimpse of the literary inspiration that can move the world.

A Coruña is on the AP-9 road which effectively structures the Western Galician coast, from Vigo towards the North. We are a Northern people, but even Northerners have their own North. We drive towards A Coruña on the roads, the motorway which is still an economic hotbed for so many people, the sewing that connects the cultural and work lives of so many souls. A Coruña, the Hércules lighthouse, the light of the Atlantic, the seed of those who said they could see Ireland on a clear day. The city surrounded by sea, enveloped in music, a reference for arts of all kinds, from Yolanda's poetry to her approach to comic strips. If we go by train, from the Compostela to the A Coruña stations, we will have time to enjoy some of those creations in our trip. On the one hand, *O puño e a letra* (Xerais), a set of poems re-interpreted using the language of comics, a pioneering example in our literatures of *comic poetry*. Perhaps the vignettes resemble windows somehow. In the train I think about the young Yolanda I left in Compostela, and how these different contributions, from very different corners and hands, such as Norberto Fernández, Alberto Taracido, Cristian F. Caruncho, Jano, Fran Jaraba, Xulia Pisón, Paula Esteban, Fran Bueno, Xulia Vicente, David Rubín, Miguel Robledo and Tokio, embody in ink Yolanda's poetry. There are synergies which make us travel from the interior, and the paths can be those who take us along the ability to explore and discover the unusual in the day-to-day. The unusual in the routine trip towards the north of the north, and someone will probably see here a mention about the poet's life outside our borders, but this won't be the day that we will speak about those places.

Upon arriving at the city of A Coruña, we can put the reading aside and leave for later the second comic volume to which she contributed –and its publisher, Demo, is also located in A Coruña. But we'll talk about this later...

A mature Yolanda welcomes me, and I am surprised that I seem to be the only one who enjoys her presence. She wears eye makeup, eyeshadows in grey and smoke which frame her gaze in a way that is reminiscent of the heroines of Italian cinema. This is what I thought the first time I saw her; afterwards she started to remind me of Amy Winehouse, because of her voice, her talent, and the youth that the London diva was so good at creating. Yolanda has deep eyes which look through you but also show complicity, and I do not want to say sweetness, because she walks through the geography of the soul and the experiences have all kinds of emotional tones. Yolanda, as a woman, might often be described as sweet, and sweetness is something that one chooses to share and live whenever she wants.

Facultade de Filoloxía (Campus da Zapateira)

The poet takes us towards the Facultade de Filoloxía (Languages School) at the Elviña Campus. In a certain way, it might be that all university buildings look similar to us. Those communicating paths in which the images of people are associated to rucksacks, folder and, especially, speaking. Constant speaking. The largest difference between the streets of any city and those of its campus is the constant speaking: in a campus the amounts of people who meet and recognize each other are multiplied, the common spaces are even more community-oriented. There is a leading thread, probably a red one, in the heart of each department and a cyclic function of the constant recreation of the universe. However, universities can be a kind of mythological place where culture burns and there is a communication between the world that burns inside and the reality of the students who study or have studied here.

Yolanda sits down. She observes. And speaks.....

My university years were intense from the point of view of writing, and they were also complex. There aren't many people who already have a published book when they start university, because, generally speaking, in our culture youth is not accepted well, and it is even worse at ages as gregarious as the teenage and early adulthood years. It was back then, and there is still talk about it today. It seems that any image that does not match is like a nail sticking out of a piece of wood, and by necessity there must be a hammer to bring it down: this is how I felt. Observed, judged, because of my looks, because of the shape of my body, the continuous gaze women are subjected to. I already had a developed aesthetic personality, an image which –as is the case for everyone else– was an extension of my personality. I think that my way of dressing, of appearing before people, was not consonant with what was expected of a person who was starting her trajectory in the literary and the arts world, or in intellectual circles.

I remember here the testimony of another great poet, older than Yolanda and part of the above-mentioned Tarasca; in a recent walk, he talked about the firm, self-confident and convincing nature of Yolanda's aesthetic choices. During her university years, these corridors with wooden doors could have hosted the affirmation of the poet. As she says herself, she started university with a published book, *Elevar as pálpebras* (1995), and she would soon thereafter publish *Delicia* (1998). In 1997 she obtained the Johán Carballeira prize with the poetry collection *Vivimos no ciclo das erofanías*, which then received the Critics' Award to the best Galician-language poetry collection of the year. There started the woman who, as Remedios Zafra used to say, believed and started a path so that many of us could believe that it was possible to live and have a profession from the arts, for the arts

and in the arts. Risk at the time is innovation. Risk makes the difference. Risk is submission, which Yolanda Castaño fortunately never gave in to.

There is a curious thing that always happens, you know? And especially with women. It is true that here, besides my looks, I already had a certain notoriety. Especially because at the time there were no social media and Internet was a promise rather than a reality, so information was disseminated mostly through the written press, and I already had a certain media presence thanks to some interviews with La Voz de Galicia or other similar newspapers. And people pointed at me. They observed, they talked. Specially because I was a woman. It seems men can have ambitious, they can get on the stairs and go up step by step. It might be that they get lucky, achieve some notoriety and then a job, that's to be expected. However, women do not have this right naturally, there is a glass ceiling past which it is not possible to go. Up until here. Ideally, you should go up until a certain point and then no more, at a push you can go down, because if you go up patriarchy will say it is because of your ambition and not your merits.

I ask her if she wants to leave. She smiles (I won't say sweetly): she is a brave, caring woman. The university classrooms, anyway, seem an intention that doesn't quite materialize, an attempt at communication with society made in a parallel language. She stands up and we leave looking for a café.

PLAYA CLUB

The Playa is above the Riazor beach. Urban beaches have their own charm and they are somewhat wild, but also deliciously democratic. Urban beaches know more stories than those which are a bit further away, and I think they are equally interesting. The beaches of A Coruña are lit with fire on the night of San Xoán. I would like to ask Yolanda if she ever thought of feeding the fire with poetry, and I understand she did. *O libro da egoísta* (2003) talks about this self-proclamation of Eulanda. Eulanda could well be a country built among the sands of Orzán and the sands of the desert, and the snow of the countries which are to the north of the north. From the Playa Club, from the café downstairs, there is a gallery which looks towards the sea, the wild waves sung by Xurxo Souto, the waves that probably accompanied Yolanda in more than one decision and one poem.

We draw with our hands on the sand.

I cannot remember if I have told you this already but when I was a child I used to go to English evening classes in Santiago, in the Rúa das Camelias. I learned French at Cluny, but my mother was sure – and how right she was! – that languages were very important and they would open up opportunities for me. So after school I went to English lessons. It was a wonderful space, firstly because I got to know children

from other schools, who did not wear uniforms, and secondly because I was lucky enough to meet innovative English teachers who already at that time worked a lot on teaching through music. Music on tape, of course, which now seems from a time which never existed. But those musics, those lessons gave me the opportunity to get to know bands which fascinated me already at that time, and from then on music has stayed with me. The Plaza is a unique space which frequently hosts concerts; you can feel what's happening in the world of music there.

She is right: there were other poets like herself, Patti Smith, Christina Rosenvinge, Laetitia Sadie, who sang here during the Festival Noroeste, but it belongs to us and it is in this place where she first rose her voice to disseminate her poetry and that of others to the world.

From the Playa café she remembers Miguel Anxo Fernán-Vello, poet and politician, publisher, musician... He obtained the Galician Critics' Award twice for *Seivas de amor e tránsito* and *Territorio da desaparición*.

This is where I used to meet Miguel Anxo Fernán-Vello and I brought him my poems, with the shyness typical of youth... I remember he returned them to me and we talked about literature, and he marked his favourite lines with little stars.

It was probably the vision of the shining stars which led Yolanda to go into marts management, as if she knew that what she can see is also at the disposal of everyone else, and that we all can and should know it. With these intentions she started twelve years ago one of her most ambitious projects, and this is a high bar, because her projects always aim at the universe with the wish to touch, at least, the moon.

We then proceed along the Avenida de Bos Aires and the Paseo de Ronda towards the Casa da Cultura Salvador de Madariaga.

CASA DA CULTURA SALVADOR DE MADARIAGA - CENTRO ÁGORA

This was the birthplace of the first iteration of Poetas Di(n)versos, a series of poetry recitals sponsored by the Culture Department of the A Coruña Council. The series took place here between 2009 and 2011 and was then moved to the Centro Ágora, which is our next stop. Recitals take place once a month, and current poets from all over the world talk from their work as well as about their work and the literary trends of our times. The series has brought poets from all over the world to A Coruña and also approaches the Galician literary scene to this world and this dialogue of creativity. Poetas Di(n)versos brings to the public literature beyond book: it offers the experience of the word. Live is not the same as a recording, either in audio format in music or black on white in literature. Here, as well as in the Obradoiro Internacional de Tradución Poética Illa de San Simón, Yolanda deploys her

personal connection to the communication between literature and society. Beyond her own poetry, she is able to attract proposals from anywhere and present them for the enjoyment of the people who visit A Coruña. As a writer, she also grows and learns from those building winds of thought and creativity.

I do not have children, but it is to these projects that I dedicate a love comparable to that of motherhood. All of them are special, all of them fascinate me and make me proud. The Poeta Di(n)versos series, a space of creativity and dissemination of literature linked to the city council, was born in this place. We thought that the Casa da Cultura Salvador de Madariaga was the ideal space for this project. It hosts the local studies library and another library for children and teenagers, as well as the CGAI (Centro Galego de Artes da Imaxe). We put some chairs in the hall of the Casa da Cultura and this is where the first events took place, while the Centro Ágora was being built.

The Centro Ágora is a place for culture, with a broad range of events, in which Yolanda says she feels at home. It is a bright building and it is perhaps this light which gives her strength and reminds her of her travels around the world, where lights change colour and intensity, and so the creative gaze changes with it too. As we talk past the main door, she says that she loves Greece, as if she was referring to both the name of the place and its intensity in colour and strength. As if the Olympus was at the centre of this place.

To organize Poetas Di(n)versos over so many years is a privilege, even though every year I learn more and more, both on a personal level and as a creative and administrator. The idea is to have a marvellous conversation a month in the city, without leaving our house. Organizing and coordinating the project allows me to be with colleagues, poets, writers, and to share experiences, enquire to develop and understand the whole impulse of creativity and richness that underlies every creative effort. Poetas Di(n)versos makes it possible to listen to the poetic output of Galician writers and listen to it as we research their biographies and we tell them in three different ways – one in the flyer, one in the press release, and one in the event itself. The same goes for those poets coming from abroad. The connections, the networks that are built between creatives are real and long-lasting, I regret not having better memory, because all I learn in each event is unbelievable: it always helps to have a comprehensive view of the reality you inhabit.

RÚA GAITEIRA

It is a long walk before we arrive at the Rúa Gaiteira. We take up the opportunity to observe the city and talk about travelling: Yolanda's poetry had its birthplace in the Rúa Alfredo Brañas, but for many years she has been inspired by different poetics which she gets

to know through the projects she carries out in Galicia and through the travels she undertakes as a poet, consultant and coordinator of various festivals in Spain and abroad. We look at the paper planes thrown by some kid who doesn't want to do as she is told, or who feels like a sailor of the air, because the city can host everyone's dreams. And then, step by step, we look for the street in which, after so many trips, she always finds her home.

I make so many trips. I have travelled to the Alvedro airport so many times, I cannot even count them, and now there's the pandemic but just before it started I realized I had travelled twenty times in one year, most of them abroad. It must be a pretty high number of trips, but the truth is I never have a notion of the things I do, the places I visit, I go by the day-to-day and then someone talks about you and cites all of those trips, events, places... Then I realize how much I have done. Because it's your work, you tend to normalize it and see it as something familiar, so what others say about what you do is always surprising. When I meet with writers and poets from Spain and I am told that I am one of the poets in the state that travels abroad the most, I think... well, it must be true, but I am never aware while I work.

The destinations are always wonderful, it would be difficult to choose just one. I love Nicaragua, I am an advisor to the Granada International Festival in Nicaragua, specially in which concerns poetry in Europe. I also advise festivals in Honduras and Colombia. In Latin America I feel perfectly at home. I know Nicaragua very well, I have been there several times, and I also love Eastern Europe. I remember very fondly my trips to Georgia, Armenia and former Yugoslavia. But it's not only that: I cannot take off my head other wonderful places like the Middle East, the Nordic countries or of course Asia. Specially India, where I was twice or three times and it is always, always fascinating. I love travelling.

But all trips have a return. Very often I have heard individuals who spent a lot of time travelling for work that returning is just one more trip in which the spirit and the body go at different speeds, so that one often arrives earlier than the other, this is why this little wonderful place exists, the shelter where they can wait for one another until the creative individual is rebuilt and they can truly coexist. This moment in which everything makes sense and the familiarity of everything we missed belongs to us again. The moment of finally walking along the Rúa da Gaiteira...

I like the smell of working-class culture here, the sounds, the feeling of proletarian neighbourhood and of the mobility of the workers, the small, local shops, either those which have been there for years or those who are just starting with new illusions and the hope to accomplish the entrepreneurial dreams of those who stay in the city. It is a very historical neighbourhood, very close to the port life, and it still keeps this feeling today even though the occupations are different. In this place I don't feel as exposed as when I go to the Residencia in the city centre, I feel

protected. Everything is close, a short walk away. This is also the home to the neighbourhood's book store which both brings us literature and provides a space for spontaneous conversations. It is a social catalyser in which I have had improvised debates with Xabier P. DoCampo (whom we still miss so much), Xavier Alcalá, Martin Pawley and some other people. Suso Cambón and his staff always have a smile on their faces as they talk about the latest releases, and so every time we need to buy a book, a newspaper or even a pen we stop by to feel like a community. We stop and then we move on along the different places on this street, which is a home outside the home.

The mention of Martin Pawley reminds me of the years when blogs were the main means of communication about literature, as well as his contributions especially about cinema, but also about authors he was unveiling then. As we walk through the city towards the Rego de Agua street, past the Méndez Núñez gardens, I go back to how important comic strips are for A Coruña. The second contribution of Yolanda to the genre was published by Demo, a publisher led by Manel Cráneo. In this work, *Friaxe*, drawn by Raposa based on the poem *Hymns to the night* by Novalis, Yolanda acts as a translator, one of her interests both directly in her work –with the multiple semantics of her voice– and her projects.

The Poetry Translation International Workshop on the island of San Simón is another one of my children. Many people have visited the island, the workshop, and many of those who have attended have said that this was one of their best creative experiences. It consists of a full week when we all immerse ourselves in each other's poetries, getting to know how each poem works, asking the author, deciphering each poem – and in a place as beautiful as the San Simón islands, with a cuisine that is on par with the best in the world. It is not just the experience, which is important anyway because it enriches the participants, but also after each workshop we publish a book, we hold recitals... It is the word in its liveliest, most organic form.

RESIDENCIA LITERARIA 1863

And, finally, the literary residence...

The literary residence is my life's project, my savings... everything is here, invested in this reformed 19th-century apartment. From all my contributions, all the paths I walked, this is the result, this is the destiny of innovation I have undertaken. The commitment to an arts project that can offer the best I can offer. All my illusions are here, in this project which struggles to be feasible...

The Residencia literaria 1863 opened up in February 2019, with Raúl Zurita, and it is both a literary residence and an arts and culture centre. The commitment is a personal one: the poet has invested in this place and she has undertaken the makeover of a 19th-century

apartment in a unique place both because of its beauty and its historical connotations. She has not only contributed an idea or funding: she has also painted the walls herself, chosen the distribution of each little detail, tightened screws, decided where to put the lightbulbs. Light, so important to warm up life. Here we should remember that both in Spain and in Latin America and the Portuguese-speaking world these kinds of initiatives have been scarce, and not many have survived beyond a few years. From the illusion of the pioneer who showed us how to sail, we look through the residence's window, with the binoculars in our hands. And each of us looks at her horizon, because the existence of the horizon, sometimes, needs the binoculars which bring it to wherever we are. Telescope, seeing what is far away, bringing whatever stayed outside our gaze to proximity through the magic of optics, of the light which folds to build the image under our eye, on the retina, and communicate it to our brain.

This is the generous, ambitious commitment of Resident 1863: that the visitors coming here will be plentiful, that creativity will always be in the middle, whoever it wins: the home or the away team, who, with time, binoculars and lights, will also become part of us.