
 

 

 

Cuestionario Proust: Luz Darriba 

Ramón Nicolás 19 Abril 2020 

 

 1.– Principal trazo do seu  carácter?  

– A curiosidade por todo, a necesidade incansábel de aprender; podería dicirse que é unha 

obsesión. Son unha obsesiva. 

2.– Que calidade aprecia máis nas persoas? 

– Cando era nova tiña unha atracción enorme pola intelixencia das persoas. Logo souben que hai 

moitos tipos de intelixencias. Coa madureza aprendín que a bondade é o máis atractivo dxs seres 

humanxs. E a máis linda forma da intelixencia. 

3.– Que agarda das súas amizades? 

– Eu son, en boa medida, grazas a elas; as miñas amigas e amigos. Xente boa e xenerosa da que 

só poder agardar cousas boas. Que vivan moitos anos. 

4.– A súa principal eiva? 

– Unha soa? Son moi esixente para comigo mesma e para cxs demais. Ademais teño o costume 

de dicir o que eu creo que é a verdade, neste mundo cheo de hipocrisía, e cando ninguén mo 

pregunta. 

5.–  A súa ocupación favorita? 

– Ler. Eu son sobre todas as cousas unha lectora. Miña filla maior lembra que lle dixen sendo ela 

ben pequena, que a vida era dabondo curta para tanto como había que ler. Son unha adicta á 

letra impresa. 

6.–  O seu ideal de felicidade? 

– Nas clases de francés, sendo nena, aprendín un poema que dicía: Le bonheur est dans le pré / 

Cours-y vite, cours-y vite / Le bonheur est dans le pré / cours-y vite. Il va filer / Si tu veux le 

rattraper/, cours-y vite, cours-y vite / Si tu veux le rattraper / cours-y vite. Il va filer. Logo segue; 

seino de memoria. O que vén dicir é que a felicidade é algo inalcanzábel. Cando estas a piques 

de collela vaise. Lémbroo porque despois de tanta vida entendín a sabedoría do poema. A 

felicidade é tan efémera que apenas nos decatamos cando somos felices;  co percorrer da vida 

volvemos unha e outra vez a eses momentos. Estou a falar da felicidade suprema, cando sentes 

que voas por riba do mundo. Eses estados, para min, están relacionados coas primeiras etapas 

do namoramento. Logo, por sorte, hai moitas sensacións satisfactorias e duradeiras. Non esa 

felicidade tola e salvaxe da comuñón plena con outro ser humano, mais estados de enerxía 

positiva. As conversas e os xogos coas fillas, coas netas, coas amigas, o compartiren proxectos 
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con xente nutritiva, os momentos da creación. A vida ten moitos, por sorte, substitutos da 

felicidade: a tranquilidade, a harmonía, a conciencia limpa e tranquila. A vida é moito. 

 7.– Cal sería a súa maior desgraza? 

– Que lles pasase algo grave ás miñas fillas ou ás miñas netas. Algo no que non podo nin pensar. 

8.– Que lle gustaría ser? 

– Eu mesma, o que fixen na vida, tendo a posibilidade de ir arranxando as cousas mal feitas 

(moitas…). 

9.– En que país desexaría vivir? 

– Teño varias matrias. En todas elas síntome na casa. Galiza é unha delas. Gustaríame ter a 

posibilidade de estar un tempo en cada matria, porque unhas non se comprenden sen as outras. 

10.– A súa cor favorita? 

– O vermello do sangue. E todas as variedades do vermello. En pintura o vermello de cadmio que 

levou á gloria a paleta de Matisse. 

11.– A flor que máis lle gusta? 

– Al este y al oeste / llueve y lloverá / una flor y otra flor celeste / del jacarandá (María Elena 

Walsh). As flores de color entre lila e celeste dos xacarandás que tapizan as rúas dos parques, na 

primavera do hemisferio sur, e as enchen de arume, como o seu nome en guaraní o indica. 

12.– O paxaro que prefire? 

– O gorrión ou pardal. Libre e máis listo ca fame. Identificábame, de moi nova, coa canción de 

Serrat Como un gorrión. 

13.– A súa devoción na prosa? 

– Teño moitas. Son fan de lonxe de Marguerite Yourcenar, recordo anacos exactos de Memorias 

de Adriano, mais tamén adoro case que todo o que escribiu Julio Cortázar. Nos últimos tempos 

incorporei moitas narradoras novas ás miñas devocións, e por poñer só unha, en castelán, a 

arxentina Gabriela Cabezón Cámara. Un antes e un despois na narrativa contemporánea, ao meu 

ver. En galego: Susana Sánchez Aríns (Seique), Eli Ríos (Luns),  Emma Pedreira (Besta do seu 

sangue), fascínanme. Pero hai moitas, por sorte, moitas máis. 

14.– E na poesía? 

– Outra elección difícil. Vou dicir dúas, sabendo que poderían ser ducias (tamén por sorte): a 

arxentina Alejandra Pizarnik e a uruguaia Marossa di Giorgio. Da casa gústanme todas. Sen 

excepcións. 

15.- Un libro? 

– Pois de novo Memorias de Adriano, cara atrás, e As aventuras da China Iron, de Gabriela 

Cabezón Cámara hoxe. En galego os que mencionei máis arriba, mais poderían ser tantos… 

16.– Un heroe de ficción? 

– Robin dos bosques. 



17.– Unha heroína? 

– Dúas. Sherezade e a fada Morgana. 

18.– A súa música favorita? 

– Sen música non hai vida. É o mellor invento da raza humana. Gústame case todo. O case nada 

que non soporto é o reggaeton e cousas afíns.  Por afinar eu mesma, moita da música dos 70, e 

se teño que decidir, quedo coa Raíña (Queen). En outros estados anímicos podo escoitar horas 

a Jorge Drexler, Franco Battiato, Loreena Mckennitt, Nina Simone, Elis Regina, Guadi Galego… E 

cando me quero concentrar poño ao señor Xoán Sebastián (Bach). 

 19.– Na pintura? 

– Variei moitos os gustos co paso do tempo. Agora, se de pintura falamos, diría que Remedios 

Varo, Leonora Carrington. Maruja Mallo. Máis contemporáneas: Diana Dowek, Marcia Schvartz 

(arxentinas). Se falamos das artes visuais contemporáneas, a artista (artistas homes e mulleres) 

máis novidosa, completa e extraordinaria do século XX é Louise Bourgois, para min. Da casa, 

gusto moito do traballo de Mónica Alonso. 

20.–  Un heroe ou heroína na vida real? 

– Miña nai, sen dúbida. Entre milleiros de cousas, meteunos nun barco de contrabando as tres 

fillas (e ela) para liscarmos da Galicia en branco e negro do 63. E tamén non podo deixar de 

nomear as Nais e as Avoas de Praza de Maio. Un exemplo de bravura e loita para o mundo. 

21.– O seu nome favorito? 

– Clara. Queda feo que poña Luz, non? 

22.– Que hábito alleo non soporta? 

– Teño pouca paciencia e non son nada tolerante. Por poñer un: a impuntualidade. Fala dunha 

persoa a que non lle importa ren do tempo e os intereses dxs demais. 

23.– O que máis odia? 

– Non se me dá ben odiar, son preguiceira… Mais se teño que subliñar algo direi a traizón (que 

un traidor puede más que unos cuantos/ que esos cuantos no lo olviden facilmente, León Gieco). 

E xa máis especificamente a traizón aos ideais, á clase social de pertenza, á amizade, a confianza. 

Non hai nada peor que un/ha traidxr. É un ser desprezábel porque dinamita algo que custa tanto 

gañar: a confianza. 

24.– A figura histórica que máis despreza? 

– Tamén teño unha ringleira delas. Por poñer dous de mostra direi Franco e Videla. Son nomes 

que non necesitan aclaracións. 

25.– Un feito militar que admire? 

– O militar non me provoca ningunha admiración, mais non podo deixar de nomear uns militares 

que fixeron honra do seu uniforme: os capitáns de Abril. E o feito, claro, A revolución dos cravos. 

26.– Que don natural lle gustaría ter? 



– Moitos… por poñer un a paciencia e a tolerancia con segundo que cousas. Cheguei tarde ao 

reparto das dúas. 

27. – De que maneira lle gustaría morrer? 

– O máis lonxe posíbel deste día, consciente, rodeada da miña tribo, na miña casa e cun concerto 

de música dos 70. Que soara, por exemplo, como banda sonora final Somebody to love… Por 

pedir que non quede. 

28.– Cal é o seu estado de ánimo máis habitual? 

– A alegría melancólica. Ou a melancolía alegre. Si, xa sei que son contraditorios… 

29.– Que defectos lle inspiran máis indulxencia? 

– Os que deveñen da propia torpeza, os que non danan xs demais. 

30.– Un lema na súa vida? 

– Navegar é necesario, vivir non é necesario. Dende que escoitei o tema de Caetano Veloso, que 

fixo tras saír do cárcere no 69, amei a canción e a música brasileira. Eu tiña 15 anos. Mais xa era 

antes fan da frase que ocupaba cabeceiras no histórico Semanario Marcha, de Montevideo. Toda 

unha vida… 

 


