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Bernardino Graña, o home que quixo vivir 

Coñecín a Bernardino Graña andando á 
escola, na academia do seu pai, onde 
aprendíamos diversas materias con férrea discipl
ina. Un día, en plena clase, un tipo delgado 
con lentes e perilla asomou pola porta recla
mando a atención do mestre. Don Bernardi
no dirixiuse a toda présa ao corredor e púxo
se a rifar acaloradamente con aquel mozo. 
Foi unha discusión breve pero intensa. Co 
tempo souben que o motivo da liorta era un- 
ha decisión crucial que acababa de tomar e 
que ao seu pai non lle parecía moi acertada. 
Esa imaxe irrelevante mantense viva na mi
ña memoria grazas a outras moitas que fun 
tecendo de maneira progresiva, remanecen
do con elas a identidade, o berce e a vida. 
Bernardino dignificou ese tempo pasado,po- 
pular e mundano, integrando erudición e tra- 
dición dun xeito engaiolante e atractivo,mes- 
turando na súa obra as raizames e os costu 
mes do pobo como un ben adquirido que 
hai que respectar, valorizar e recuperar. Bebe 
da tradición oral, mesmo chega a elaborar 
unha antoloxía do conto popular na provin- 

cia de Lugo grazas a unha bolsa de investi
gación supervisada por Ricardo Carvalho Ca
lero. 

Bernardino é un fistor, un labrego que pa- 
rola ao redor do lame en conversas que nun
ca dan rematado sobre a existencia humana
e a brevidade dá vida, na tasca, na taberna
ou no furancho dalgún amigo. Pero tamén é
un pastor que guía o seu rabaño de cachalo
tes mar a fóra, un quixote que vaga errático, 
un artista itinerante sen residencia fixa que 
sempre tivo como referencia o colo materno
e a súa orixe: o mar o mar de Cangas. Esta di
cotomía entre sedentarismo e nomadismo 
podería resultar ambigua, pero consideran
do que Bernardino é o poeta do mar", como 
mariñeiro curtido pode pasar longas tempa
das embarcado, sucando os mares en inter
minábeis periplos como un argonauta na pro
cura do vélaro de ouro, para logo regresar a 
porto, ao comezo, á procedencia, ao berce, 
onde ficar un tempo a construír con acougo 
un novo chanto do seu relato vital. Así foi co
mo atracou nunha infinidade de peiraos nos 

que tomou a voz e a palabra e sementou a
súa paixón lúcida, devoradora e comprome
tida coa lingua e a cultura galega,contribuín
do á mesma cunha extensa obra, na que cul
tiva todos os xéneros literarios, pero que es
tá focalizada maioritariamente no eido poé
tico, onde vai a acadar o cénit do seu desen
volvemento artístico con sublimes poemas 
de amor e desamor, denuncia e compromi- 
so, nos que subxace a natureza humana co-
mo instrumento e como arma. 

Bernardino é un escritor telúrico en per 
manente contacto coa natureza e os fenóme-
nos que se orixinan no seu interior. Sinte un
ha grande paixón pola dura realidade do mar 
á que o home debe enfrontarse a diario, pe
ro tamén por aqueloutra que engaiola pola 
súa enormidade e versatilidade.Outra das tra
zas características que reborda na súa escri
ta é a oralidade,que adoita empregar con ha- 
belencia nese subxénero de literatura narra
tiva chamado fábula, coa que pretende incul
car a importancia do esforzo e o traballo per
soal e moitos dos valores éticos e morais es- 

quecidos na sociedade actual. 
Cando remata os estudos universitarios 

nos que cursara o portugués como lingua ro- 
mánica fundamental, recibe unha bolsa pa- 
ra unha estadía de vinte e tres días nunha uni- 
versidade portuguesa. Escolle a de Coimbra 
porque sabe que alí está Torga, un autor que 
descubrira durante a canela e no que pro- 
fundara por vontade propia.A obra de Torga 
alicerzase na dureza do mundo rural portu- 
gués, recorrendo a unha linguaxe simple, con 
historias que enfrontan ao home coas leis di- 
vinas e terrestres que o aprisionan. Bernardi- 
no aplica esa mesma doctrina na súa obra 
vertendo ademais ringleiras de auga salgada 
nas páxinas dos seus libros, con versos tripu- 
lados por sereas e peixes voadores de alén 
mar e sílabas mariñeiras que asubían melo- 
días que ninguén soubo indicar de onde ve-
ñen nin a onde van,mentres na area húmida 
da marea baten as ondas sinalando cunha 
liña branca os lindes da inmensidade do mar. 
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