
 

1 

UNIVERSIDADE ESTADUAL DO CENTRO-OESTE 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO STRICTO SENSU DOUTORADO EM 

LETRAS 

 

 

 

 

 

 

SIRLEI DA SILVA FONTOURA 

 

 

 

 

 

TESTEMUNHOS POÉTICOS, LIRISMO E RESISTÊNCIA: ALEX POLARI, 

AGOSTINHO NETO E XOSÉ LOIS GARCÍA 

 

 

 

 

 

 

TESE DE DOUTORADO  

 

 

 

 

 

 

 

GUARAPUAVA-PR 

2024 

 



 

2 

SIRLEI DA SILVA FONTOURA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TESTEMUNHOS POÉTICOS, LIRISMO E RESISTÊNCIA: ALEX POLARI, 

AGOSTINHO NETO E XOSÉ LOIS GARCÍA 

 

 

 
 
 
 
Tese apresentada como requisito para a 
obtenção de grau de Doutora em Letras – 
Curso de Pós-Graduação em Letras, área de 
concentração Interfaces entre Língua e 
Literatura, com pesquisa vinculada à linha de 
pesquisa Linguagens, Leitura e Interpretação, 
da Universidade Estadual do Centro-Oeste 
(UNICENTRO). 

 
Orientador: Prof. Dr. Cláudio José de Almeida 
Mello 
Coorientador: Prof. Dr. Edson Santos Silva 

 

 

 

 

 

 

GUARAPUAVA-PR 

2024 

 



 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aos meus dois grandes amores que se  

mantiveram firmes comigo nessa jornada,  

Anderson e Natália.  

 



 

4 

AGRADECIMENTOS  

 

Ao professor Cláudio Mello pela orientação cuidadosa e segura, pelas leituras, 

correções e sugestões valiosas, pelo empréstimo de materiais.  

 

Aos professores do Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL-

UNICENTRO) pela partilha de saberes e ideias durante as aulas.  

 

Aos professores Dr. Marcelo Ferraz, Dr. Wilberth Salgueiro, Dra. Nilceia Valdati, 

Dr. Gabriel Pinezi pela participação das bancas de qualificação e de defesa, pela 

leitura atenciosa e pelas contribuições enriquecedoras para este trabalho.   

 

Ao meu esposo Anderson e à minha filha Natália por estarem ao meu lado todos 

os dias, do início ao fim desta tese, encorajando-me e deixando tudo mais leve, 

e enfatizando sempre que eu conseguiria. Obrigada pelos cafés preparados e 

trazidos à escrivaninha, pelos abraços que me acolheram e me fortaleceram 

enquanto eu escrevia. Obrigada pelo apoio incondicional.    

 

À minha amiga e irmã de coração Cristiane por sempre me ouvir e por sempre 

me direcionar palavras de ânimo, de incentivo, de encorajamento. Obrigada pela 

amizade tão valiosa, em que torcemos e vibramos pelas conquistas uma da 

outra.  

 

Aos meus pais Nivaldo e Zenilda, minha fonte de inspiração e meu exemplo 

maior, gratidão pelo apoio e por entenderem as minhas ausências em muitos 

momentos durante a elaboração deste trabalho.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5 

Não temos muito passado 
mas o que vivemos basta 

A dor não foi assim tão extensa 
nem a entrega tão grande 

mas retivemos muita memória 
diluída nas esquinas. 

Se meus olhos estão nublados,  
não chore comigo, 

em vez disso, 
viva.  

 
(Polari, 1988).  

 

 

 
 
 

Apetece-me escrever um poema.  
[…] 

Um poema que não sejam letras 
mas sangue vivo 

em artérias pulsáteis dum universo matemático 
e sejam astros cintilantes 

para calmas noites 
de invernos chuvosos e frios 

e seja lume para acolher gazelas 
que pastam inseguras 

nos acolhedores campos da imensa vida; 
amizade para os corações odientos 

motor impelindo o impossível 
para a realidade das horas; 

cântico harmonioso para formosura dos homens. 
 

(Agostinho Neto, 1976) 
 

 

 

 

Non gusto de verbas esquizoides e reverentes  
con suprema lealdade ao que ninguén cre.   

Pero útil é a palabra en seu desasosego  
cando ten irmandade con rostros conmovidos,  

[...]   
 

(García, 2005) 
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RESUMO 
 
 

A literatura de testemunho, intimamente ligada à realidade histórica, é um gênero 
mais conhecido como narrativas que tratam de fatos relacionados a eventos 
traumáticos, tendo como ponto de partida os processos de rememoração do 
passado. Logo, o testemunho se apresenta como uma ação que procura impedir 
que a memória seja apagada. Porém, o rol de obras examinadas pode ser 
ampliado, elegendo-se como objeto de estudos, além de narrativas, também a 
poesia, posto que há produções nesse gênero que assumem um “teor 
testemunhal” (Seligmann-Silva, 2003). Nesse sentido, o objetivo geral do 
presente trabalho é compreender as relações entre poesia e testemunho a partir 
da análise de poemas das obras Inventário de cicatrizes e Camarim de 
prisioneiro de Alex Polari, Poemas de Angola, Sagrada Esperança e A renúncia 
impossível Agostinho Neto e poemas selecionados da vasta produção poética 
de Xosé Lois García. A partir das considerações sobre literatura de testemunho, 
este trabalho aborda o testemunho propiciado pelo fazer artístico e a resistência 
que não rechaça a ética inerente à arte, com ênfase na denúncia a todo tipo de 
opressão. A tese defendida é de que os testemunhos poéticos podem ser 
encontrados em níveis distintos, como se demonstra nos três poetas 
selecionados: um testemunho mais contundente em Alex Polari, pois ele 
concebe uma poesia hiperrealista com uma linguagem direta, cortante e 
profunda, causando desconforto no leitor, já que seus poemas desnudam as 
chagas abertas do corpo torturado; um testemunho militante em Agostinho Neto, 
cuja poesia libertária se caracteriza por um grito de revolta e conscientização de 
um povo que é chamado a lutar pela liberdade da nação angolana; e um 
testemunho solidário em Xosé Lois García, o qual concebe uma poesia 
nacionalista tendo como categoria basilar profundas relações entre a memória 
individual e a memória coletiva, desnudando verdades sobre o passado para agir 
sobre o presente com vistas a um futuro melhor. A relevância do trabalho está 
em demonstrar que a categoria do testemunho permite conceber novas 
possibilidades de compreensão dessas poéticas, já que as suas escritas podem 
romper com o silenciamento imposto pela história oficial, para homenagear e 
fazer justiça aos que não sobreviveram. O aporte teórico inclui estudiosos como 
Seligmann-Silva (2003), Ferraz (2022), Salgueiro (2011; 2015), Denis (2002) e 
Bosi (1977; 2002). Metodologicamente, trata-se de um trabalho de natureza 
qualitativa, embasado em revisão bibliográfica e análise literária crítico-analítica. 

 
Palavras-chave: Literatura de testemunho; Poesia; Resistência; Engajamento; 
História.  
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ABSTRACT  

 
Testimonial literature, closely intertwined with historical reality, is a genre 
recognized for narratives that address events of trauma, rooted in the act of 
recollecting the past. Testimony is viewed as a proactive measure to safeguard 
memory from oblivion. The scope of works under examination can be broadened 
to include poetry in addition to narratives, as there exist pieces within this genre 
that embody "testimonial content" (Seligmann-Silva, 2003). The primary aim of 
this study is to explore the interplay between poetry and testimony through the 
analysis of poems from the collections Inventário de cicatrizes and Camarim de 
prisioneiro by Alex Polari, Poemas de Angola, Sagrada Esperança, and A 
renúncia impossível by Agostinho Neto, as well as selected poems from the 
extensive poetic repertoire of Xosé Lois García. Drawing on insights from 
testimonial literature, this research delves into the testimonies conveyed through 
artistic expression and the resistance that upholds the ethical principles inherent 
in art, particularly in denouncing various forms of oppression. The thesis is that 
poetic testimonies can be found at different levels, as demonstrated by the three 
poets selected: a more forceful testimony in Alex Polari, as he conceives a hyper-
realistic forceful poetry with direct, cutting and profound language, causing 
discomfort in the reader, as his poems lay bare the open wounds of the tortured 
body; a militant testimony in Agostinho Neto, whose militant libertarian poetry is 
characterized by a cry of revolt and awareness of a people who are called to fight 
for the freedom of the Angolan nation; and a testimony of solidarity in Xosé Lois 
García, whose utopian nationalist poetry is based on a profound relationship 
between individual memory and collective memory, revealing truths about the 
past in order to act on the present with a view to a better future. The significance 
of this study lies in showcasing how the testimonial category offers fresh insights 
into understanding these poetic expressions, as they challenge the silencing 
enforced by official historical narratives, paying homage and seeking justice for 
those who perished. The theoretical framework draws on the works of scholars 
such as Seligmann-Silva (2003), Ferraz (2022), Salgueiro (2011; 2015), Denis 
(2002), and Bosi (1977; 2002). Methodologically, this research adopts a 
qualitative approach, grounded in a literature review and critical-analytical literary 
analysis. 
 
Keywords: Testimonial literature; Poetry; Resistance; Engagement; History. 
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INTRODUÇÃO 

 

A minha aproximação com as obras estudadas ao longo desta pesquisa 

se deu da seguinte forma: Xosé Lois García, um dos mais importantes escritores 

galegos em atividade foi-me apresentado durante o Mestrado, em 2015, pelo 

meu orientador, professor Cláudio Mello. Em torno de quatro grandes temas (a 

terra, a violência, o amor e a língua), desenvolvi a dissertação abordando o 

lirismo e o engajamento na poética do autor galego, o qual iniciou a sua produção 

durante os anos 1970, quando a Galiza ainda vivia os duros anos de ditadura 

franquista. No entanto, acreditamos que os estudos referentes a Xosé Lois e às 

suas obras não se esgotam nas leituras de seus poemas pelo viés do 

engajamento sociopolítico, acreditando ser possível ler a sua poética também 

sob o prisma testemunhal.  

 Alex Polari comecei a ler antes de ingressar no Doutorado, quando da 

busca por autores que retratam em suas obras poéticas os duros anos de 

chumbo aqui no Brasil, um assunto pelo qual sempre me interessei, ainda mais 

após os discursos com as palavras de ordem “Intervenção Militar já!” que 

circularam em espaços digitais e, em seguida, em manifestações de rua durante 

o governo de Jair Bolsonaro. Às voltas com autores como Pedro Tierra, Aybirê 

Ferreira de Sá, Gilney Viana, Lara de Lemos, encontrei Alex Polari, autor das 

obras objeto de estudo desta pesquisa, intituladas Camarim de prisioneiro e 

Inventário de cicatrizes.  

Adquiri e li estas duas obras. À medida que as leituras avançavam, cada 

vez mais eu adentrava neste universo de ameaças, de coerção, de dor física, de 

desamparo e de amedrontamento, e passei a compreender que, de algum modo, 

os discursos bolsonaristas estavam atualizando os sentidos da memória da 

ditadura militar brasileira, anos que foram de intensa repressão.  

Enfim, o processo de seleção para a primeira turma de Doutorado do 

PPGL da Unicentro foi aberto. Comecei a pensar em um projeto de pesquisa 

para poder concorrer a uma vaga. Destas obras que eu havia lido, estava claro 

que elas renderiam uma boa pesquisa enquanto objetos de análise dentro do 

campo teórico da “literatura de testemunho”. E de todas estas potentes obras 

brasileiras, escolhi as de Alex Polari, preso político torturado durante nove anos 

de cárcere, sobrevivente, e hoje líder da comunidade do Santo Daime, no Acre, 
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para integrarem o corpus de minha pesquisa ao lado das obras de Xosé Lois 

García, entre elas Cancioneiro de Pero Bernal (1988), Kalendas (2005), Do Faro 

ao Miño II (2005), No imo do tempo (2007). 

Já no Doutorado, o professor Cláudio sugeriu acrescentar a esse corpus 

o angolano Agostinho Neto, e desta forma direcionar minha atenção para um 

corpus representativo de três espaços lusófonos. A partir de então, iniciei a 

leitura de sua obra emblemática, Sagrada esperança. Após, fiz a leitura de 

Poemas de Angola (1976) e A renúncia impossível (1987), e desde então os seus 

poemas passaram a ser objeto de reflexão, pois foi possível perceber e realizar 

uma leitura das vozes negras oprimidas pelo colonialismo e pela ditadura 

salazarista que massacrou a nação angolana.  

Nesse contexto, procura-se aqui, como objetivo geral, compreender as 

relações entre poesia e testemunho a partir da análise de poemas de Alex Polari, 

Agostinho Neto e Xosé Lois García, textos centrais para pensarmos toda a forma 

de opressão, de subjugação, de dominação contra os sujeitos decorrentes do 

colonialismo português e das ditaduras brasileira, salazarista e franquista. A 

hipótese construída ao longo da pesquisa direcionava para a existência de 

diferentes níveis de testemunho.  

Como objetivos específicos desta pesquisa, elencamos:  

• apresentar e contextualizar a obra poética de Alex Polari no Brasil durante 

a ditadura militar, de Agostinho Neto em uma Angola que esteve sob o 

jugo do colonialismo e da ditadura salazarista; de Xosé Lois García numa 

Galiza oprimida durante a os anos de Guerra Civil e de ditadura franquista;  

• explicitar, a partir das considerações sobre literatura de testemunho, que 

o testemunho propiciado pelo fazer artístico e a resistência não rechaça 

a ética inerente à arte, ao contrário, incorpora a denúncia a todo tipo de 

opressão, de violência, de desigualdades como fundamento do seu 

programa estético;  

• utilizar categorias basilares da perspectiva testemunhal como 

testemunho, violência e memória para compreender relações entre as 

poéticas dos três autores;  

• investigar como os elementos políticos, históricos e sociais atuam nas 

obras; 
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• refletir sobre os limites da literatura de testemunho. 

A metodologia desta tese consiste em interpretações crítico-analíticas de 

natureza qualitativa, buscando compreender os diálogos estabelecidos pelas 

poéticas corpus do trabalho, fundamentada em revisão bibliográfica do 

referencial teórico associado às relações entre literatura, lirismo, resistência e 

testemunho e à crítica literária sobre os três poetas.  

Estes autores estão afastados por fatores como a localização geográfica 

e, consequentemente, a cultura: Alex Polari (Brasil), Agostinho Neto (Angola) e 

Xosé Lois García (Galiza). No entanto, o contexto de produção de suas obras os 

aproxima, pois estamos tratando de poetas que vivenciaram, sobreviveram e 

testemunharam, em um mesmo período histórico, a violência, a opressão dos 

regimes autoritários de seus países de origem, a saber: ditadura no Brasil (1964-

1985), ditadura salazarista em Portugal (1933-1974), a qual se estendeu às suas 

colônias, entre elas Angola, a qual já estava vivendo há anos toda a violência 

advinda do colonialismo, e a ditadura franquista na Espanha (1939-1975).  

Ademais, Polari, Neto e García compartilham a escrita como uma 

ferramenta de resistência contra os regimes autoritários de seus países de 

origem, bem como uma forma de testemunho, a fim de denunciar toda forma de 

violência que atingiu e assolou (e ainda atinge e assola) os seus povos. Estamos 

diante de poetas que constroem a sua escrita para romper com o silenciamento 

imposto pela história oficial, para homenagear e fazer justiça pelos que não 

sobreviveram, para levar o leitor à reflexão para que estas atrocidades não se 

repitam.  

É nesse sentido que defendemos que a categoria do testemunho permite 

conceber novas possibilidades de compreensão dessas poéticas, podendo ser 

identificadas diferentes dimensões ou níveis de testemunho, a saber: um 

testemunho mais contundente em Alex Polari, pois ele concebe uma poesia 

hiperrealista, com uma linguagem direta, cortante e profunda, causando 

desconforto no leitor, já que seus poemas desnudam as chagas abertas do corpo 

torturado; um testemunho militante em Agostinho Neto, poeta que nos apresenta  

uma poesia libertária, caracterizada como um grito de revolta, de protesto, de 

conscientização de um povo que é chamado a lutar pela liberdade da nação 

angolana; e um testemunho solidário em Xosé Lois García, o qual concebe uma 

poesia nacionalista, tendo como categoria basilar a memória individual e a 
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memória coletiva, desnudando verdades sobre o passado, agindo sobre o 

presente, com vistas a um futuro melhor. 

Em sua maioria, a literatura de testemunho tem se inscrito na produção 

de narrativas que tratam de fatos relacionados a eventos traumáticos como as 

guerras civis, a Segunda Guerra Mundial, as ditaduras militares. A fim de 

exemplificar, podem ser citadas obras como “O diário de Anne Frank” (diário que 

narra o medo e as alegrias de uma família judia que, em vão, lutou para 

sobreviver ao Holocausto), “É isto um homem?”, de Primo Levi (narrativa que 

descreve de forma contundente os horrores vividos pelos judeus no campo de 

concentração de Auschwitz), “O que é isso companheiro?”, de Fernando Gabeira 

(narrativa que conta a sua experiência na luta armada contra a ditadura militar 

brasileira nos anos 1960).  

No entanto, indagando sobre os seus limites, compreendemos que a 

literatura de testemunho não está ligada a um gênero literário específico. 

Contribuindo nas discussões deste campo de estudos, Salgueiro (2011; 2015) e 

Ferraz (2022) discutem a importância de buscar e de inserir novas obras, 

contemporâneas ou não. Nesse movimento, eles citam a poesia lírica, gênero 

literário que está adentrando, embora a passos lentos, as discussões em torno 

do testemunho, no Brasil.  

Dessa forma, a relevância deste estudo está em dar visibilidade à poesia 

lírica e às suas relações com o testemunho, e não menos importante, com a 

resistência e o engajamento, a partir de autores emblemáticos. Embora se saiba 

que o debate entre literatura e testemunho tenha sido impelido a partir do 

Holocausto, outras formas de aniquilação do homem foram se instaurando no 

nosso cotidiano como, por exemplo, os conflitos armados, as ditaduras, a 

miséria, a fome, a violência contra as mulheres, negros, indígenas e a população 

LGBTQIA+ (Ferraz, 2002), temáticas abordadas na narrativa e, também, na 

poesia.  

Na poesia de Polari, Neto e García há um imperativo ético, a resistência, 

que os encoraja a versar sobre as experiências mais dolorosas, originando 

imagens para poder retratá-las, lidas como uma espécie de cicatriz que deixa 

visíveis as chagas de uma sociedade doente, desigual, violenta, tendo como 

ponto de partida o presente e os processos de rememoração do passado. Nesse 

contexto, o testemunho se apresenta como uma ação para que as memórias não 
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sejam apagadas, ao contrário, pois na medida em que lembranças de 

experiências hostis são relacionadas ao presente, cumpre-se o que historiadores 

e filósofos como Ricœur (2007) chamam de “dever de memória” ou dever de 

fazer justiça aos que ficaram pelo caminho.  

A organização desta tese está feita da seguinte forma: no primeiro 

capítulo, Poesia, ditadura e testemunho: o engajamento poético, adentramos na 

discussão da relevância dos poetas nos âmbitos artístico e político de seus 

países de origem, apresentando as principais características de suas obras, o 

contexto literário no qual cada um se insere, os elementos biográficos 

importantes às discussões em torno do testemunho, bem como pesquisas 

acadêmicas que compõem parte da fortuna crítica dos poetas. Os três poetas 

em questão, os quais podem ser considerados testemunhas do seu tempo, pela 

força da voz lírica, categorizam o testemunho dos espaços territoriais brasileiro, 

angolano e galego e de contextos autoritários de onde emana a violência.  

No segundo capítulo, Literatura e testemunho, primeiramente abordamos 

as definições de testemunho e de testemunha, conforme os postulados de 

Seligmann-Silva (2003), Agamben (2008) e de Salgueiro (2012). Em seguida, 

delineamos um panorama sobre a literatura de testemunho e o seu surgimento, 

bem como as suas aproximações e diferenças com a noção de literatura de 

testimonio. Após, abordamos a função testemunhal da poesia de Alex Polari, 

Agostinho Neto e Xosé Lois García, recorrendo às doze marcas da produção 

testemunhal elencadas por Salgueiro (2015).  

No terceiro capítulo, O testemunho contundente de Alex Polari, 

primeiramente vemos que os seus poemas, além de serem lidos na chave do 

testemunho, também podem ser lidos pelo viés da poesia de resistência, 

expressando uma ideologia de esquerda, e inclinados à crítica direta da 

sociedade brasileira sob o jugo da ditadura. Sua poesia hiperrealista, poderosa 

ferramenta de resistência e de testemunho, nasce das suas experiências vividas 

na repressão, no encarceramento e nas torturas. Nesse sentido, tratamos da 

prática da tortura, esta presentificada, portanto, em seus poemas, os quais nos 

oferecem uma perspectiva crítica sobre o poder e o seu abuso. Além de narrar o 

sofrimento, seus poemas denunciam o sistema autoritário, as falhas da justiça e 

o silêncio cúmplice da sociedade que permite estes abusos. Por fim, após a 

apresentação de um contexto de violência física e psicológica sofrida pelos 
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sujeitos considerados “subversivos” pela ditadura, vemos que a sua poesia é 

impulsionada pela percepção de uma sociedade em crise, podendo ser 

considerada em reação a uma sociedade distópica.  

No quarto capítulo, O testemunho militante de Agostinho Neto, 

inicialmente apresentamos a sua poesia como sendo de combate, própria de um 

poeta-militante que atuou diretamente contra as ações dos colonizadores 

portugueses. Sua poesia libertária denuncia com força as instituições que 

perpetuam o controle e a exploração, enfatizando o desejo de autonomia e de 

dignidade humana, promovendo a igualdade a justiça social e a luta contra as 

estruturas de poder autoritárias. Depois, abordamos sobre o movimento da 

Negritude, o qual influenciou de forma emblemática a poesia de Agostinho Neto. 

Por último, tratamos da sua poética de intervenção, à luz da literatura engajada.  

No quinto capítulo, O testemunho solidário de Xosé Lois García, tratamos 

das memórias individual e coletiva. Além disso, abordamos outro aspecto da 

memória, denominada de memória herdada, da qual resulta o testemunho 

solidário de Xosé Lois García. É recriando as memórias familiares passadas que 

o trauma destes evento-limites (Guerra Civil Espanhola e ditadura franquista) é 

transmitido de geração a geração, o que nos permite ler os seus poemas, 

também, pelo viés da pós-memória. Sua poesia nacionalista exalta os valores, a 

identidade, a história de sua nação. Ademais, os rios, as montanhas, os campos, 

as árvores se convertem em símbolos da sua terra-mãe, e a sua descrição busca 

reforçar o amor e a lealdade pelo sua nação. Nesse sentido, na sequência, 

vemos a natureza influenciando a sua escrita poética, o seu olhar de 

contemplação e o seu olhar de revolta quando esta é destruída pelas mãos 

humanas, conforme nos apontam as análises dos poemas de Remitencias, os 

quais podem ser lidos à luz da Ecopoesia, conceito pertencente ao glossário da 

Ecocrítica. Por fim, a partir do seu testemunho poético que desnuda a violência 

contra a sua família e amigos, a violência contra a natureza, compreendemos 

que o poeta assume um compromisso de transformação, apresentando um ideal 

de sociedade visando à utopia.  
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1. POESIA, DITADURA E TESTEMUNHO: O ENGAJAMENTO POÉTICO 

 

O engajamento de Alex Polari, Agostinho Neto e Xosé Lois García pode 

ser identificado ao longo de suas trajetórias devido à prática de uma arte que 

dialoga com os problemas políticos, econômicos e sociais de suas épocas. Suas 

poesias, portanto, assumem uma dimensão política, contribuindo de alguma 

forma indireta, sempre segundo a disposição dos leitores, para a reflexão e a 

transformação da ordem dominante pré-estabelecida. Além de engajadas, suas 

poéticas são testemunhais, uma vez que denunciam a realidade de um povo 

oprimido pelos regimes autoritários, tornando-se produções comprometidas com 

o seu tempo.  

A noção de engajamento literário é um campo de muitas contradições e 

debates. Há os críticos que afirmam, após a análise de uma obra, que a política 

ali não se manifesta e que recusar o engajamento é a forma mais autêntica de 

engajar-se. Mesmo que se negue a relação entre literatura e política, não se 

recusa a determinação do alcance de uma obra, os seus resultados ideológicos 

e intelectuais e a sua importância para a sociedade. Logo, a incongruência: ao 

mesmo tempo em que se refuta o engajamento em uma obra, deixa-o em 

suspenso. Há, também, os que reconhecem que toda obra literária é em certa 

medida engajada quando propõe uma visão de mundo, dando forma e sentido 

ao real, preocupada em se posicionar diante das controvérsias sociais, políticas, 

econômicas, religiosas. Nesse sentido, o engajamento se dissipa, estando em 

toda parte, tornando-se próprio da literatura (Denis, 2002).  

 É preciso salientar que o engajamento se manifesta, antes de qualquer 

coisa, em termos literários e estéticos. O escritor engajado precisa estar 

consciente das relações entre literatura, política e sociedade e sobre os meios 

específicos dos quais ele dispõe para associar o político na sua escritura. 

 Nessa perspectiva, o texto literário não se considera autossuficiente, 

encerrado em si mesmo. Toda forma artística apresenta marcas sociais e 

históricas. Assim, a análise crítica vincula o texto com o contexto literário e a 

situação comunicativa. No caso das literaturas engajadas, as quais surgem em 

decorrência de uma situação de profunda transformação social, a informação 

referencial é basilar. Nesse caso, é importante destacar que o escritor não se 

reduz ao referente, pois além de engajar-se na radicalidade ideológica, engaja-
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se na radicalidade estética, ou seja, incorpora no texto questões históricas, 

políticas, sociais, sem, entretanto, negar a sua natureza literária.  

 Nesse sentido, os aspectos externos se tornam internos, modulados 

artisticamente pela elaboração estética. A radicalidade ideológica dos escritores 

engajados só se efetiva no engajamento da radicalidade literária. O escritor 

precisa ter consciência crítica dos processos literários que utiliza, pois, 

“intenções não bastam”. A forma do discurso precisa considerar o enfoque 

estético. Se assim for, podemos dizer que a função poética acentua a série 

ideológica (Abdala Junior, 1989, p. 22).  

 Ou seja: a arte engajada só se torna política devido às suas capacidades 

estéticas e escolhas técnicas. Quando o escritor se engaja com uma causa que 

genuinamente diverge com a ordem estabelecida, torna-se algo já político. 

Nessa perspectiva, o binômio estética-política orienta as competências artísticas 

para que estas se manifestem diante da situação social e política de um tempo 

histórico definido, representando, o artista, um lugar de oposição. Além disso, os 

procedimentos utilizados pelos artistas precisam ser pertinentes para despertar 

o leitor e proporcionar-lhes uma nova visão de mundo, novas significações e 

modos de agir nos contextos nos quais estão inseridos, por vezes alienantes. 

Sendo assim, compreende-se que a sensibilidade estética pode ser um 

instrumento que leva o leitor à reflexão sobre os principais problemas da nossa 

sociedade como as guerras, as desigualdades sociais, a luta dos grupos 

minoritários, a opressão, a violência instituída em suas diversas faces.  

 É nesse sentido que defendemos que Alex Polari, Agostinho Neto e Xosé 

Lois García são autores que exercem uma escrita política, pois abordam em seus 

escritos questões individuais e coletivas, propiciando ao leitor a reflexão sobre 

diversas realidades como as guerras, as ditaduras, o colonialismo e tantas outras 

situações, despertando inúmeros sentimentos e emoções. Além disso, a 

presença, a notoriedade, o lugar que ocupam estes autores já tornam a sua 

escrita política, pois trata-se de uma escrita do ponto de vista de um preso 

político da ditadura militar brasileira, de um guerrilheiro na luta pela libertação da 

Angola das garras do colonialismo, de um ativista cultural e político da Galiza.  

Nesse contexto, podemos afirmar que as poéticas dos três autores 

revisitam a História pela perspectiva dos vencidos como uma forma de 

engajamento a um só tempo político e estético, na medida em que em suas obras 
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há marcas ideológicas que remetem ao autor e à sociedade da qual eles 

pertencem de maneira crítica, bem como há uma forma de testemunho, já que 

os autores viveram, sobreviveram e testemunharam a barbárie, a violência das 

ditaduras. Seus discursos poéticos estão comprometidos com a transformação 

social e suas perspectivas críticas não lhes permitem ignorar a experiência dos 

seus pares no ato de criação, ou seja, a longa luta dos povos oprimidos. 

Nessa perspectiva, busca-se, na sequência, apresentar a relevância dos 

poetas no cenário artístico e político do Brasil, Portugal e Galiza, alguns aspectos 

relevantes de suas obras, o contexto literário no qual cada um deles se insere, 

os elementos biográficos que importam às nossas reflexões em torno do tripé 

poesia-ditadura-testemunho, bem como os estudos da fortuna crítica, os quais 

levam em conta a noção de testemunho e de outras subcategorias vinculadas a 

ele, como o engajamento e a resistência.   

  

1.1.Alex Polari no contexto literário brasileiro  

 

Alex Polari de Alverga nasceu em 1951 em João Pessoa, na Paraíba. Aos 

três anos de idade passou a viver no Rio de Janeiro com a sua família. Na 

ocasião do Golpe de 1964, tinha apenas 13 anos de idade. Entre 31 de março e 

9 de abril daquele ano, o presidente João Goulart foi destituído do seu cargo. A 

fim de subverter a ordem existente no país, deu-se início à ditadura militar, 

regime que se estendeu no Brasil de 1964 a 1985, período caracterizado por 

censura, sequestros e execuções cometidas por militares do governo brasileiro.  

Em um contexto de extrema repressão e violência contra os opositores do 

regime ditatorial, Polari foi crescendo e formando a sua consciência política. Em 

“Primeira Comunhão”, os versos revelam que o xingamento, o castigo e a 

punição já faziam parte de sua vida, como revelado pela imagem de D. Alice 

“brandindo bruscamente contra nós de forma ameaçadora / sua régua em busca 

/ do nome dos santos decorados”. Atitudes como esta levaram-no a perder a fé 

e mesmo a negar qualquer saber ou sentimento direta ou indiretamente religioso: 

“De D. Alice para o ateísmo total e absoluto / foi um passinho só / posteriormente 

consolidado por outras reflexões” (Polari, 1980, p. 28). 

Aos 20 anos de idade, tornou-se membro da VPR (Vanguarda Popular 

Revolucionária), grupo responsável pelo sequestro do embaixador alemão 
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Ehrenfried Von Holleben, na noite do dia 11 de junho de 1970, no Rio de Janeiro. 

O objetivo do grupo era chamar a atenção internacional para as torturas 

praticadas pelo regime militar contra os presos políticos. Em 1971, Polari foi 

preso e torturado no DOI-CODI, acusado de sequestrar Von Holleben. 

Inicialmente, foi condenado a 80 anos de prisão, porém, em 1980, aos 29 anos, 

foi libertado após a anistia (Nogueira, 2012)1. 

É autor de duas obras poéticas, escritas enquanto esteve preso. A 

primeira, Inventário de Cicatrizes (1978), é composta de poemas escritos no 

cárcere, os quais apresentam versos duros, diretos, realistas e revoltantes sobre 

a tortura praticada nos porões da ditadura militar. Em 1980, publicou outra obra, 

intitulada Camarim de Prisioneiro, escrita durante o período de transição do 

presídio para a liberdade condicional. Trata-se de uma obra híbrida, composta 

por relatos pessoais, fotos registrando atividades de mobilização política e 

greves, cartas e poemas que retornam a sua história desde a sua infância, 

passando pela adolescência e juventude, incluindo a sua militância política, até 

os tempos de presídio e de liberdade. Cabe salientar que tanto Inventário de 

Cicatrizes (1978) quanto Camarim de Prisioneiro (1980) são obras fundamentais 

da literatura brasileira moderna que formam um quadro literário específico, as 

quais nos auxiliam a refletir e a compreender um momento difícil da história do 

nosso país: os anos de ditadura militar brasileira (1964-1985). 

Sua poesia está inserida em um contexto que permite trazer à tona para 

os que não viveram o evento-limite, aqueles que vieram depois, os excessos do 

autoritarismo. Ao enredar as experiências individuais e coletivas na tessitura de 

seus versos, aprofundam-se os processos históricos, políticos, sociais e culturais 

após o Golpe de 64, o que torna possível inscrever os seus poemas na vertente 

da poesia do cárcere, poesia de resistência à ditadura civil-militar brasileira.  

Seus versos podem ser inseridos na tradição dos que, se bem que não 

tiveram o poder de derrubar um governo genocida, converteram-se em porta-voz 

dos que foram silenciados durante a ditadura militar brasileira, fazendo com que 

a opressão do passado violento não seja esquecida, como ilustra a dolorosa 

narrativa:  

 

 
1 NOGUEIRA, Bruno Torturra. Alex Polari. Disponível em https://revistatrip.uol.com.br/trip/alex-

polari. Acesso em 19 outubro 2023.  

https://revistatrip.uol.com.br/trip/alex-polari
https://revistatrip.uol.com.br/trip/alex-polari
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Existe uma prisão onde já estivemos e que é ao mesmo tempo um 
patrimônio artístico da cidade. Nela, alguns de nós foram torturados, 
levaram surra de corrente, dormiram em solitárias onde foram jogadas 
bombas de gás lacrimogênio e passaram dias em celas medievais 
onde o teto não chegava a um metro de altura (Polari, 1980, p. 12). 

 

Nesse contexto, a partir do excerto apresentado e de outros que virão, 

Polari pode ser considerado uma testemunha direta das atrocidades cometidas 

pelo regime ditatorial brasileiro, pois sentiu na pele o poder da repressão militar, 

sobreviveu e testemunhou: “E nesse mês, voltei duas vezes para a tortura. 

Encapuçado, ouvi várias vozes distantes, reconheci vários hálitos, matar até que 

tentaram” (Polari, 1980, p.18). Durante o período de cárcere, também viu os seus 

amigos serem mortos, conforme lemos nos versos seguintes:  

 
[...] 
Acompanhei durante esses oito anos 
a morte dos melhores amigos que restaram 
 
Walter foi assassinado numa manhã de julho 
José Raimundo numa tarde de agosto 
Élcio em qualquer hora de janeiro 
Lamarca no céu azul de setembro 
escrevendo prá Yara.  
(Polari, 1980, p.17) 

 

Polari sempre foi muito atuante nos anos de chumbo e produziu escritos 

de alto teor crítico e muita acidez, impactando o leitor diante de cenas cruas e 

realistas, fruto de uma realidade concreta.  

 Junto a Alex Polari, outros poetas colocaram em evidência a resistência 

ao poder instituído durante os anos de chumbo, conforme apresentamos a 

seguir. Trata-se de uma amostragem não totalizante, mas significativa, de obras 

poéticas escritas pelos que foram perseguidos, presos, torturados durante a 

ditadura militar brasileira, conforme nos apresenta Ribeiro (2020), em ordem 

cronológica: 

• Poemas do povo da noite (1975), de Pedro Tierra;  

• Inventário do medo (1977), de Lara Lemos; 

• Poemas do cárcere e da liberdade (1979), de Osvald Barroso;  

• Poemas da greve de fome & 10 textos de Itamaracá (1979), de Marcelo 

Mário de Melo; 

• Adaga lavrada (1981), de Lara de Lemos;  
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• Versos reprimidos: antes e depois da anistia (1981), de Aybirê Ferreira de 

Sá;  

• Água de rebelião (1983), de Pedro Tierra;   

• Metade sol, metade sombra (1994), de Maria Celeste Vidal; 

• Entremelamentos: um livro de muitas vidas (1998), de Wilma Ary;  

• Poemas (quebrados) do cárcere (2011), de Gilney Viana;  

• Eterno Amanhã: poemas da prisão (2011), de André Borges;  

• A palavra contra o muro (2013), de Pedro Tierra;  

• Cárceres da memória (1970-1980), publicado em 2017, de Chico de 

Assis.  

Além destes títulos, citamos a antologia de poemas em torno da ditadura 

militar brasileira, intitulada Poemas para exumar a história viva: um espectro 

ronda o Brasil (2021), organizada por Alberto Pucheu, poeta, ensaísta e 

professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E além dos já 

citados poetas, são apresentados poemas escritos por outros que foram 

perseguidos, exilados, presos políticos, como Ferreira Gullar, Carlos Marighella, 

Luiz Eurico Tejera Lisbôa, Loreta Valadares, Rosalindo Sousa, Libério de 

Campos, Stênio Freitas, Eduardo Alves da Costa, Álvaro Alves de Faria, Thiago 

de Mello, Marcelo Mário de Melo, Paulo César Fonteles de Lima, Gilney Viana, 

Nicolas Behr, Flávio Tavares, Jacinta Passos, Moacyr Félix, Jaime Wallwitz 

Cardoso e Alípio Freire.  

Os poetas apresentados nessa antologia “tomaram a poesia [como] uma 

arma a favor da sobrevivência, desarmando, com ela, a lógica da violência e, 

quando possível, algo do terror a que foram submetidos, para poderem 

renascer”. Outros não tiveram a oportunidade de continuar resistindo, lutando, 

pois “como Carlos Marighella, Luiz Eurico Tejera Lisbôa [...] foram assassinados 

pelos militares [...] em consequência de suas atuações” (Pucheu, 2021, p. 10).  

Outra antologia que apresenta poemas criados na realidade ameaçadora 

e violenta dos anos de ditadura é Poetas da dura noite (2019), organizada por 

Raul Ellwanger, compositor, cantor, ativista dos Direitos Humanos, membro do 

Comitê Carlos de Ré da Verdade e Justiça do estado do Rio Grande do Sul. 

Resistente à ditadura, foi condenado pela Lei de Segurança Nacional em 1971, 
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devendo exilar-se no Chile e Argentina2. Além de Jaime Walwitz Cardoso e Luiz 

Eurico Tejera Lisboa, nomes já citados, Ellwanger apresenta poemas escritos 

por Antonio Alberi Malfi, Antonio Pinheiro Salles, Athanásio Orth, Eloy Martins, 

Emanuel Medeiros Vieira, Flávio Koutzii, Glênio Perez, Guilem Rodrigues da 

Silva, Guillermo Rallo, Jorge Fischer, José Luiz Braga Mauricio, Luiz de Miranda, 

Nei Duclós, Nilton Rosa da Silva, Reneu Geraldino Mertz, Rui Neves da Rosa e 

Victor Douglas Núñez. Esta seleção busca “redescobrir e colocar ao alcance do 

público atual a faceta quase perdida de alguns dos nossos ‘poetas da dura 

noite’”. Tratam-se de poetas que “ousaram atrever-se a lutar e vencer no terreno 

da arte durante os momentos mais terríveis de suas vidas frágeis e 

desamparadas” (Ellwanger, 2019, p. 10).  

Heloisa Buarque de Holanda, ensaista, escritora e crítica literária, em 

1976, publicou a antologia intitulada 26 poetas hoje (reeditada em 2021, pela 

editora Companhia das Letras), considerada uma resposta direta aos anos de 

chumbo. Participam desta lista os poetas Antonio Carlos de Brito (Cacaso), 

Torquato Neto, Roberto Schwarz, Ana Cristina César, Chacal, Leila Míccolis, 

entre outros. Trata-se de uma antologia que apresenta “uma energia 

contestadora, presente tanto na forma quanto no conteúdo dos poemas” (Ferro, 

2016, p. 6).  

No âmbito dos estudos literários, foram realizadas pesquisas sobre a 

poesia brasileira escrita durante a vigência da ditadura militar no país (1964-

1985), as quais foram reunidas e publicadas em coletâneas como, por exemplo, 

Poesia e cárcere político: leituras e análises (2023), organizada pelos 

professores Marcelo Ferraz (UFG) e Nelson Martinelli Filho (IFES). As análises 

apresentadas se referem aos poemas de Alex Polari, André Borges, Carlos 

Marighella, Ferreira Gullar, Gilney Viana, Lara de Lemos, Luiz Eurico Tejera 

Lisboa, Marcelo Mario de Melo, Pedro Tierra, Raphael Martinelli, Thiago de 

Mello. Esta coletânea assume “a tarefa de se colocar em discussão poemas 

brasileiros nos quais a experiência do cárcere político é tema e contingência 

mobilizadora do fazer artístico” (Ferraz; Martinelli Filho, 2023, p. 11).  

 
2 Informações biográficas disponíveis em https://www.raulellwanger.com.br/biografia. Acesso em 31 
outubro 2023.  

https://www.raulellwanger.com.br/biografia
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 Em 2011, foi publicada a coletânea intitulada O testemunho na literatura: 

representações de ditaduras, genocídios e outras violências, organizada pelo 

professor Wilberth Salgueiro (UFES). Trata-se de “ensaios em torno do tema 

teórico maior, ou seja, o testemunho, e de como esta perspectiva testemunhal 

se faz presente, sobretudo, na literatura e na cultura brasileira” (Salgueiro, 2011, 

p.9). A obra é dividida em duas seções denominadas “Testemunho em verso” e 

“Testemunho em narrativa”. No que diz respeito à poesia, nosso interesse maior, 

os trabalhos publicados giram em torno dos escritos de João Cabral de Mello 

Neto, Ferreira Gullar, Chacal, Nicolas Behr, Cacaso, Paulo Leminski e uma 

canção de Raul Seixas.  

 No ano de 2018, foi publicada a obra Poesia brasileira: violência e 

testemunho, humor e resistência, na qual Wiberth Salgueiro “traça um amplo 

painel da poesia nacional, apontando suas linhas de força e tendências 

dominantes, em confronto com a história e os valores éticos e estéticos 

partilhados socialmente” (Carvalho, 2018, p.10). Salgueiro apresenta ensaios 

dedicados a poetas como Chacal, Alex Polari, Glauco Mattoso, Leila Míccolis, 

Nicolas Behr, Paulo Leminski, Luis Fernando Veríssimo, entre outros. Com 

atenção a poemas capazes de revelar as mazelas sociais, políticas e 

econômicas, colocam-se “a nu os mecanismos sociais que fundamentam a 

ordem injusta do mundo e que alimentam continuamente a desordem 

contemporânea” (Carvalho, 2018, p. 11).   

 Outra fonte vigorosa que nos apresenta artigos e ensaios envolvendo 

discussões de tópicos acerca de questões como violência, autoritarismo, 

violação de direitos humanos, exclusão e preconceito racial e sexual é a revista 

Literatura e Autoritarismo, da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), 

publicada desde o ano de 2003. Desde então, recebe trabalhos que englobam 

tais assuntos, os quais vem à tona em obras literárias brasileiras e estrangeiras, 

bem como em outras manifestações culturais como letras de músicas, filmes, 

fotografias ou pinturas. A revista conta, atualmente, com 41 números 

publicados3.  

 
3 Revista Literatura e Autoritarismo, da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). 

Disponível em https://periodicos.ufsm.br/LA/about. Acesso em 02 novembro 2023.  

https://periodicos.ufsm.br/LA/about


 

23 

 Em busca nos portais eletrônicos Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações (BDBTD) e Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES com os 

termos “Alex Polari”, “ditadura militar” e “testemunho”, encontramos três 

dissertações e uma tese:  

• Dissertação Narrativas armadas: a guerrilha urbana no testemunho de 

Alex Polari e Herbert Daniel, de João Sinhori, da Universidade Estadual 

de Londrina (UEL), 2013. Esse trabalho tem como objeto de estudo as 

obras narrativas Passagem para o próximo sonho, de Herbert Daniel, e 

Em busca do tesouro, de Alex Polari, concentrando-se em analisar as 

representações históricas, sociais, políticas e culturais construídas pelos 

narradores-testemunhas, bem como sobre o panorama guerrilheiro 

formado no pós-1968, durante a ditadura militar brasileira;  

• Tese Literatura cinza: uma (sub)versão do luto em Inventário de cicatrizes, 

de Thales de Medeiros Ribeiro, da Universidade Estadual de Campinas 

(UNICAMP), 2020. Tendo como objeto de estudo a obra Inventário de 

cicatrizes, interroga-se o lugar e o estatuto da história no registro de uma 

experiência de perda, sendo a experiência do cárcere, o luto e a 

melancolia questões centrais na leitura e na interpretação dos poemas;  

• Dissertação Tecendo os fios da memória da ditadura através da literatura: 

Inventário de cicatrizes na sala de aula de História, de Luanna Michaelly 

Soares Rodrigues, da Universidade Federal de Campina Grande (UFCG), 

2022. Esse estudo relaciona o ensino de história e a literatura, a fim de 

reler o passado, especificamente o período da ditadura militar brasileira. 

Para isso, a obra Inventário de cicatrizes é material documental para 

análise e construção de uma sequência didática a ser aplicada nas aulas 

da disciplina de História;  

• Dissertação Poesia e violência: Alex Polari e a poesia que se faz carne, 

de Luan Piauhy Moura, da Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), 

2022. Nessa pesquisa, analisam-se poemas de Inventário de cicatrizes e 

Camarim de prisioneiro a partir das categorias fundamentais para a 

compreensão destas obras, como o testemunho, a memória e a 

representação da violência.  

Por meio das obras poéticas citadas, bem como das pesquisas 

acadêmicas levadas a cabo nas universidades brasileiras, adentramos na parte 
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violenta da história de um país que não quer fazer parte das páginas do passado, 

resistindo em permanecer para que se faça conhecer todos os infortúnios 

históricos, muitos ainda atuais.   

Em suma, Polari, em especial, produziu uma diversidade de poemas 

diretos e cortantes e que causam choque no leitor. Em suas obras, como 

veremos adiante, denunciam-se a violação da dignidade humana, a tortura física 

e psicológica, os assassinatos, os “desaparecimentos” forjados de amigos, a 

imposição do exílio, o silenciamento advindo da censura, por meio de um eu-

lírico cindido, que deixa reverberar o seu testemunho, o que nos permitem situar 

a sua poética em um conjunto de discursos considerados como poesia de 

testemunho, já que em seus poemas são inescapáveis a representação dos atos 

de barbárie, a tirania dos militares e os traumas particulares e coletivos, pois 

além de falar de si próprio, fala daqueles que viveram traumas semelhantes no 

mesmo contexto histórico. Além de testemunhal, sua poesia é de resistência, 

uma vez que se revela contra o status quo, questionando a ordem da sociedade 

autoritária, discriminatória e excludente, fazendo reverberar a ideia de uma 

sociedade distópica, a fim de render críticas à sociedade brasileira. 

 

1.2.Agostinho Neto e a geração de 40  

 

No contexto angolano, Agostinho Neto sempre esteve engajado com as 

causas políticas e sociais do seu país. Nasceu em 1922, na aldeia de Kaxicane, 

na região do Catete, a sessenta quilômetros de Luanda. No ano de 1947, iniciou 

os estudos na Universidade Coimbra, no curso de Medicina. Logo após ingressar 

no curso de Medicina, na Universidade de Coimbra, passou a ser integrante do 

MUD Juvenil (Movimento de Unidade Democrática Juvenil), e a sua conduta 

começou a incomodar as autoridades fascistas, pois ia ao encontro dos anseios 

democráticos, das aspirações da juventude e do desejo de liberdade que a sua 

terra natal atravessava naquele momento.  

 Foi preso várias vezes. Em 11 de julho de 1949, o Comando-Geral da 

Legião Portuguesa de Coimbra dirigiu um ofício à Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado (PIDE) evidenciando incômodo com a atuação de Agostinho 

Neto: “Quanto aos pretos, o que mais se tem evidenciado, embora não o 

demonstre, é o Agostinho Neto do MUD Juvenil” (Barradas, 2005, p.4).  
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 Não tardou muito para que a sua primeira detenção ocorresse. Em março 

de 1952, ficou preso por um período de três meses, acusado de ser portador de 

panfletos com mensagens subversivas. Na verdade, segundo o boletim 

Juventude, Neto, em companhia dos colegas Marília Branco e Carlos Veiga 

Pereira, recolhia assinaturas para o “Apelo para um Pacto de Paz”.  

 Em 9 de fevereiro de 1955, novamente foi preso pela PIDE. Desta vez, 

passou mais de dois anos encarcerado, só sendo libertado em 12 de junho de 

1957. Sua terceira detenção foi em 8 de junho de 1960, seguida da quarta, em 

1961, quando estava em sua residência médica em Santo Antão, sendo obrigado 

a regressar para os cárceres de Lisboa. O motivo, segundo o chefe da PIDE, foi 

a divulgação de uma foto, supostamente trazida por Maria Eugénia, sua esposa, 

na qual se via um grupo de militares europeus com a cabeça de um negro 

espetada em um pau. Segundo a PIDE, tratava-se de uma falsificação destinada 

à propaganda política e difundida por Neto a seus companheiros, fato que não 

era verídico (Barradas, 2005, p.10).  

 A perseguição da PIDE só aumentava a sua resistência e o seu ativismo, 

e só teve fim quando Neto traçou uma estratégia de fuga com a família. De 

Portugal, seguiu para Léopoldville, onde estava instalado o Comitê Diretor do 

Movimento pela Libertação de Angola (MPLA). Findando o ano de 1962, em 

Léopoldville, Agostinho Neto foi eleito presidente do MPLA, durante a Primeira 

Conferência Nacional do Movimento.  

A partir de então, o MPLA dirigiu a luta armada pela libertação do povo 

angolano, a toda a extensão do território nacional, a fim de vencer o colonialismo 

português. No posto de presidente do movimento, Neto convocou todos os 

angolanos para lutar pela sua terra natal, entoando palavras como “A luta 

continua, a vitória é certa”, já que Portugal seguia firme com o seu propósito de 

manter os seus domínios africanos.  

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, a maioria dos impérios coloniais 

europeus submeteram-se à descolonização que abrangeu a Ásia colonial. Logo 

depois, entre 1956 e 1966, a descolonização na África foi praticamente 

totalizada, sendo Portugal o único país a entrar em desacordo intenso com a 

ONU, a qual emitiu, em dezembro de 1960, um tratado que tornava ilegal a 

prática colonial, referindo-se diretamente aos territórios africanos sob o domínio 

português. Em 1961, na Assembleia Geral, foi reafirmado o direito do povo 
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africano à autodeterminação e à independência. Em maio de 1963, os chefes de 

trinta países africanos reunidos em Adis Abeba ratificaram a carta que 

representava a base para a Organização da Unidade Africana (OUA), 

proclamando o direito de cada Estado à própria soberania e integridade 

territorial, declarando-se solidários na luta pela exclusão de todas as formas de 

colonialismo na África. Salazar nadava contra a corrente, adentrando em um 

desacordo intenso (Stěpánová, 2007).   

Após 14 anos de luta armada contra os cinco países africanos até então 

colonizados, finalmente, em 10 de novembro de 1975, Portugal entregou Angola 

aos angolanos, depois de quase quinhentos anos de domínio português. Em 11 

de novembro de 1975, proclamou-se a independência do país, dia em que 

Agostinho Neto tornou-se o seu primeiro presidente.  

 Agostinho Neto também foi uma testemunha imersa em uma realidade 

conflituosa e revela as contradições de um mundo de aparência feliz, porém 

estruturalmente hostil, a fim de denunciar os crimes levados a cabo durante o 

período em que Angola esteve sob o jugo do salazarismo, como a censura, a 

exploração, a violência física, a morte. Dessa forma, Neto traça um panorama 

revolucionário, fazendo com que as dores do povo africano reverberem em seus 

versos, de forma incessante:  

 

[...]  
Enquanto o sorriso brilhava 
no canto de dor 
e as mãos construíam mundos maravilhosos 
 
John foi linchado 
o irmão chicoteado nas costas nuas 
e a mulher amordaçada 
e o filho continuou ignorante 
(Neto, 1985, p.41).  
 
 

O período em que Neto escreveu poesia é bem definido: de 1947 (ano em 

que iniciou os seus estudos no curso de Medicina, em Portugal) a 1962 (ano em 

que fugiu de Portugal, onde estava sob prisão domiciliar, para Léopoldville e 

assumiu a liderança do MPLA). Muitos dos poemas escritos neste período 

surgiram na prisão, sob condições específicas que o levaram a refletir sobre os 

seus interesses pessoais e políticos (Chabal, 2014). O poema “Aqui no cárcere” 

foi escrito em julho de 1960, na cadeia da PIDE, em Luanda. Em seus versos, 
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destaca-se um caráter doloroso, inconformista e, ao mesmo tempo, contestador 

e libertário. O cárcere não impede a criação de expectativas de um futuro 

próspero e feliz. Nos versos que seguem, há um intenso desejo de se construir 

uma nova realidade: 

 

[...]  
Aqui no cárcere 
a raiva contida no peito 
espero pacientemente  
o acumular das nuvens 
ao sopro da História  
 
Ninguém  
impedirá a chuva.  
(Neto, 1985, p. 94).  

 

A realidade hostil da prisão e a “raiva contida no peito” são transformadas 

em esperança de poder ser escrita uma nova história para Angola. Os versos 

“espero pacientemente / o acumular das nuvens” não se referem à existência de 

um sujeito conformado com a sua realidade, mas sim aquele que espera o devir 

da transformação a partir da legitimação da sua própria luta. Já os dois últimos 

versos encerram com a sua confiança política. O vocábulo “chuva” simboliza a 

renovação da vida na terra. Houve tentativas de impedi-lo, mas Agostinho Neto 

resistiu e lutou pela libertação da sua terra natal. Fora dos muros da prisão se 

esperava por ele, o promotor da esperança, o líder político que levaria o povo 

angolano rumo à liberdade.  

Neto escreveu poesia até antes do seu envolvimento com o MPLA. Após 

se tornar líder político do movimento, dedicou a sua vida completamente à ação 

política.  

O desenvolvimento da literatura de povos colonizados e a sua 

emergência, de acordo com Bonnici (2000) dependem de dois fatores: da 

alegação de serem diferentes e das etapas de conscientização nacional. Na 

primeira etapa (tudo o que foi produzido no período anterior a 1849), a literatura 

era escrita na colônia pelos colonizadores, abordando-se os costumes, a fauna, 

a flora, a língua, privilegiando-se a metrópole em detrimento da colônia.   

Na segunda etapa (produções de 1849 a 1948), a literatura era escrita 

pelos nativos, porém dependia do modelo literário do colonizador. Escreviam 

sobre a brutalidade do sistema colonial, a riqueza de seus próprios costumes, 
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das leis, dos cantos, dos provérbios. Estes temas eram subversivos, mas ainda 

não podiam (ou não queriam) perceber a potencialidade dessa escrita, já que 

eram nativos que receberam instruções educacionais na metrópole e, por isso, 

sentiam-se gratos por poderem escrever na língua do branco europeu. Nesta 

etapa, ainda não havia a consciência de ser a língua do colonizador.  

Na terceira etapa (1948 a 1975), houve a ruptura com o modelo literário e 

com a dependência cultural do colonizador, ou seja, rompeu-se com os padrões 

da metrópole e passou-se a fazer em Angola uma literatura de natureza africana. 

Essa fase é reconhecida como a “fase de luta”, fase na qual “o intelectual nativo, 

após ter entranhado com o povo e no povo, começa a inflamar o povo... torna-

se o despertador do povo” (Fanon, 1963 apud Bonnici, 2000, p. 67). Em outras 

palavras, esta fase foi fundamental para que a palavra literária fosse concebida 

como arma de combate.  

Os anos entre 1948 e 1960, pertencentes ao 4º período da literatura 

angolana, conforme periodização apresentada por Pires Laranjeira (1995)4, 

foram decisivos para a formação da literatura enquanto componente 

fundamental da consciência africana e nacional. Alguns acontecimentos 

moldaram as ideias e provocaram o entusiasmo nesta geração de estudantes 

africanos: o fim da Segunda Guerra Mundial, a independência da Índia, as lutas 

na China e no Vietnam, a consolidação do socialismo na Europa de Leste. Nesse 

contexto, tornou-se imprescindível libertar-se das armadilhas da política colonial, 

de uma cultura alienada do meio africano.  

 O ano de 1948 foi marcado pela criação do Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola (MNIA), “um movimento de poetas, virados para o seu 

povo e utilizando nas produções uma simbologia que a própria terra exuberante 

oferece. [...] Assim, os novos poetas foram cantando, com voz própria, a terra 

angolana e as suas gentes” (Everdosa, 1985 p. 107), cujo lema foi “Vamos 

 
4 O quadro cronológico da literatura angolana apresenta-se em períodos:  

• Primeiro período: das origens até 1848, denominado de “Incipiência”;  

• Segundo período: de 1849 até 1902, denominado de “Primórdios”;  

• Terceiro período: primeira metade do século XX, de 1903 a 1947, denominado de 
“Prelúdio”;  

• Quarto período: entre 1948 e 1960, um período crucial na “Formação” da literatura 
enquanto componente imprescindível da consciência africana e nacional; 

• Quinto período: de 1961 a 1971, período relacionado ao incremento da atividade 
editorial ligada ao “Nacionalismo”;  

• Sexto período: de 1972 a 1980, o período da “Independência” (LARANJEIRA, 1995). 
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descobrir Angola”. A partir da criação deste movimento, nasceu uma literatura 

produzida para o povo, por meio de um trabalho coletivo e organizado, 

expressando os interesses populares, a natureza típica africana. Os principais 

nomes desta geração, além do líder Viriato da Cruz, são: António Jacinto, 

António Cardoso, Mário Pinto de Andrade e Agostinho Neto. A primeira 

publicação do movimento foi a Antologia dos novos poetas angolanos, em 1950, 

sendo o primeiro trabalho moderno do gênero.  

 Em 1951, surgiu a revista Mensagem, a qual teve somente dois números 

publicados, sob responsabilidade do departamento cultural da Associação dos 

Naturais de Angola (ANANGOLA). O aparecimento da revista corresponde “à 

concretização das aspirações dos jovens angolanos de criar um clima propício, 

e os meios concomitantes, à produção intelectual baseada no espírito de 

angolanidade” (Laranjeira, 1995, p. 71).  

 O número 1 da revista Mensagem incluía os poemas “Mamã negra” e 

“Namoro”, de Viriato da Cruz, e o poema “Desfile de sombras”, de Agostinho 

Neto. Já o número triplo 2/4 trazia os poemas “Sangue negro” e “Negra”, da 

moçambicana Noémia de Sousa; “Serão de menino” e “Dois poemas à terra”, de 

Viriato da Cruz; “Uma negra convertida”, de Mário António; “África”, de Humberto 

da Sylvan; “Estrela pequenina”, de Mauricio de Almeida Gomes; “Rumo”, de Alda 

Lara; e poemas diversos de Antero Abreu, António Jacinto, António Cardoso, 

Tomás Jorge. Os poetas aqui apresentados ficaram conhecidos como poetas da 

Geração Mensagem (Laranjeira, 1995).  

 O programa defendido por Mensagem, conforme Pires Laranjeira (1995, 

p. 73) era a compreensão do povo, a busca pela verdade, a luta contra o 

preconceito, a hipocrisia e a injustiça, a fim de que se pudesse criar a “Obra 

Mestra da Cultura Nova” de Angola e por Angola. Procurava-se definir posições 

associadas à literatura, à pintura e à música, bem como conceituar a verdadeira 

“Cultura Angolana”.  

O poema “Desfile de sombras”, de Agostinho Neto, publicado no número 

1 da revista Mensagem, compõe a obra Sagrada Esperança. Esta foi publicada 

pela primeira vez em Milão, no ano de 1963, com o título Con Occhi Asutti. Em 

1974, foi publicada em inglês, em Dar-es-Salam, intitulada Sacred Hoe e em 

Lisboa, edição portuguesa com 51 poemas, sob o título Sagrada esperança. 
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Sagrada esperança é uma das obras mais importantes da literatura 

angolana devido à sua qualidade estética e por ter sido escrita em um período 

no qual a consciência do ser angolano começou a despertar, e a sua identidade 

nacional a se desenvolver. Nas suas páginas, são contadas as histórias do seu 

povo, da sua nação, do cotidiano do homem angolano. Nelas, são retratadas as 

temáticas da fome, da violência, do racismo, da escravidão, da pobreza, do 

trabalho forçado, da colonização, dentre tantas outras mazelas políticas e 

sociais. Neto, dessa forma, assume a função de porta-voz do seu povo, a fim de 

despertar a consciência do povo ainda colonizado neste período em que seus 

poemas foram escritos, para que se levantassem e lutassem por um futuro de 

dignidade e de liberdade.  

Ao lado de Sagrada esperança está a obra A renúncia impossível, escrita 

em 1942 e publicada em 1982. Em ambas, a visão do poeta e a relação que ele 

estabelece com Angola, com a África e com o mundo inteiro é a mesma, e é 

construído “um diálogo permanente entre si e os ‘negros de todo o mundo’, 

comandado pela ‘voz de sangue’, impulsionado pela força interior rebelde e 

amorosa, que vem da raça, do sangue, da cultura” (Ferreira, 1984, p.14). Em 

vida, até o ano de 1974, Agostinho Neto publicou em forma de livro, além dos 

dois já mencionados, as obras Quatro Poemas de Agostinho Neto (1957) e 

Poemas (1961).  

Junto a Agostinho Neto, figuram no contexto literário angolano, no âmbito 

da poesia, alguns autores como5: 

• Viriato da Cruz: Poemas (1974) e Coletânea de poemas: 1947-1950 

(1961);  

• Alda Lara: Poemas (1966), Poesia (1979) e Poemas (1984);  

• Mário António de Oliveira: Poesias (1956), Poemas &Canto Miúdo (1961), 

Chingufo (1962), 100 poemas (1963), Era tempo de poesia (1966), Rosto 

de Europa (1968), Coração transplantado (1970); Afonso, o africano 

(1980), 50 anos – 50 poemas (1988) e Obra poética (1999), a qual inclui 

todos os livros anteriores;  

 
5 Há uma vasta bibliografia sobre literatura angolana em português na página virtual Cátedra 

“Português Língua Segunda e Estrangeira”, disponível em 
https://catedraportugues.uem.mz/literatura-de-angola. Os títulos das obras dos poetas 
angolanos citados foram retirados do endereço eletrônico 
https://www.lusofoniapoetica.com/angola. Acesso em 07 novembro 2023.  

https://catedraportugues.uem.mz/literatura-de-angola
https://www.lusofoniapoetica.com/angola
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• Antero de Abreu: A tua voz Angola (1978), Poesia Intermitente (1978), 

Permanência (1987), Textos sem pretexto (1992);  

• António Jacinto: Poemas (1961), Poemas (1982 – edição aumentada), 

Sobreviver em Tarrafal de Santiago (1985), Prometeu (1987);  

• Geraldo Bessa Victor: Ecos dispersos (1941), Ao som das marimbas 

(1943), Debaixo do céu (1949), Cubata abandonada (1958), Mucanda 

(1964), Monandengue (1973), Obra poética (2001), a qual inclui todos os 

livros anteriores;  

• Ernesto Lara Filho: Picada do marimbondo (1961), O canto do 

Martrindinde e outros poemas feitos no poema (1964), Seripipi na gaiola 

(1970); 

• Alexandre Dáskalos: Poesias (1961), Poesia de Alexandre Dáskalos 

(1975), edição póstuma.  

Muitos destes autores têm seus poemas publicados em antologias. A 

coletânea de poemas em português ou em tradução portuguesa intitulada 

Mákua, sob organização de Leonel Cosme e Garibaldino de Andrade, editores 

contrários à perpetuação do regime colonial português em Angola, é composta 

de seis números e foi publicada pela Imbondeiro, entre 1963 e 1964.  

A obra No reino de Caliban: antologia panorâmica da poesia africana de 

expressão portuguesa apresenta dois volumes: o primeiro é de 1975 e é 

destinado à poesia de Cabo Verde e Guiné-Bissau; o segundo à poesia de 

Angola e de São Tomé e Príncipe, publicado em 1988, ambos organizados por 

Manuel Ferreira.  

Em 1975, foi publicada a obra Poesia angolana de revolta: antologia, 

organizada por Giuseppe Mea, a qual apresenta a poesia militante angolana 

entre as décadas de 60 e 70. Já em 1979, António Filipe Soares organizou 

Poesia angolana: antologia, com poemas dos escritores mais emblemáticos de 

Angola.  

A União das Cidades Capitais de Língua Portuguesa (UCCLA) publicou o 

volume I, em 1994, denominado Antologias de poesia: da Casa dos Estudantes 

do Império (1951-1963). Angola e São Tomé e Príncipe, o qual apresenta duas 

antologias de poesia angolana: a primeira, Poetas angolanos. Colectânea de 

Carlos Eduardo (1959); a segunda, Poetas angolanos. Antologia da Casa dos 
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Estudantes do Império (1962). O volume II apresenta os poetas de Moçambique 

e foi publicado em 1997.  

Francisco Soares organizou a obra Antologia lírica angolana: roteiro 

mínimo, em 2019, a qual inclui poemas representativos e resumo das principais 

características de cada época e autor até o ano de 1975.  

A antologia Entre a lua, o caos e o silêncio: a Flor, antologia de poesia 

angolana, organizada por Irene Guerra Marques e Carlos Ferreira, foi publicada 

em 2021. Trata-se de uma antologia bastante abrangente que contempla os 

períodos e os autores mais marcantes da história de Angola, dividida em três 

partes: a primeira, dedicada à literatura oral, oferece a transcrição literal dos 

poemas nas línguas nacionais, seguida de tradução com notas explicativas; a 

segunda é referente aos precursores e abarca os primeiros textos poéticos 

manuscritos do século XVII ao XIX; na terceira parte, irrompem os poetas do 

século XX e XXI.  

No âmbito dos estudos literários, visando a promover pesquisas sobre as 

línguas, a literatura e a cultura angolana, por meio de um programa próprio de 

investigação e ensino na área dos Estudos Africanos, foi oficializada a criação 

da Cátedra Agostinho Neto6, em 2019, pela Fundação Agostinho Neto e pela 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Este ato foi concretizado durante 

o “Colóquio Agostinho Neto e os Prémios Camões Africanos”, evento no qual 

foram abordadas, além da obra poética de Neto, as trajetórias literárias de 

Luandino Vieira, Pepetela, Mia Couto e José Craveirinha7.  

No ano de 2014, em Luanda, foi publicada a obra A noção de ser: textos 

escolhidos sobre a poesia de Agostinho Neto, uma antologia da recepção da 

poesia netiana, a qual surge no contexto das comemorações do 90º aniversário 

do nascimento do poeta, sob a organização de Pires Laranjeira e de Ana T. 

Rocha. A compilação é composta de textos de pesquisadores como Tania 

Macêdo, Benjamin Abdala Junior, Russel Hamilton, Manuel Ferreira, bem como 

 
6 Cátedra Agostinho Neto. Endereço eletrônico 

https://web.letras.up.pt/catedraagostinhoneto/Default.htm. Acesso em 09 novembro 2023.   
7 Volume que reúne 12 das 26 comunicações apresentadas no Colóquio Agostinho Neto e os 

Prémios Camões africanos, realizado na Faculdade de Letras do Porto a 9 e 10 de setembro de 
2019. Disponível em 
https://www.researchgate.net/publication/372980943_Agostinho_Neto_e_os_Premio_Camoes_
africanos. Acesso em 09 novembro 2023.  

https://web.letras.up.pt/catedraagostinhoneto/Default.htm
https://www.researchgate.net/publication/372980943_Agostinho_Neto_e_os_Premio_Camoes_africanos
https://www.researchgate.net/publication/372980943_Agostinho_Neto_e_os_Premio_Camoes_africanos
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uma contribuição do poeta galego Xosé Lois García, intitulada Presença bíblica 

na poesia de Agostinho Neto.  

No Brasil, a pesquisadora Tania Macedo, professora titular da 

Universidade São Paulo (USP), é referência nos estudos relacionados à 

literatura angolana, bem como às literaturas africanas de língua portuguesa em 

geral. Atualmente, coordena o projeto de pesquisa intitulado Literaturas africanas 

de língua portuguesa e o Império colonial português (1933-1975). É autora da 

obra Luanda, cidade e literatura, publicada em 2008.  

A pesquisadora Renata Flávia da Silva, professora da Universidade 

Federal Fluminense (UFF), organizou a coletânea de ensaios Utopias comuns 

em múltiplas fronteiras: ensaios sobre literaturas africanas de língua portuguesa 

(2017). A obra apresenta 12 textos de pesquisadores brasileiros e estrangeiros 

dedicados ao estudo das literaturas africanas, os quais articulam histórias de luta 

e resistência, com ênfase nas obras de escritores de Angola, Cabo Verde, Guiné-

Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe. 

Além desses estudos, há numerosas dissertações realizadas em 

universidades brasileiras. Inserindo nos campos de busca da Biblioteca Digital 

Brasileira de Teses e Dissertações (BDBTD) e do Catálogo de Teses e 

Dissertações da Capes os termos “literatura angolana” e “Agostinho Neto”, foram 

encontradas, entre outras:  

• Dissertação Poesia de Angola nas décadas de 60 e 70: história política 

na obra poética de Agostinho Neto, António Cardoso e Fernando da Costa 

Andrade, de Tércio de Abreu Paparoto, da Universidade de São Paulo 

(USP), 2004. Nesse trabalho, as análises giram em torno de poemas com 

temática política, considerando a militância de cada um dos autores, bem 

como a relação de seus escritos com a necessidade de resgate dos 

valores culturais ignorados pelos colonizadores;  

• Dissertação Nas sendas da revolução: a poesia de Agostinho Neto e 

Solano Trindade, de Oluemi Aparecido dos Santos, da Universidade de 

São Paulo (USP), 2009. Trata-se de uma análise comparativa entre as 

obras Sagrada esperança, do angolano Agostinho Neto, e Cantares do 

meu povo, do brasileiro Solano Trindade, com foco na Negritude enquanto 

temática e a sua ligação com o romantismo revolucionário e/ou utópico. 

Verifica-se em que medida essas obras pertencem a uma forma de poesia 
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na qual há uma preocupação dos poetas em instigar a prática 

revolucionária capaz de transformação social pela força do verso; 

• Dissertação Os ventos do Brasil e de Angola: a poética da negritude em 

Solano Trindade e Agostinho Neto, de Danielle Campos Andrade, da 

Universidade Federal da Paraíba (UFPB), 2010. Por meio de um estudo 

comparado, nessa pesquisa se evidenciam os pontos de convergência e 

de divergência em poemas negritudistas, os quais compõem as obras 

Sagrada esperança e A renúncia impossível, de Agostinho Neto, e 

Cantares ao meu povo e Tem gente com fome, de Solano Trindade. 

Foram analisados, também, os diálogos entre a literatura e os contextos 

social, político e cultural nos quais repousam as obras em análise; 

• Dissertação O tema do exílio nas escritas poéticas de António Jacinto, 

Agostinho Neto, José Craveirinha e Rui Knopfli, de Natalia Medeiros de 

Oliveira, da Universidade Federal de Pelotas (UFPEL), 2014. 

Considerando os aspectos relacionados aos contextos histórico, social e 

cultural, esse estudo comparativo apresenta como objeto de investigação 

as experiências do exílio e como este tema circula nas poéticas de 

António Jacinto e Agostinho Neto, poetas angolanos, e nas poéticas de 

José Craveirinha e Rui Knopfli, poetas moçambicanos. Constatou-se que, 

com uma linguagem anticolonial, essa literatura produzida no exílio/prisão 

constitui uma forma denúncia direta do sistema colonial;  

• Dissertação Enveredando pela poesia de resistência de Agostinho Neto: 

a palavra enquanto arma, de Celiomar Porfirio Ramos, da Universidade 

Federal de Mato Grosso (UFMT), 2016. Nessa dissertação, analisam-se 

poemas de Sagrada esperança, os quais apontam o engajamento literário 

e o comprometimento de Agostinho Neto com a libertação nacional, a 

ponto de tornar a sua poesia um instrumento de luta e de resistência, 

denunciando a violência do colonizador perante o povo angolano e 

propagando a esperança de uma sociedade melhor e liberta;  

• Dissertação Poesia e resistência na obra Sagrada Esperança, de 

Agostinho Neto, de Dielleem Mara da Silva Campos, da Universidade 

Federal de Mato Grosso (UFMT), 2021. Percorrendo um processo de 

análise literária e histórica, os poemas de Sagrada esperança são 

analisados a fim de se observar as formas de representação dos sujeitos 
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poéticos que contestam os problemas sociais a partir da experiência 

intelectual e política de Agostinho Neto que, ao expor os seus anseios, 

rompe com as barreiras impostas pelo colonizador.  

Compreende-se, a partir desta amostragem não totalizante de obras e de 

pesquisas a elas relacionadas, que a poética de Agostinho Neto, assim como a 

de outros escritores mencionados, está situada em um contexto de luta e de 

resistência, convertendo-se em testemunho de um período obscuro da história 

de Angola e de outros países africanos enquanto estiveram sob o domínio 

português.  

O arcabouço poético de Agostinho Neto reúne as experiências hostis 

vividas pelo povo angolano durante o vigor do colonialismo e da ditadura 

salazarista. Como veremos adiante, suas obras se convertem em um espaço de 

protesto, de contestação, de rejeição dos pensamentos e dos ideais coloniais, 

de denúncia das atrocidades sofridas pelos angolanos e de um contundente 

testemunho que auxilia na compreensão da história da nação angolana.  

Trata-se de um universo literário comprometido, militante e de combate 

que deixa explícitos os elos fortes com a Negritude, movimento que se 

fundamenta na redescoberta da história, da cultura e das tradições africanas, 

constituindo, sobretudo, um processo de busca pela valorização da identidade.  

O que se quer, é uma sociedade que se opõe à existente, visando a um 

futuro sem opressão, exploração, dominação, injustiças, preconceitos, violência, 

desigualdades. Logo, seus discursos também podem ser lidos pelo fundamento 

da utopia, entendida como um ato de não conformismo, de não aceitação da 

realidade que se apresenta, tendo como fortes aliados os desejos de paz, de 

liberdade e a esperança.  

 

1.3 Xosé Lois García no contexto geracional galego  

 

O terceiro escritor cuja poética faz parte do corpus desta tese, grande 

representante da literatura galega, principalmente no âmbito da poesia, é Xosé 

Lois García, nascido em Lugo, Galiza, em 1945, durante a ditadura franquista, 

período em que se considera o ano de 1939 como marco inicial, tendo o seu fim 

em 1975 com a morte do ditador Francisco Franco.  
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García é testemunha de uma infância marcada por privações econômicas 

familiares, pela rejeição dos mais abastados socialmente, pela opressão social 

e política imposta às classes populares e pela agressão dos falangistas e 

franquistas. Viveu em uma casa simples que os amparava e os protegia das 

ações severas do clima, esta protagonista de um dos seus poemas, 

representando um lugar de acolhimento, de proteção, de segurança: “Pequena 

e humilde casiña [...] / Casa vella, pobre e boa / que deu abrigo a meus pais, [...] 

/ Antigo fogar onde eu vivín, / feito con pedras moi vellas, / debaixo das súas 

telas / amei, cantei e mais sufrín” (García, 2005, p.71). 

As terras da família mal davam para que pudessem sobreviver e as 

precárias condições marcaram a vida do menino. Relatadas a ele inúmeras 

situações, uma delas foi materializada em versos, na obra Tedempo. Trata-se do 

empréstimo de uma cabra por um parente de seu pai, a qual terá uma especial 

participação nos primeiros dias de vida do menino galego. Nos versos que 

seguem, retratam-se a pobreza não só da família García, mas também de muitos 

outros galegos indefesos e vulneráveis. Eis a vista da Galiza camponesa imersa 

nos violentos anos de exploração e de opressão:  

 

[...] 
Mentres falaban do suicidio de Hitler, do Berlín comunista,  
de Franco buscando madrasta para a súa impunidade ampliada, 
o neno pobre no berce de canas e xergón de follas de millo, 
mamaba leite da cabra emprestada, polo Pedro de Perlada, 
curmán de meu pai, da liñaxe García, no conclave remiso,  
trouxo a cabra leiteira, con ubre de ouro branco, líquido,  
e dixo: “rachade esa cartilla de racionamento mata menos”. 
Así foi meu primeiro alimento, dunha cabra com cornamenta, 
remoendo traxedia naquel cortello de sebe e grosos piornos.  
[...] 
(García, 2012, p. 81) 

 

As dificuldades enfrentadas desde que era menino o tornaram consciente 

de sua condição e o aproximaram aos que pertenciam à mesma classe que a 

sua: a classe dos mais pobres, daqueles que sentiam as mesmas dores, viviam 

os mesmos flagelos provocados pela falta de recursos, daqueles que viviam na 

Galiza rural, local que  “seguia asolagado nas tebras da ignorância, inmobilizado 

polas cadeas de represión política franquista e sometido aos poderes da igrexa 

e dos caciques locais amparados pola corrupción e explotación impostas pola 

ditadura franquista” (Torres, 2015, p. 20).  
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García cresceu imerso em um contexto de repressão ditatorial. Não foi 

preso, não sofreu violência física, mas ouviu relatos, por exemplo, do seu pai, 

homem que foi preso e torturado. Solidariamente, levou-os adiante, a fim de 

denunciar os crimes dos anos de guerra civil: 

 

[...] 
Meu pai non tiña viño só anacos de odre 
e aí gardaba barbaries e desenganos. 
A súa memoria restituíu plenitudes 
de humanas cousas cercadas por un velo 
cheo de xeometrías e de medos extensos. 
Discretas choivas na memoria xerminan,  
meu pai coñecía orxías e crimes fascistas 
e o convento de Celanova cala a vertixe.  
(García, 2005, p. 208).  

 

As razões da detenção do pai de García eram incabíveis. Em 1936, o 

médico cirurgião Rafael de Vega Barrera foi assassinado pelos militares fascistas 

e franquistas. Quando Xosé, o pai, soube do ocorrido, elogiou publicamente a 

humanidade e a generosidade do médico. Sabendo disso, os falangistas o 

prenderam e se vingaram, torturando-o brutalmente (Torres, 2015).  

Em meados da década de 1960, García passou a viver em Barcelona. Em 

1966, começou a trabalhar em uma empresa de plástico. Quatro anos mais 

tarde, ingressou na Sociedad Española de Automóbiles de Turismo (SEAT), local 

onde criou um grupo reivindicativo galego, já que ali os galegos representavam 

de 8% a 9% do quadro de operários (Torres, 2015).  

Em 1972, constitui um grupo sindical com identidade nacionalista galega, 

denominado Irmandade Democrática Galega (IDGA). Junto a este grupo, surgiu 

o Mallo, revista impressa que teve dois objetivos:  

 

[...] acreditar na existencia e traballo cotián dunha organización de 
emigrantes galegos en Cataluña que reivindicaba a identidade nacional 
galega e o dereito da nación galega á súa autodeterminación; e doutra, 
dispor dun medio para denunciar as agresións que Galiza e os galegos 
estaban a sufrir e, ao tempo, abrir unha canle de debate e formación 
[...] (Torres, 2015, p. 48) 
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Na década de 1970, em meio ao trabalho sindical, político e cultural, Xosé 

Lois iniciou o seu labor literário. É pertencente à Geração do 658, formada por 

autores que assim como ele ingressaram no panorama literário e poético da 

Galiza no final dos anos 1960 e início dos anos de 1970 como, por exemplo, 

Farruco Sesto Novás, Xavier Rodríguez Barrio, Lois Diéguez, Xosé Vázquez 

Pintor, Marica Campos, Margarita Ledo Andión, Xesús Rábade Paredes. Neste 

período, residindo em Barcelona, García é conhecedor do que está sendo 

produzido e publicado na Galiza no âmbito literário, de forma geral, e no poético, 

de forma bastante particular, bem como fica a par das atividades cultural e 

política.  

No verão de 1972, Xosé Lois conheceu Manuel María, poeta a quem 

admirava pelas suas obras e pelas suas lutas em prol da sua Galiza. Sentia-se 

muito próximo a ele, pois ambos compartilhavam da mesma ideologia política, 

das convicções sociais e irrenunciável identificação com as terras galegas. Foi 

Manuel María o editor do seu primeiro livro de versos publicado, intitulado 

Borralleira para sementar unha verba, em 1974 (Torres, 2015). Ressaltamos que 

este não foi o seu primeiro livro escrito. No outono de 1972, García escreveu 

Cancionero de Pero Bernal, obra publicada somente em 1988 devido à censura. 

Com o passar dos anos, outras obras vieram a público, entre elas: Non teño 

outra cantiga (1975), Do Faro ao Miño (1978), Aínda outra primavera (1988), 

Paixón e rito (1993), Falo de Baco (1998), Kalendas (2005), Do Faro ao Miño II 

(2005), No imo do tempo (2007), Tedempo (2012), Remitencias (2013).  

Quando Xosé Lois ingressou no universo poético galego, a estética que 

prevalecia fazia parte do movimento denominado de “social-realismo”, a qual 

caracterizou os seus primeiros poemários escritos nos anos 1970. Aos finais 

destes idos anos, com a restauração da democracia o cenário político podia ser 

 
8 Periodização apresentada por Torres (2015): 

• Nascidos no período de 1873-1885: Geração IRM (Irmandades);  

• Nascidos no período de 1886-1894: Geração Nós; 

• Nascidos no período de 1895-1906: Geração do 25;  

• Nascidos no período de 1907-1919: Geração do 36;  

• Nascidos no período de 1919-1930 e 1931-1942: Geração do 50;  

• Nascidos no período de 1943-1954: Geração do 65;  

• Nascidos no período de 1955-1966: Geração do 80;  

• Nascidos no período de 1967-1978: Geração do 90.  
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debatido livremente e diariamente. Assim, a poesia passou por mudanças 

estéticas, discursivas e temáticas.  

Com as mudanças políticas, uma nova geração poética chega ao mundo 

literário, a Geração do 80, na qual a individualidade prevalece sobre o espírito 

coletivo das gerações precedentes. As temáticas se referem ao amor e ao 

erotismo, à morte, à passagem do tempo, à invocação das paisagens, à Terra. 

Acrescentam-se, ainda, a preocupação existencial, a angústia e a dor vitais, a 

exploração dos recôncavos mais íntimos do ser humano, o retorno ao passado, 

a revisão dos mitos (Torres, 2015). Os principais poetas com vozes consagradas 

na lírica galega destes anos são: Vítor Vaqueiro (Lideiras antre a paisaxe – 1979, 

A fraga prateada – 1983); Xavier Seoane (A caluga do paxaro – 1979); Xavier 

Rodríguez Baixeras (Fentos no mar – 1981, Lembranza do áreal – 1985), Ramiro 

Fonte (As cidades do nada – 1983, Pensar na tempestade – 1986, Luz do 

mediodía – 1995, O cazador de libros – 1997) (Vilavedra, 1999). 

A partir daí, novos poetas foram surgindo, pertencentes à Geração do 90 

e do 99 (fim de século). A particularidade das suas poéticas nos planos estético, 

temático e linguístico-discursivo e a crescente presença das vozes femininas são 

aspectos relevantes para a afirmação dos sinais de identidade das novas 

gerações. Vê-se aqui um retorno aos aspectos coletivos e um maior interesse 

pelo social, bem como um sentimento de pertencimento a uma sociedade injusta, 

o qual impulsiona as reflexões e os debates culminando nas reivindicações 

feministas, nas lutas antimilitaristas, na revisão crítica dos arquétipos e papéis 

sociais de homens e mulheres, na sensibilidade e na preocupação pela natureza 

e pelo meio ambiente (Torres, 2015). Eis alguns temas da nova poesia presentes 

em obras de poetas como: Metáfora da metáfora (1991), Despertar dos amantes 

(1993), Fóra de min (1994), de María Xosé Queizán; Tortillas para os obreiros 

(1996), de Fran Alonso; Reticências (1990), de Carballo Calero, Estirpe (1994), 

de Xosé L. Méndez Ferrín (Vilavedra, 1999).  

É preciso salientar que a poesia de Xosé Lois García nunca esteve presa 

às periodizações e às temáticas que os críticos criaram para visualizar os poetas 

em um determinado tempo (Moura, 2009). O propósito de García é outro, pois 

em suas poesias as temáticas giram em torno de assuntos estimados por ele 

mesmo, de assuntos necessários naquele momento de escritura. O poeta galego 

escreveu versos de amor, pornográficos e eróticos, escreveu sobre a morte, a 
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natureza, os recôncavos íntimos, sobre a Galiza rural e camponesa, sobre os 

costumes populares e os monumentos artísticos.  

Todo o seu trabalho literário é coerente com a sua condição de galego, 

que não se esquece de suas raízes. O autor vem construindo, até os dias atuais, 

uma produção vasta e complexa, que abarca desde a poesia, a narrativa, o 

teatro, a literatura infanto-juvenil, até a tradução, a crítica literária, o estudo 

artístico sobre o românico e a antologia. Com uma obra plural de elevada 

qualidade estética, desde sempre foi um escritor comprometido socialmente e 

politicamente com os desamparados da sua Galiza, de Angola, de Moçambique 

ou de qualquer outra parte do mundo. No campo literário, portanto, García 

representa uma tomada de posição diante dos problemas políticos, sociais e 

econômicos, com escritos que se transformam em arma de luta e de resistência 

diante das injustiças arraigadas em nossa sociedade.  

 Apesar do grande valor estético, e também ideológico, a vasta produção 

literária de Xosé Lois García, ainda em curso, é pouco estudada. Em 2006, em 

Barcelona, sob organização de Cristina Mello e Pepe de Requeixo, foi publicada 

a coletânea de escritos sobre o poeta galego intitulada Xosé Lois García: 

Coloquio homenaxe. Chantada, 13 e 14 de agosto de 2005. Na Galiza, em 2015, 

foi publicada a obra biográfica De rebeldías, soños e irmandades. Noticia de 

Xosé Lois García, de Camilo Gómez Torres. 

No Brasil, destaca-se a obra de Andityas Soares de Moura, professor da 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), publicada na Galiza pela editora 

Toxosoutos, com o título de A letra e o ar: palabra-liberdade na poesia de Xosé 

Lois García (2009) e, no ano de 2021, organizou e publicou a antologia Poesia 

é flor de alto calibre: antologia poética de Xosé Lois García (1974-2021), pela 

editora Unicentro.   

Em 2014, o professor Claúdio Mello deu início ao desenvolvimento do 

projeto de pesquisa O programa estético de Xosé Lois García, em parceria com 

a Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO) e a Universidade de 

Coimbra. Desde então, foram realizadas as seguintes pesquisas de iniciação 

científica por alunos de graduação: Introdução à poesia de Xosé Lois Garcia,  de 

Samira Machado (2015); Introdução à Literatura Infanto Juvenil de Xosé Lois 

Garcia, de Kelly Gonçalves (2018); Xosé Lois García e sua relação com a 

Lusofonia, de Sheyla Ribeiro (2018); O aspecto visual em Remitências, de Aline 
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Mroczko (2018); A literatura infantil de Xosé Lois Garcia, de Andriele Mendes 

(2021); Literatura e sociedade na produção dramática de Xosé Lois García, de 

Marcos Mansano (2021); e Irreverência e liberdade na poesia erótica de Xosé 

Lois García e Carlos Drummond de Andrade, de Rafael Custódio (2021). 

Além disso, no curso de Letras, cinco trabalhos de conclusão foram 

apresentados, a saber: Xosé Lois García e Mia Couto: liberdade, oralidade e 

cultura popular, de Adriana Diachuk (2018); O papel do leitor na literatura infantil 

de Xosé Lois García, de Cláudia Antonio (2018); O ativismo político-cultural de 

Xosé Lois García, de Daniela de Souza (2018); A literatura infantil de Xosé Lois 

García, de Heduarda Monteiro (2021); e O papel da mulher em Xente de Inverno 

e O proceso a Lucía Fidalgo, de Aline Mroczko  (2022). 

A nível de mestrado, três pesquisas foram concluídas. A primeira, História, 

memória e resistência em Xente de Inverno, de Xosé Lois García, de Carla 

Denize de Moraes (2016). Esse trabalho apresenta uma análise crítica da 

coletânea de contos Xente de Inverno (1995), a fim de compreender de que 

forma memória, história e ficção se articulam no texto literário, tornando a obra 

expressão de resistência poética, bem como demonstrar em que medida a 

articulação entre literatura e história inserem a obra na tradição da literatura 

engajada.  

A segunda, intitulada Entre memória, história e política: lirismo e 

engajamento político-social na poética de Xosé Lois García, de Sirlei da Silva 

Fontoura (2016), explicita a dimensão política traduzida esteticamente na poesia 

de García. Resultados indicam que seus poemas podem ser considerados 

engajados com as causas políticas e sociais, assim como uma forma de 

contestação da ordem dominante, a partir dos elementos de resistência à 

dominação cultural, política e econômica, dando voz aos vencidos. Em 2017, 

esta pesquisa foi publicada em livro na Espanha, pela editora Sacauntos, com 

distribuição pelo Consórcio Editorial Galego.  

A terceira pesquisa tem como título O teatro de Xosé Lois García e a 

tradição literária galega (2019), de Elza Hauresko, e apresenta um estudo crítico 

da obra dramatúrgica de García. O estudo explicita a forma como a dimensão 

política é traduzida nas peças teatrais. Resultados indicam que o escritor galego 

apresenta um pensamento político apelando à liberdade, criticando a 

doutrinação da igreja, representando o povo da Galiza marcado pela ditadura, 
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posicionando-se a favor das causas sociais com nítida contestação à ordem 

dominante. Esta pesquisa também foi publicada em livro na Espanha, no ano de 

2019, por Ediciones La Rectoral.  

Pesquisas como essas são relevantes devido à contribuição para os 

estudos literários no sentido de situar a importância de Xosé Lois García na 

literatura galega. Além disso,  valorizam a língua, a literatura e a cultura galegas 

enquanto manifestações originárias do povo galego, uma herança a ser 

conservada e transmitida, um patrimônio que cada geração precisa valorizar e 

fazer permanecer. Galiza passou por um período sombrio, violento, de 

silenciamento de muitas vozes durante a Guerra Civil Espanhola e os anos de 

pós-guerra sob o regime franquista. Muitos intelectuais anti-franquistas que 

tentavam destacar a cultura de caráter nacional e o valor do idioma foram alvos 

do franquismo. Outros tantos resistiram e tornaram públicas ideias 

comprometidas com a democracia, com os direitos nacionais da Galiza e, no 

caso dos escritores, muitos fizeram reverberar seus ideais em suas obras 

literárias, as quais se converteram em instrumentos de denúncia, assim como 

arma de luta e de resistência.  

Xosé Loís García é um poeta plural. Como veremos, muitos são os 

poemas em que recolhe as impressões ao contemplar a fauna e a flora, deixando 

transparecer o seu amor pela natureza, bem como a sua revolta quando da 

desvalorização e destruição de tais riquezas naturais. Outros poemas retratam 

a violência, a opressão, a exploração do mundo dos camponeses, dos operários, 

ou seja, das classes populares, bem como das tantas vítimas das guerras e das 

ditaduras.  

Mesmo que García não tenha sido preso e torturado como aconteceu com 

Agostinho Neto e Alex Polari, ou seja, não tenha sido vítima direta dos militares 

franquistas, ele não se isenta, não fica indiferente com os sujeitos que passaram 

por tais experiências. Num retorno às suas origens, ele imerge em experiências 

passadas que não lhe são próprias e as testemunha. A memória se apresenta 

como uma representação do passado construída a partir do conhecimento 

cultural compartilhado pelas gerações de outrora. É o que Hirsch (2008; 2012) 

denomina de pós-memória, isto é, a memória que a geração posterior àquela 

que testemunhou traumas culturais e coletivos carrega acerca das experiências 

vividas por aqueles que vieram antes, as quais só são lembradas por meio das 
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histórias, das imagens, das vivências em meios aos quais eles cresceram. Em 

outras palavras, trata-se de uma memória herdada que culmina na difusão de 

um testemunho solidário que é levado adiante.   

Em sua poesia, também há um forte desejo pela paz, pela liberdade, pela 

justiça, pela fraternidade do povo oprimido, seja ele angolano, moçambicano, 

cubano, ou seja, há o retrato de uma utopia necessária para a construção de 

uma sociedade melhor.  

 A partir deste panorama, no qual estão incluídos os três poetas em 

questão, compreende-se que, por meio de uma voz lírica, eles categorizam o 

testemunho de um espaço, nesse caso, os espaços territoriais brasileiro, 

angolano e galego, e de contextos nos quais impera todos os tipos de violência.  

A rememoração do passado e a sua relação com o presente sintetizam a 

literatura de testemunho à medida que o ser brasileiro, o ser angolano e o ser 

galego, ora relacionado à particularidade do “eu”, ora a outros protagonistas que 

remetem ao coletivo, conjugam realidade e ficção, refazendo os caminhos da 

história a partir “dos elementos de sobra do discurso histórico”, elementos 

aclarados por Walter Benjamin, conforme destaca Gagnebin (2009, p. 54): o 

sofrimento indizível, o horror levado ao auge em todos os eventos-limite e “aquilo 

que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, aquilo que não deixa 

nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado [...]”, ou seja, aquilo que a 

História oficial, dominante, não quer recordar.  

Nesse sentido, como nos lembra Ricœur (2007), não há nada melhor que 

o testemunho para nos assegurar que algo aconteceu. Assim sendo, 

abordaremos mais detidamente os conceitos de testemunho, de testemunha, de 

literatura de testemunho, de teor testemunhal (Seligmann-Silva, 2003) e sua 

relevância para pensarmos os poemas selecionados de Polari, Neto e García, 

no capítulo seguinte. 
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2. LITERATURA E TESTEMUNHO 

 

Todo artista é testemunha do seu tempo, da sociedade na qual está 

inserido. Muitos passaram por períodos de guerras, genocídios, ditaduras, 

situações de exclusão diluídas no cotidiano como a miséria, a opressão, a 

violência, eventos e temas transpostos em suas obras, as quais se convertem 

em importantes instrumentos de reflexão, pois “uma sociedade que permitiu o 

aniquilamento planejado de multidões afeta, como uma mancha indelével, toda 

configuração estética e converte em escárnio a obra que finge não ouvir o grito 

de horror dos massacrados” (Franco, 2003, p.352).  

Os poetas Alex Polari, Agostinho Neto e Xosé Lois García são 

testemunhas de eventos que marcaram a história dos seus países, e a violência 

e o autoritarismo decorrentes desses períodos se converteram em substrato 

para as suas escritas: Alex Polari – ditadura brasileira; Agostinho Neto – ditadura 

salazarista; Xosé Lois García – ditadura franquista.  

Nesse contexto, neste capítulo, recorreremos de forma breve, às 

definições de testemunho e de testemunha (Seligmann-Silva, 2003; Agamben, 

2008; Salgueiro, 2012). Muito além dos relatos de sobreviventes de guerras, 

ditaduras e genocídios, eventos-limite dos quais Primo Levi e Alex Polari são 

exemplos, considera-se que o testemunho também retrata o cotidiano de uma 

sociedade doente, cruel e desigual, bem como todo tipo de preconceito e de 

injustiças de uma dada época, materializados em vários suportes.  

Em seguida, adentraremos nos campos da literatura de testemunho e da 

literatura de testimonio. Convém apresentá-las porque, mesmo tendo a matriz 

narrativa da memória e do testemunho como fio condutor, há diferenças entre as 

duas vertentes, devido à mudança de enfoque.  

A primeira noção é proveniente da literatura da Shoah9, a partir de relatos 

testemunhais das vítimas dos horrores nazistas. Muitas narrativas descreveram 

 
9 O termo Shoah é de origem hebraica e seu significado é próximo de “devastação”, “catástrofe” 

utilizado para fazer referência ao genocídio perpetrado pelo regime nazista que vitimou cerca de 
seis milhões de judeus. Para se referir a esse evento histórico também é utilizado o termo 
Holocausto, de origem grega, que significa “todo queimado”, remetendo a um sacrifício com fogo 
presente em tradução do texto bíblico de Levítico, com a conotação de um sacrifício voluntário, 
vicário de Jesus. Entretanto, este último termo passou a ser rechaçado por parte da comunidade 
judaica, bem como por pesquisadores, já que se compreende que o massacre dos judeus (e de 
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de forma contundente os horrores vividos pelos judeus nos campos de 

concentração e estão intimamente ligadas à realidade histórica, tendo como 

ponto de partida os processos de rememorações do passado, narrando 

acontecimentos sob o impacto do horror e da experiência do choque (Gagnebin, 

2006). Em outras palavras, a literatura de testemunho tem como característica 

principal a elaboração psíquica do trauma. Ampara-se por meio do fio condutor 

da memória que dialoga com a história e com a psicanálise, com discussões 

relacionadas às experiências traumáticas, às feridas abertas que jamais poderão 

ser esquecidas (Figueiredo, 2020).  

Durante os anos de 1960 e 1980, surgiu um grande corpus de relatos que 

denunciavam o horror que imperava na América Latina devido às ditaduras 

militares que deixaram marcas de sua extrema violência em todos os setores da 

população civil. A repressão e as lutas tornaram-se temáticas constantes de 

narrativas que apresentam personagens vítimas da barbárie, das injustiças, da 

violação dos direitos à vida e à liberdade. Tais narrativas adentram no campo da 

literatura de testimonio. Esta vertente também apresenta a memória como fio 

condutor, porém apresenta um vértice entre a história e a política, ou seja, “a 

densidade de análise se inscreve principalmente no processo de reconstrução 

da história e do fazer justiça” (Figueiredo, 2020, p. 20).  

Por fim, abordaremos a função testemunhal da poesia, tendo em vista que 

as obras de Alex Polari, Agostinho Neto e Xosé Lois García são compostas de 

poemas que rememoram o autoritarismo e a violência decorrentes dos regimes 

autoritários perpetrados em seus países. Para isso, recorreremos às marcas da 

produção testemunhal apresentadas por Salgueiro (2015, p.125), que incluem o 

registro em primeira pessoa, a sinceridade do relato, o desejo de justiça, a 

vontade de resistência, o abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor 

ético, a apresentação de um evento coletivo, a presença de um trauma, o rancor 

e o ressentimento, o vínculo estreito com a história, o sentimento de vergonha e 

humilhação, a sensação de culpa por ter sobrevivido e a consciência da 

impossibilidade de representação total do vivido.  

 

 
tantos outros povos) durante a Segunda Guerra Mundial não foi um sacrifício a Deus (NARCIZO, 
2012; EHRLICH, 2019). Em função disso, ao longo da presente tese, optamos pelo uso do termo 
Shoah.  
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2.1.Testemunho e testemunha 

 

Quando consideramos o testemunho, estamos diante de um rico e 

complexo trabalho interdisciplinar entre as áreas da psicanálise, da filosofia, do 

direito, da história, da teoria literária, entre outras. Por este motivo, o testemunho 

se torna uma categoria que engloba muitos debates e reflexões quando, por 

exemplo, ele aparece apresentado em forma literária ficcionalizada ou quando 

se coloca em prova a sua dimensão fiduciária, já que o sujeito que dá o seu 

testemunho está propenso aos embaraços da memória e do trauma ou, ainda, 

quando se converte em categoria de análise para a busca da verdade na 

História, questões nas quais nos dedicaremos no decorrer desta pesquisa.  

Certo é que o conceito complexo revela uma área de estudos vigorosa, 

uma categoria e uma prática social existentes desde a eclosão das antigas 

guerras entre os povos, do genocídio dos indígenas quando da colonização 

portuguesa no Brasil, até os eventos mais contemporâneos como, por exemplo, 

a Shoah, as ditaduras ao redor do mundo, as guerras atuais na Síria e na 

Ucrânia, a recente tragédia humanitária dos yanomamis no norte brasileiro. 

Sendo assim, compreende-se a existência de testemunhos e um grande 

interesse por eles. Abordar essa questão é revelar os horrores ocultos das 

catástrofes levadas a cabo pelo homem a fim de aniquilar o seu semelhante. 

Logo, faz-se importante tratar sobre a centralidade da noção de trauma em 

Freud, tendo em vista a sua importância para se entender a questão da narrativa 

do trauma.  

A noção de trauma, inicialmente teorizada por Freud, compreende o 

período de 1892 a 1920, período no qual, ao estudar as causas da histeria e criar 

o método catártico, concluiu que o trauma seria de natureza sexual, culminando 

nos sintomas histéricos, ou seja, a origem do trauma foi compreendida a partir 

da relação entre as vivências de experiências sexuais traumáticas na infância e 

a ressignificação de tais experiências vividas na fase da adolescência. Sendo 

assim, Freud tratou o aparelho psíquico como sendo exclusivo da memória, 

sendo as lembranças das experiências sexuais de sedução o fator principal que 

levava ao estabelecimento do trauma. Seguindo a teoria do método catártico, 

Freud conduzia uma conversa até que o sujeito chegasse ao ponto de relatar os 

eventos desencadeadores do sintoma, pois para ele estava claro: “os sintomas 
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histéricos são descendentes de recordações que atuam como inconscientes” 

(Freud, 1960, p. 72 apud Seligmann-Silva, 2002, p. 137).  

Com o advento da Primeira Guerra Mundial, a questão do trauma se 

tornou ainda mais decisiva para a psicanálise. Freud passou a tratar das 

neuroses traumáticas a partir das experiências dos soldados e sobreviventes 

daquele evento-limite, caracterizando tais neuroses pela  

 

fixação no momento do acidente traumático que está na sua base. 
Esses doentes repetem nos seus sonhos regularmente a situação 
traumática. Quando ocorrem ataques de tipo histérico, que permitem 
uma análise, percebe-se que o ataque corresponde a uma total 
transposição naquela situação. É como se esses pacientes não 
tivessem se desvencilhado da situação traumática, como se ela 
estivesse diante deles como uma tarefa não dominada [...] (Freud, 
1960, p. 274 apud Seligmann-Silva, 2002, p. 138).  

 

 A partir das formulações de Freud, os estudos sobre os sobreviventes de 

campos de concentração nazistas trouxeram novas reflexões para a teoria do 

trauma. De acordo com o psicanalista William G. Niederland citado por 

Seligmann-Silva (2002, p. 140), o retorno do sobrevivente à situação traumática 

gera uma situação crônica de angústia, de depressão, bem como distúrbios do 

sono, pesadelos recorrentes, apatia, anestesia afetiva, culpa por ter sobrevivido 

e incapacidade de relatar a experiência traumática.  

 Dori Laub, citado por Seligmann-Silva (2002) enquanto um sobrevivente 

dos campos de concentração, trata da questão da impossibilidade de narrar a 

experiência traumática vivida ao abordar o tema do testemunho da Shoah, 

formulando que o “Holocausto foi um evento sem testemunha” devido ao nível 

da violência que impediu que os testemunhos viessem à tona (Laub, 1995, p. 65 

apud Seligmann-Silva, 2002, p. 142). O que Laub quis destacar é que as 

autênticas testemunhas são as que passaram pelos campos e morreram, 

atingiram o ápice do evento-limite e, portanto, não puderam testemunhar. Logo, 

a tarefa de testemunhar coube àqueles que sobreviveram, àqueles que se 

mantiveram a uma certa distância do evento. 

 Laub também alerta para a impossibilidade total da experiência em termos 

de memória, a qual também é central para a teoria do trauma. Sobre essa 

questão, Seligmann-Silva (2002) recorre a Cohen (1985), afirmando que o 

trauma é caracterizado pelo “enfraquecimento da capacidade de organização 
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dos traços mnemônicos nos representantes objetais na nossa mente”. Nesse 

sentido, ocorre uma fragmentação interna, com a qual os fatos vividos não são 

reconhecidos como parte do ego, gerando “uma falha na capacidade de 

representação interna”, ou seja, “ocorre um registro, mas não a representação” 

(Seligmann-Silva, 2002, p. 143).  

 Outra questão central é a precisão das imagens traumáticas, “que tem o 

seu correspondente tanto no concretismo dos fragmentos de memória e das 

tentativas de representação da cena do trauma, como também na fragmentação 

da narrativa”. Mesmo que esse caráter realista tenha sido discutido por 

corresponder a uma imagem “exata”, é inegável, para Seligmann-Silva, que 

“existe esse caráter literal dessas imagens”, e que a precisão das lembranças 

“domina a mente como uma imagem fantasmática que assombra o indivíduo 

traumatizado”, a testemunha direta de um evento-limite (Seligmann-Silva, 2002, 

p. 143).  

Em termos de conceituação, “testemunha é a pessoa. Testemunho é o 

relato, o depoimento, o documento, o registro (escrito, oral, pictórico, fílmico, em 

quadrinhos etc.)” (Salgueiro, 2012, p. 284). Em latim, a palavra “testemunha” 

pode ser traduzida por dois termos: o primeiro, superstes; o segundo, testis 

(Agamben, 2008, p.27). A pessoa que dá o testemunho pode ser considerada 

uma “testemunha primária” (superstes), noção aplicada ao que viveu a 

experiência, sobreviveu a uma catástrofe (Seligmann-Silva, 2003). 

Alex Polari pode ser considerado uma testemunha direta, pois viveu a 

experiência hostil nos cárceres da ditadura militar, viveu a experiência da 

prática da tortura executada pelos militares. No poema “Vida de artista”, por 

exemplo, de Camarim de prisioneiro, o eu-lírico faz um levantamento dos anos 

em que esteve preso:  

 
[...] 
Eu vou ficando por aqui. 
Acompanhei durane esses oito anos  
a morte dos melhores amigos que restaram 
a crise do dólar 
a posse de três generais. 
Presidi em mais de vinte diferentes  
os mesmos rituais de sobrevivência.  
 
Disputei aos tapas com os ratos 
os restos de minha bóia 
numa linda fortaleza 
e nela enfrentei minha fraqueza. 
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[...] 
(Polari, 1980, p. 17).  
 
 

Outro exemplo, é Primo Levi, sobrevivente do campo de concentração 

em Auschwitz. Quando se discute o testemunho dos sobreviventes dos 

campos de concentração nazistas, vem à tona as discussões de que o 

testemunho apresenta lacunas, as quais põem em questão o próprio sentido 

do testemunho, bem como a identidade e a credibilidade das testemunhas, 

surgindo questionamentos que giram em torno da impossibilidade de os 

sobreviventes darem um testemunho verdadeiro acerca das experiências 

vividas nos campos de concentração nazistas. O próprio Levi, citado por 

Agamben em sua obra, expõe que 

 

[...] não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. [...] 
Nós, sobreviventes, [...] somos aqueles que, por prevaricação, 
habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a 
górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; [...] a demolição 
levada a cabo, a obra consumada, ninguém a narrou, assim como 
ninguém jamais voltou para contar a sua morte. Os que submergiram, 
ainda que tivessem papel e tinta, não teriam testemunhado, porque a 
sua morte começara antes da morte corporal. Semanas e meses antes 
de morrer, já haviam perdido a capacidade de observar, recordar, medir 
e se expressar. Falamos nós em lugar deles por delegação (Levi, 1986, 
p. 47 apud Agamben, 2008, p. 42) 

 

Nesse contexto, as verdadeiras testemunhas não tiveram a possibilidade 

de testemunhar. Esta tarefa cabe aos sobreviventes, aos “pseudotestemunhas” 

que falam pelo outro que submergiu, que “testemunham sobre um testemunho 

que falta”. Quem assume esta responsabilidade “sabe que deve testemunhar 

pela impossibilidade de testemunhar” (Agamben, 2008, p.43). Tem-se assim um 

duplo paradoxo considerando a condição de testemunha: primeiro, o que resulta 

da impossibilidade de expressar verbalmente uma experiência radical; segundo, 

o que resulta da condição do sobrevivente que dá o testemunho da experiência 

radical, pela qual ele próprio não passou, acercando-se daquele que não 

sobreviveu.  

No entanto, compreende-se que o que mais se aproxima da dimensão 

real são os testemunhos dos sobreviventes. O ato de testemunhar é uma forma 

de trazer à tona a experiência, uma forma de homenagear os que foram vítimas 

de eventos hostis (guerras, genocídios, ditaduras). O testemunho é uma forma 
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de documentar os acontecimentos do passado, uma forma de contribuição para 

a escrita da história. É preciso acertar contas com os crimes do passado, pois a 

história nos ensina que “os mortos nunca se calam”. Aqueles que os poderosos 

tentaram anular, saem da vala comum e retornam com a força irredutível dos 

espectros (Safatle, 2019).  

Já a pessoa que não viveu as circunstâncias terríveis de um evento, mas 

que presenciou, observou as ações e foi impelida a dar a sua versão dos “fatos” 

é considerada “testemunha secundária” (testis) (Seligmann-Silva, 2003). Drauzio 

Varella, por exemplo, atuou voluntariamente durante 10 anos na Casa de Detenção 

de São Paulo, o maior presídio do Brasil. Ali, testemunhou a violência contra os 

detentos, advinda de um código penal escrito   pelos próprios carcerários. Suas 

vivências deram origem à obra Estação Carandiru.  

Alex Polari, além de “testemunha direta”, de sentir na pele o poder da 

repressão, também pode ser considerada “testemunha secundária”, pois nos 

revela, por meio de suas obras, que presenciou a violência contra os seus 

companheiros, que presenciou, de sua cela, por meio dos gritos e dos gemidos, 

muitas vezes, a morte deles. Sua obra narrativa Em busca do tesouro ilustra isso, 

ao dar vida à memória do momento em que ele ouve os gritos de Stuart Angel, 

torturado no pátio da prisão: 

 

[...] o barulho de um gemido seco e constante, uma espécie de tosse, 
começou a entrar insistentemente dentro de minha cela. Uma porta de 
carro abria e fechava constantemente. E o carro era acelerado por 
alguns segundos. Novamente as tosses. Vozes. Reconheci nos 
gemidos a voz de Stuart (Polari, 1982, p. 188).  
 
[...] Era a voz de Stuart, mais rouca e entrecortada pela tosse. Pedia 
“água” e dizia “vou morrer”. [...] Depois de algum tempo dos gemidos, 
ouvi as vozes do subtenente Alcântara, do capitão Lúcio Barroso e 
outras que não distingui. Disseram: - Deixa de frescura, “Paulo”, vamos 
também te dar uma injeção, você não vai morrer não (Polari, 1982, p. 
192).  
 
Ele morrera, é claro. Naquela mesma noite. Pelas torturas e pela 
inalação dos gases tóxicos do carro durante boa parte da tarde. 
Também tinha sido arrastado pelo pátio preso à mesma viatura. 
Possivelmente tivera a pele toda esfolada (Polari, 1982, p. 198).  
 
 

Em Inventário de cicatrizes, Polari dedica um de seus poemas ao seu 

companheiro, intitulado “Canção para ‘Paulo’ (À Stuart Angel)”. Nele, relata-se:  

 
Eles costuraram tua boca 
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com o silêncio 
e trespassaram teu corpo  
com uma corrente. 
Eles te arrastaram em um carro 
e te encheram de gazes,  
eles cobriram teus gritos  
com chacotas.  
 
[...] 
e eu testemunhei quando levaram teu corpo 
envolto em um tapete.  
(Polari, 1979, p. 36).  
 

De igual forma, Agostinho Neto também pode ser considerado 

“testemunha secundária”. A denúncia dos problemas políticos, econômicos e 

sociais de Angola atravessa a obra do poeta. O poema “Crueldade” apresenta 

uma realidade de desigualdades, de preconceitos, de injustiças contra os 

negros, testemunhada pelo eu-lírico no musseque (favela) de Sambizanga, 

Luanda. A detenção e a morte dos negros pelos militares portugueses se deram 

de forma descabida, como veremos na segunda estrofe apresentada, e todo este 

episódio será banalizado, como veremos na última estrofe: 

 

Caíram todos na armadilha 
dos homens postados 
à esquina 
 
[...] 
 
E ficou o silêncio  
dum óbito sem gritos 
que as mulheres agora choram 
 
[...] 
 
Da cidade iluminada  
vêm gargalhadas  
numa displicência cruel 
 
Para banalizar um acontecimento 
quotidiano  
vindo do silêncio da noite 
do musseque Sambizanga  
  - um bairro de pretos! 
(Neto, 1985, p. 21).  

 

Na configuração da “testemunha secundária”, há a fórmula típica do 

testemunho que é a autodesignação do sujeito que testemunha a partir da tríade 

dêitica “eu estava lá”, ou seja, se declara testemunha a partir do uso da primeira 
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pessoa do singular, do pretérito imperfeito, mencionando o “lá” em relação ao 

espaço que está ocupando no momento, o “aqui” (Ricœur, 2007, p. 172). 

O ato de designar a si próprio como testemunha se inscreve em uma 

situação dialogal e ressalta a dimensão confiante do testemunho. Toda 

testemunha, além de dizer que estava no local ocorrido, solicita ao terceiro que 

a escuta que lhe dê crédito: “acredite em mim”. Dessa forma, o testemunho só 

será legitimado e acreditado completamente quando quem o escuta, aceita-o 

(Ricœur, 2007, p. 173).  

Com o avanço das discussões em torno do testemunho, uma terceira 

testemunha pode ser considerada: aquela que ouviu a narração do outro, 

aceitando levar adiante as palavras ouvidas, a história do outro, denominada 

“testemunha solidária”. Esta não leva adiante o relato do outro por culpa ou 

compaixão, mas sim por entender que a retomada reflexiva do passado leva a 

compreender que este não pode se repetir, e que é necessário esboçar um novo 

presente (Gagnebin, 2009).  

Xosé Lois García, a partir desta definição, pode ser considerado uma 

testemunha solidária. Trata-se de um poeta galego que nasceu durante a 

ditadura franquista, e que ouviu e levou adiante os horrores vivenciados por seus 

pais, parentes e amigos durante os três anos de Guerra Civil Espanhola, bem 

como durante o período de ditadura franquista. Além disso, trata-se de um sujeito 

que, em suas andanças, testemunhou muitas realidades hostis ao redor do 

mundo, e não deixou que elas escapassem de sua escritura. 

No poema “22 de setembro de 2003”, o qual será analisado em uma das 

seções dedicadas a García, o eu-lírico relembra os momentos em que seu pai, 

diante da lareira, contava a ele “contos” e depois os contextualizava, 

possivelmente, à realidade enfrentada pela família García:   

 
Meu pai contábame contos de tilderete, 
de choupanas vellas, de cachopas e neves.  
Sempre os contaba sobre o círculo da lareira,  
[...] 
Meu pai contábame contos e despois falábame  
de todo o que ía tecendo nocturno neboeiro, 
revelando de seus invernos cavidades inconexas,  
minúsculas cavernas agasallándonos com invernos.  
(García, 2003, p. 304).  
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Independentemente da posição de testemunha (direta, indireta ou 

solidária), o ato de testemunhar ocorre por meio de registros diversos, conforme 

foi apontado acima por Salgueiro (2012): escrito, oral, pictórico, fílmico, em 

quadrinhos, etc. Seja qual for o modo e as condições em que o testemunho foi 

lançado, o que está em questão são os discursos produzidos, os quais, tomados 

como objeto de análise, podem revelar a hostilização que decorre dos eventos-

limite contra os sujeitos, na maioria das vezes oculta pela História oficial.  

O testemunho se projeta como atitude política, encontrada nas mais 

diversas artes. Na pintura, o pintor espanhol Pablo Picasso retratou o 

bombardeio à cidade de Guernica, durante a Guerra Civil Espanhol, na obra 

Guernica, umas das mais emblemáticas do artista, produzida em 1937. A obra 

carrega uma forte crítica ao fascismo, e denuncia a violência, a destruição, o 

sofrimento e a dor.  Na fotografia, Sebastião Salgado levou a cabo diferentes 

projetos a fim de denunciar as mazelas sociais. Um deles retrata a paisagem 

desumana da mina de ouro da Serra Pelada, no estado do Pará. Em 1986, 

Salgado esteve durante 33 dias no local, e testemunhou a vida dos garimpeiros 

em condições precárias, capturando potentes imagens. No âmbito fílmico, o 

documentário Sobrevivi ao Holocausto apresenta um sobrevivente que voltou ao 

local dos campos de concentração nazistas e contou tudo o que viu e viveu, além 

de filmes sobre as ditaduras militares latino-americanas, como: Zuzu Angel, o 

qual retrata o desespero de uma mãe depois que o filho Stuart Angel foi 

capturado e morto pelos militares. A partir de então, ela luta para reaver o corpo 

que nunca apareceu, uma batalha encerrada com a sua própria morte em um 

suspeito acidente de trânsito. Cabe citar, ainda, os testemunhos e os 

documentos com ênfase jurídica, os quais motivaram a criação das Comissões 

Nacionais da Verdade no Brasil, com o relatório Brasil Nunca Mais: Um relato 

para a história e na Argentina com o relatório Nunca más.  

De forma geral, percebe-se que os testemunhos são materializados em 

componentes que vão desde as pinturas icônicas de famosos artistas, até a 

seriedade dos relatos mais técnicos, bem como as célebres obras literárias, 

como veremos adiante, tornando-os parte de uma categoria ampla e digna de 

ser estudada. Nesse contexto, salientamos que o foco do presente trabalho são 

os testemunhos suscitados pelas atrocidades em massa do século XX (guerras, 
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genocídios, ditaduras), materializados no texto literário, em especial na poesia 

de Alex Polari, Agostinho Neto e Xosé Lois García.   

 

2.2.Literatura de testemunho e literatura de testimonio 

 

Quando adentramos no campo da literatura de testemunho, estamos 

diante de duas concepções, ambas apresentando uma estreita relação entre 

literatura e violência. No âmbito alemão, o trabalho relacionado à memória em 

torno da Segunda Guerra Mundial e da Shoah determina as discussões em torno 

do testemunho. Na América Latina, o ponto de partida das reflexões são as 

ditaduras, a repressão às minorias étnicas, às mulheres, aos homossexuais 

(Seligmann-Silva, 2002). As características fundamentais do testemunho e do 

testimonio são as mesmas, diferenciando-se somente nas abordagens 

analíticas.  

O auge dos testemunhos está relacionado à experiência nazista. Os que 

viveram as experiências nos campos de concentração podem ter (ou não) 

memórias nítidas e detalhadas do ocorrido, dos sentimentos e dos pensamentos, 

podem (ou não) querer relatar o vivido. Para alguns, narrar era uma necessidade 

para que se pudesse sobreviver ou sobreviver ao horror era uma necessidade 

para poder contar (Jelin, 2002). Entretanto, o desejo de contar pode ser 

insaciável, já que a pessoa pode se deparar com a falta de palavras adequadas 

para narrar ou pela falta de pessoas que estejam dispostos a escutar. Assim, 

tiveram que calar-se, silenciar-se, guardar para si ou tentar esquecer. Quem opta 

pelo silêncio ou pela tentativa de esquecimento não consegue encontrar paz e 

tranquilidade para seguir adiante, e escolher o silêncio é escolher perpetuar a 

tirania (Laub, 1992, apud Jelin, 2002, p. 82). 

O nazismo foi um evento que, durante o seu desenvolvimento temporal, 

não teve testemunhas internas nem externas. Quem estava no interior dos 

guetos e dos campos de concentração denunciava as atrocidades nos seus 

escritos e diários no momento em que os eventos estavam acontecendo, porém 

os enterravam por medo de serem descobertos. No mundo exterior, por sua vez, 

ninguém ocupou o lugar de testemunha daquilo que acontecia, pois “los marcos 

interpretativos culturalmente disponibles no contaban con los recursos 

simbólicos para ubicar y dar sentido a los acontecimentos” (Jelin, 2002, p. 83).  
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No imediato pós-guerra, as imagens da entrada dos exércitos de liberação 

aos campos, os relatos de sobreviventes e os livros de homenagens começaram 

a surgir. A ênfase, nesse momento, estava direcionada às descobertas e à 

documentação da amplitude dos crimes. No juízo de Nuremberg, corte 

internacional criada em 1945 para julgar os crimes nazistas durante a Segunda 

Guerra Mundial, houve o testemunho de somente um sobrevivente.  

A grande virada testemunhal ocorreu a partir do processo de Eichman, 

em Jerusalém, em 1961. O testemunho dos sobreviventes foi fundamental como 

prova jurídica e como estratégia para mostrar à sociedade mundial a memória 

do genocídio como parte da identidade dos judeus. Aparece, portanto, a 

testemunha sendo elemento central do juízo, surgindo a “era del testimonio”, a 

qual ganhou maior ênfase nos anos 80 e 90 (Jelin, 2002).  

Os nascidos no pós-guerra começaram a interrogar os familiares 

sobreviventes dos campos de concentração, reconhecendo e a preenchendo as 

lacunas da história que se havia criado, já que os testemunhos não foram 

transmitidos integralmente no momento em que os acontecimentos ocorriam. 

Com o passar do tempo, foi possível ser testemunha solidária, como uma 

capacidade social de escutar e de dar sentido àquilo que o sobrevivente narrava. 

Quando se dialoga, quem fala e quem escuta nomeia, dá sentido, constrói 

memórias, ambos em uma realidade compartilhada.  

A literatura de testemunho, nesse contexto, advém da literatura da Shoah, 

noção oriunda dos relatos testemunhais das vítimas dos horrores nazistas. 

Nesse âmbito, encontramos várias obras com um nítido potencial traumático 

oriundo desse acontecimento, valendo-se de relatos de caráter testemunhal. É 

o caso, por exemplo, da icônica obra narrativa É isto um homem? de Primo Levi, 

químico e escritor italiano que relata os horrores vividos por ele e por seus pares 

nos campos de concentração nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. No 

prefácio do seu livro, ele esclarece a necessidade de contar tudo o que 

aconteceu, “a necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ 

participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de 

impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares” (Levi, 1988, p.8). Testemunhar, para Levi, passou a ser uma 

questão tão importante quanto outras necessidades básicas de sobrevivência.  
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O relato de Levi não diz respeito somente à sua dor, às suas vivências 

dentro do campo. O seu relato está vinculado às experiências de um grupo de 

vítimas e a sua escrita está em contato com o sofrimento e seus fundamentos, 

muitas vezes obscuros e repugnantes (Ginzburg, 2012). Nesse contexto, tem-se 

uma escrita dolorosa, pois “nasceu de uma proximidade anormal com a morte, 

uma tentativa encontrada por alguns para integrar, ainda que minimamente, o 

excesso de real em jogo na experiência traumática” (Koltai, 2016, p.24). Todos 

os que escreveram e testemunharam, tentaram transmitir a perversidade do 

inimaginável, a desumanização dos homens contra outros homens, em uma 

tentativa de reingressar, por meio da escrita, na esfera de pertencimento à 

espécie humana.  

Com o passar do tempo e com o avanço dos estudos literários que 

abrangem os testemunhos, outros relatos foram sendo realizados ao redor do 

mundo, entre eles os latino-americanos, referindo-se às experiências históricas 

das ditaduras, da exploração econômica, da repressão aos grupos minoritários. 

Estes fazem parte do que se denomina literatura de testimonio, pensada a partir 

de uma perspectiva da luta de classes, apta para “representar os esforços 

revolucionários” dos oprimidos. Cuba foi um país que contribuiu para a 

institucionalização da literatura de testimonio, assumindo a liderança de um 

movimento de revisão da história pela perspectiva dos vencidos, dos excluídos 

e dos explorados economicamente. A revista Casa de las Américas também foi 

fundamental neste processo. Em seu número 3, a obra de Carolina Maria de 

Jesus foi descrita como sendo “testimonio social de grande importância para o 

conhecimento da situação de desamparo e miséria em que vive parte da 

população brasileira” (Alzugarat, 1994, p. 177 apud Seligmann-Silva, 2002, p. 

75).  

O cânone testemunhal hispano-americano apresenta obras como Me 

llamo Rigoberta Menchú y así nació mi consciencia (1983), escrita e editada por 

Elizabeth Burgos-Debray, fruto de uma longa entrevista realizada com Rigoberta 

Menchú, ativista indígena maia-quiché, de Guatemala, na qual são retratadas as 

desigualdades sociais, a violência rural, a repressão da ditadura militar vigente 

na época. Outro exemplo é Biografía de un Cimarrón, de Miguel Barnet, que 

retrata a trajetória da vida de Estebán Montejo, um ex-escravo cubano de 108 

anos.  
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No Brasil, entre tantas obras, citamos K-relato de uma busca, de Bernardo 

Kucinski, a qual relata a história da irmã do autor, presa em 1974 pelos militares, 

em São Paulo, e desaparecida sem deixar rastros. O pai, judeu imigrante, inicia 

uma incessante busca pela filha e se depara com o silêncio em torno dos 

desaparecidos durante a ditadura militar brasileira. Essa literatura pode ser 

entendida como uma forma de recriação de realidades baseadas em 

experiências memorialísticas de sujeitos que testemunharam as hostilidades 

deste evento-limite.   

A profusão de textos testemunhais sugere uma importante e complexa 

busca de sentidos pessoais, bem como a reconstrução das tramas sociais. Além 

disso, apresentam um propósito educativo e político, pois ao mesmo tempo em 

que transmitem experiências coletivas de luta política, expõem os horrores da 

repressão advinda de governos autoritários, numa tentativa de indicar novos 

caminhos nos quais se façam valer a máxima do “nunca mais poderá se repetir”, 

em favor da construção de uma sociedade mais digna, com liberdade e direitos 

básicos garantidos.  

Pode-se afirmar que toda manifestação cultural possui elementos de “teor 

testemunhal” – expressão consagrada por Seligmann-Silva (2003) - devido à 

violência das catástrofes no século XX: atrocidades da Segunda Guerra Mundial 

(campos de concentração, bombardeios, bombas atômicas), guerras de 

independência na África e na Ásia, totalitarismos e ditaduras. Em outras 

palavras, os traços característicos deste teor podem ser encontrados em 

qualquer produção cultural, o que leva ao entendimento de que o seu estudo não 

pode ser reduzido à produção específica relacionada às narrativas testemunhais 

dos sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, mais especificamente as dos 

campos de concentração nazistas. A desumanidade é potencializada como 

objeto dos relatos a partir vários contextos de conflitos: 

 

Apenas no século XX a literatura de testemunho surge como um 
elemento importante no sistema literário e cultural. Este 
desenvolvimento do testemunho em um século pontuado por terríveis 
e enormes guerras, por genocídios, campos de concentração e de 
extermínio e ditaduras sangrentas não é casual. A literatura de 
testemunho expressa esse processo de esmagamento daquilo que é 
expelido pela sociedade como se fosse um resto. Ela é afirmação da 
vida, contra a redução desta à mera vida, ou à simples sobrevida. 
(Seligmann-Silva, 2010, n.p.) 
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Todos esses eventos geraram uma necessidade de testemunhar para que 

a denúncia fosse feita e o trauma processado. Assim, vemos a expansão do 

testemunho, apresentado como “necessário [...] em contextos políticos e sociais 

em que a violência foi muito forte, desempenhando papel decisivo na 

constituição das instituições”. Quando se colocam os testemunhos em pauta, 

compreende-se que “aos excluídos cabe falar e, além disso definir seus próprios 

modos de fazê-lo” (Ginzburg, 2012, p.59). Dessa forma, a escrita é entendida 

como um modo de processar essa violência e o clareamento do conceito de 

testemunho na literatura pode ser entendido da seguinte forma:  

 

1) trata-se de um texto “literário” e, portanto, espera-se dele um 
rigor estético; 2) ele pretende, sendo literário, manter um 
compromisso ético com a verdade; 3) apresenta, ainda, um caráter 
político de resistência, pois é voz de um sujeito que mantém uma 
fratura com a realidade que é hostil a ele e/ou a outros; 4) não quer 
ser só um relato, mas, também, uma reflexão; 5) quanto ao evento, 
deverão ser consideradas, além das representações de genocídios 
e ditaduras, também outras violências; 6) o autor-narrador deve ser 
testemunha, ou seja, deve ter vivido ou presenciado, de alguma 
forma, o sofrimento apresentado; 7) é comum, nessa literatura, 
ainda, o estabelecimento de um “diálogo” entre narrador/eu lírico e 
o leitor (Leite, 2011, p.35).  
 
 

Nessa perspectiva, a escrita testemunhal não é lúdica, dedicada ao 

simples deleite, mas sim relacionada ao sofrimento, à dor, à violência. 

Seligmann-Silva (2003, p. 373) deixa claros dois pontos centrais sobre o 

assunto: 

  

a) A literatura de testemunho é mais que um gênero: é uma face da 
literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que 
toda a história da literatura – após 200 anos de auto-referência - seja 
revista a partir do questionamento da sua relação e do seu 
compromisso com o “real”. 
b) Em segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a 
“realidade” tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance 
realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser 
compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que 
justamente resiste à representação.  

 

Em outras palavras, não se trata de uma imitação da realidade, mas sim 

de uma “manifestação do real” da sua passagem para o literário. O “real” aqui é 

compreendido como trauma, como uma “perfuração”, uma ferida que não se 
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fecha. E o testemunho resgata o que há de mais hediondo nessa realidade para 

apresentá-lo por meio da literatura. 

O testemunho não se limita, como vimos na sessão 2.1, a um gênero 

específico como, por exemplo, as narrativas que testemunham os horrores dos 

campos de concentração nazista, gênese da literatura de testemunho. Há uma 

constelação variada de textos e o testemunho se apresenta “difuso”, implicado 

em todos eles (Felman, 2000), e é neste ponto que inserimos a poesia de Alex 

Polari (preso político e poeta brasileiro), Agostinho Neto (poeta angolano, ativista 

político) e Xosé Lois García (ativista cultural e político e poeta galego).  

Convém ressaltar que não estamos propondo uma leitura totalizante da 

poesia destes três autores como testemunhal, uma vez que resulta em uma 

afirmação de difícil sustentação teórica, devido à escassez de estudos que 

associam lírica e testemunho, conforme aponta Salgueiro (2011, p.10): “Nos 

estudos, cada vez mais numerosos, que se destinam a investigar as relações 

entre ‘testemunho e literatura no Brasil’ [e não só], é nítida a escassez de 

pesquisas que relacionam ´testemunho e poesia’”. O que faremos nesta tese é 

analisar um conjunto específico de poemas de Polari, Agostinho Neto e García 

que dialogam com eventos hostis, produtos de sujeitos em fratura com fatos 

históricos, com evidente compromisso ético e estético. 

Na sequência, apresentamos uma seleção de poemas dos citados 

autores, os quais apresentam as marcas testemunhais elencadas por Salgueiro 

(2015) caracterizando a articulação entre testemunho e poesia.   

 

2.3. Marcas testemunhais na poesia de Polari, Neto e García  

  

Em sua célebre Palestra sobre lírica e sociedade, Adorno (2003, p.66) 

defende que a lírica traz em sua concepção as questões sociais, entretanto, tais 

composições líricas não podem ser “abusivamente tomadas como objetos de 

demonstração de teses sociológicas”, mas sim como “referência ao social [que] 

revela nelas algo de essencial”.  

 O teor de um poema não se caracteriza pela simples expressão de 

emoções ou de experiências individuais, ou seja, não considera somente a 

expressão da subjetividade. Emoções e experiências de um sujeito só se tornam 

artísticas quando, ao adquirirem forma estética, participam do universal, do 
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social. Quando o social se consolida na obra de arte, apontam-se elementos 

referentes a uma coletividade:  

 

Uma corrente subterrânea coletiva é o fundamento de toda lírica 
individual. Se esta visa efetivamente o todo e não meramente uma 
parte do privilégio, refinamento e delicadeza daquele que pode se dar 
ao luxo de ser delicado, então a substancialidade da lírica individual 
deriva essencialmente de sua participação nessa corrente subterrânea 
coletiva, pois somente ela faz da linguagem o meio em que o sujeito 
se torna mais do que apenas sujeito (Adorno, 2003, p. 77). 
 
 

 Logo, é por meio da linguagem que o sujeito pode dar voz ao coletivo e 

apreender a universalidade, assim como é por meio da linguagem e do estilo, 

que o autor utiliza, que uma experiência autêntica se transforma em obra literária 

com nítida função testemunhal, a qual é    

 

percebida como elemento literário pelos leitores, é a base do estilo em 
seu texto. [...] A função testemunhal pode ser considerada equivalente 
ao valor literário de uma obra, que seu estilo lhe garante. [...] é 
independente da própria vontade do autor, pois é um legado de escrita, 
do texto, ou melhor, do estilo do texto. [...] a função testemunhal 
sustenta a obra do escritor-testemunha e sanciona o caráter literário 
de um texto (Lombardi, 2022, p.26).  

 

 Tal característica não pode ser considerada pela descrição 

pormenorizada que o autor faz de uma situação coletiva, mas sim pela 

arquitetura narrativa ou poética das obras. Como exemplo, Lombardi (2022) cita 

a obra Decameron, de Boccaccio, estruturada em cem contos contados por um 

grupo de sete moças e três rapazes, os quais se abrigam em um castelo para 

fugir da peste negra que afligia a cidade de Florença, na Itália.  

 Boccaccio descreve este evento com maestria, já que foi testemunha de 

uma pandemia que acometeu a Europa, no século XIV, e que poderia tê-lo 

matado. Entretanto, ele não é lembrado somente por ter sido testemunha de um 

episódio preciso de sua época, mas sim porque sua obra trata de um evento 

coletivo e o seu estilo o inclui na tradição, convertendo-o em um clássico.  

É nessa perspectiva que exploramos a função testemunhal nas obras de 

Alex Polari, Agostinho Neto e Xosé Lois García, obras compostas de poemas 

que rememoram o autoritarismo e a repressão violenta das ditaduras levadas a 

cabo em seus países. Para esta tarefa, recorreremos à lista de doze marcas 

recorrentes na produção testemunhal, conforme Salgueiro (2015). É importante 
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ressaltar que nenhuma delas é exclusiva dos textos considerados testemunhais, 

bem como nem todas poderão ser apresentadas em sua totalidade nos escritos 

em pauta. Entretanto, quanto mais estes traços se manifestam em uma obra, 

mais nítidos são o seu teor e a sua função testemunhal e mais inclinada está à 

literatura considerada de testemunho.  

O poema “Recordações do paraíso”, o primeiro da obra Inventário de 

cicatrizes, de Alex Polari, é composto por 101 versos, distribuídos em 11 

estrofes10, umas mais longas, outras mais curtas, as quais nos apresentam um 

panorama da vida na prisão, com detalhes da rotina violenta do sujeito 

encarcerado, das suas dores, dos seus medos, das suas angústias, das suas 

incertezas. Nossa análise se dará no recorte de três estrofes: a quinta, a sétima 

e a oitava (o poema traz como sendo as estrofes 9, 11 e 12, respectivamente):   

 

[...] 
 
9 
É possível que não me matem 
hoje cheguei a me convencer disso 
afinal, meu sogro é da marinha 
tenho apenas vinte anos 
e um certo ar sensível  
sem os óculos.  
Pesquiso na comida minhas chances. 
Quando ela melhora não acredito  
que eles vão me matar 
pelo menos enquanto durar  
essas batatas fritas.  
 
[...]  
 
11  
Algumas marcas desaparecem  
outras ficam por uns tempos 
aquele gosto 
aquele cheiro 
aqueles gritos 
estes permanecem  
calados lá dentro 
colados numa memória essencial  
sem intervalos possíveis,  
vale dizer, definitivos.  
 
12 
Hoje à noite 
os gritos foram mais altos.  
À minha esquerda  

 
10 As estrofes estão numeradas de 1 a 15, mas há desordem nesta numeração: da estrofe 2, vai 

para a estrofe 4; da 4 vai para a 6; da 6 vai para a 9, ou seja, faltam 4 estrofes, totalizando 11 
estrofes apresentadas.  
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está o Gaúcho 
depois o cara que assobia 
Ángela foi retirada ontem  
à minha direita  
Stuart já morreu  
Ronaldo e Juca 
estão mais no fim  
e no fundo do corredor  
o motorista da CTC 
que eles quebraram a mão  
chora.  
De quem serão os gritos hoje?  
 
[...] 
(Polari, 1978, p.11) 

 
 

O título do poema é composto por dois vocábulos significativos: 

“recordações” e “paraíso”. Recordar, do latim recordare, significa voltar à 

memória, recordar o passado, reviver; “paraíso” denota um lugar de felicidade, 

de sossego, porém aqui é notável a presença da ironia, já que os porões da 

ditadura militar eram de sofrimento e de dor excessiva causada pelos militares. 

O termo “paraíso” era utilizado como nome-código do Centro de Informações de 

Segurança da Aeronáutica (CISA), localizado na base área do Galeão, no Rio 

de Janeiro, local onde Polari esteve preso, conforme informações presente no 

portal Memórias da Ditadura11.  

Na primeira estrofe (número 9), há a marca do registro em primeira 

pessoa, conforme as formas verbais apresentadas “cheguei”, “tenho”, 

“pesquiso”, “acredito”. O eu-lírico acredita na possibilidade de não ser morto e 

se apega a um argumento bem fundado, autoconvence-se para alimentar suas 

esperanças de continuar vivo: o fato de seu sogro ser da marinha. Pela sua 

posição familiar, talvez fosse poupada a sua vida, o que não aconteceu com 

muitos que foram mortos e dados como desaparecidos, os anônimos da época. 

Outra expectativa alimentada era a condição de sua comida: quando o prato se 

apresentava mais digno de ser ingerido, suas chances de sobrevivência 

aumentavam.  O eu-lírico, dada a sua condição de preso, consegue perceber 

estas variações no seu dia a dia e avaliar se é merecedor, ou não, de continuar 

vivo. Entretando, percebe-se que o convencimento de não estar morto é efêmero 

 
11 STUART EDGAR ANGEL JONES. Disponível em https://memoriasdaditadura.org.br/memorial/stuart-
edgar-angel-jones/. Acesso em 16 novembro 2023.   

https://memoriasdaditadura.org.br/memorial/stuart-edgar-angel-jones/
https://memoriasdaditadura.org.br/memorial/stuart-edgar-angel-jones/
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devido à hostilidade do ambiente prisional, sendo suas esperanças dissipadas 

ao terminarem as batatas fritas.  

Na segunda estrofe (número 11), vemos a marca da presença do trauma. 

O eu-lírico fala das marcas que logo desaparecem, das que ficam por um tempo, 

e das que ficam para sempre. As marcas definitivas são aqueles adquiridas pelo 

paladar, pelo olfato e pela audição. Na condição de encarcerado, suas memórias 

gustativa e olfativa podem estar relacionadas ao gosto e ao cheiro da comida 

precária ou ao gosto e ao cheiro de sangue coagulado devido às ações de 

tortura, bem como aos barris de fezes e urina, nos quais sua cabeça era 

submergida. Já sua memória auditiva está relacionada aos gritos de dor, de 

sofrimento entoados pelos presos torturados. Todas estas marcas fazem parte 

de uma memória adjetivada como “essencial”. Pode-se compreender essa 

essencialidade devido ao fato de que esta memória pode vir à tona para que se 

possa fazer conhecer as atrocidades do período ditatorial.  

Se há marcas, há traumas, há um sujeito escravo do passado devido às 

situações que permanecem vivas em sua memória. Uma das características do 

trauma é o seu caráter atemporal, pois a dor advinda da vivência das 

experiências violentas permanece em vigor mesmo com a passagem do tempo, 

convertendo-se em ferida aberta na memória.  

Na terceira estrofe (número 12), além do registro em primeira pessoa, há 

a sinceridade do relato, manifestada por um “eu” empírico que, além de 

testemunhar por si, testemunha por aqueles que não tiveram a chance de levar 

adiante as suas experiências, as suas memórias essenciais. O eu-lírico 

menciona nomes de alguns de seus companheiros de luta, alguns ainda vivos, 

resistindo com o corpo dilacerado, outros já mortos: Gaúcho, Ângela, Stuart, 

Ronaldo, Juca. Há ainda o “cara que assobia”, um sujeito que compõe o grupo 

e que tem a sua identidade perdida devido às ações da ditadura. Os rastros da 

tortura física são nítidos: gritos estridentes e o relato do motorista que chora por 

ter a mão quebrada pelos verdugos. No final da estrofe, um questionamento e 

uma certeza: “de quem serão os gritos hoje?”, porque, sim, haverá tortura, 

haverá sangue derramado, haverá morte.  

Fundamental para a configuração do caráter testemunhal são as marcas 

da apresentação de um evento coletivo e do vínculo estreito com a história. Alex 

Polari inicia Camarim de prisioneiro explicando o motivo de tê-la escrito: “esse 
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era o livro que ia fechar o ciclo de minha prisão [...] balanço desses últimos nove 

anos num cárcere e os preparativos prá idéia da liberdade próxima [...]”. Suas 

vivências estão vinculadas, como já sabemos, a um período de restrição à 

liberdade, forte violência e repressão aos opositores do governo e censura. 

Nesse contexto, quanto à obra, o poeta acrescenta: “Sem dúvida trata-se de um 

registro importante visto que o cárcere político vem se tornando nos últimos 

tempos uma instituição em franca decadência nessa República. Nada indica, 

entretanto, que ele será definitivamente extinto [...]” (Polari, 1980, p. 11).  

O poema “Cardume de mortos” faz parte do livro Camarim de prisioneiro. 

Composto por oito estrofes, com números variados de versos compondo cada 

uma delas, há a representação de um cardume que não é de peixes, mas sim 

de mortos. Assim como em tantos outros poemas de Polari, neste há a 

configuração das duas marcas citadas (apresentação de um evento coletivo e 

vínculo estreito com a história), especificamente com os episódios resultantes 

dos conhecidos “voos da morte”. Durante as ditaduras militares do cone-sul, uma 

das estratégias utilizadas pelos regimes autoritários era torturar, assassinar as 

vítimas, levá-las em aviões ou helicópteros e jogá-las em alto mar. Muitas vezes, 

as vítimas tinham as mãos amarradas e eram jogadas vivas. Essa prática 

utilizada durante as décadas de 1970 e 1980 ficou conhecida como “voos da 

morte”12: 

 
Lá dentro do mar existe um céu 
onde envoltos em sargaços 
eles repousam 
parecendo-se às carcaças 
de velhos galeões afundados.  
 
É escuro, é triste, é frio 
esse firmamento às avessas 
onde eles depois de presos 
morreram dispersos 
jogados de noite por algum helicóptero.  
 
Faz silêncio nesse cemitério marítimo  
onde o ritmo das ondas  
não ocasiona nenhuma paisagem 
apenas afaga vagamente 
uma planície de fantasmas submersos 
que mal se localiza ou advinha.  
 

 
12 TORTAMANO, Caio. Cadáveres jogados ao mar: os assombrosos voos da morte da Argentina. 
Disponível em https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/cadaveres-jogados-ao-mar-
os-assombrosos-voos-da-morte-da-argentina.phtml. Acesso em 24 abril 2023.  

https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/cadaveres-jogados-ao-mar-os-assombrosos-voos-da-morte-da-argentina.phtml
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/cadaveres-jogados-ao-mar-os-assombrosos-voos-da-morte-da-argentina.phtml
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[...] 
(Polari, 1980, p. 89) 
 

 O eu-lírico inicia o poema relatando que “dentro do mar existe um céu”. O 

céu é símbolo das metas espirituais, a plenitude, o lugar da perfeição, o paraíso, 

sendo o céu o que se busca alcançar após a morte, segundo os preceitos 

cristãos. Porém, aos presos políticos mortos durante a ditadura, o céu que lhes 

foi reservado está no lado extremo, embaixo, nas profundezas do mar, um 

“firmamento às avessas”, como apresenta a segunda estrofe. Visualiza-se uma 

atmosfera triste, fria, escura, horripilante neste “cemitério marítimo”, pois há a 

imagem de corpos envoltos em sargaços, de carcaça, de corpos deteriorados 

nas profundidades. Sendo assim, o ritmo das ondas não resulta na visualização 

de belas paisagens, já que o peso dos corpos submersos anula a beleza dos 

seus movimentos.  

Mesmo buscando eliminar as vítimas jogando os seus corpos ao mar, 

numa tentativa de apagar todos os rastros de violência, “de algum jeito eles 

sempre retornam”. E pensando neste retorno, o eu-lírico se dirige a um “tu”, em 

especial àqueles que navegam pelos mares, que passeiam pelas praias, e deixa 

nítida a este a quem se dirige a sua vontade de resistência, de se opor e de lutar 

a qualquer custo contra o que se estabelecia nos períodos de grande opressão. 

Alerta-os para que fiquem vigilantes, pois pode flutuar na água desde uma 

víscera até uma mão. Impossibilitados de fazer conhecer os crimes da ditadura 

por meio de suas vozes, os que estão no “cemitério marítimo” farão conhece-los 

pelo seu reaparecimento no mar, surgindo silenciosos como o movimento das 

“asas de uma mariposa”:  

 
Nossos mortos não pedem vingança 
só justiça 
de algum jeito eles sempre retornam. 
Vocês que perambulam pelos mares e pelo oceano 
prestem atenção a tudo que de sua entranha aflore:  
algum sinal, víscera, qualquer indício estranho 
talvez uma mão crispada, roxa 
segurando um bouquet de flores encharcadas.  
 
Vocês que passeiam por praias desertas 
por favor, ouçam com atenção qualquer ruído, 
o barulho de um corpo no mar 
é assim como o estalar da asa de uma mariposa muito frágil.  
(Polari, 1980, p.89) 
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Em 1979, a Comissão Internacional de Direitos Humanos da Organização 

de Estados Americanos, durante uma missão, recolheu mais de 130 imagens de 

corpos amarrados que foram encontrados no litoral uruguaio. Em 2004, o corpo 

de uma das pessoas foi analisado e, após minuciosa pesquisa, confirmou-se que 

o DNA era compatível ao de uma pessoa desaparecida13. Dessa forma, 

comprova-se “o retorno” das vítimas de que trata o eu-lírico, o qual é visto como 

uma forma imperativa de retornar não para se vingar, mas sim para clamar por 

justiça: “nossos mortos não pedem vingança / só justiça”, ficando nítida, no 

poema, a marca do potente desejo de justiça.  

Em “Confissões de última hora”, Alex Polari versa sobre a sua saída do 

cárcere, demonstrando dificuldade em reconhecer que poderá, novamente, ser 

agente da vida social no mundo que o espera fora dos muros de sombras:   

 

Hoje, nesta visita íntima 
senti-me sem qualquer intimidade 
com esse mês de setembro 
que prenuncia a minha saída. 
Já mais próximo do meu livramento condicional 
me vejo incondicionalmente vítima de tudo, 
vitrine de minha própria loucura.  
 
E vivo a merda de um vazio despropositado 
uma total indiferença ante a liberdade 
e até uma certa náusea por ela.  
 
Tenho medo de sair, preguiça de viver 
e horror de ser tomado por tal letargia 
no dia que puser os pés fora dessa prisão.  
 
Tudo perdeu o sentido 
e eu escolhi me decretar atingido 
por fatos que normalmente tiro de letra. 
Fiz toda força que pude prá me fragilizar 
antes que fosse tarde 
e mais uma vez eu subisse ao podium  
para uma vitória à custa de minha emoção.  
Eu que durante tanto tempo  
resisti na esperança desse momento 
na sensação de superioridade que ele me daria 
caso eu conseguisse retê-lo 
 
tenho apenas algumas semanas 
para recuperar minha fantasia 
sem a qual sairei daqui derrotado 
e todos esses anos não terão tido qualquer sentido.  

 
13 Artigo publicado pela OAB-RJ intitulado Imagens mostram corpos atirados ao mar pela ditadura. 
Disponível em https://oab-rj.jusbrasil.com.br/noticias/2970627/imagens-mostram-corpos-atirados-ao-
mar-pela-ditadura. Acesso em 24 abril 2023.  

https://oab-rj.jusbrasil.com.br/noticias/2970627/imagens-mostram-corpos-atirados-ao-mar-pela-ditadura
https://oab-rj.jusbrasil.com.br/noticias/2970627/imagens-mostram-corpos-atirados-ao-mar-pela-ditadura
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  Confesso, 
é uma sensação tão doida, doída, 
contraditória com tudo 
que por um momento quase não publico este livro.  
(Polari, 1980, p. 176).  

 

 O poema está permeado pelo estado de melancolia, de tristeza, de apatia, 

como vemos em expressões como “vítima de tudo”, “vazio despropositado”, 

“total indiferença ante a liberdade”, “preguiça de viver”, “letargia”, “tudo perdeu o 

sentido”, “escolhi me decretar atingido”. O próprio eu-lírico estranha essa sua 

condição, conforme vemos a partir do oitavo verso, da quarta estrofe. Durante 

nove anos, após tantos danos físicos e psicológicos, os quais se mantêm retidos 

em sua memória, não se calou, mas sim lutou e resistiu na esperança de que o 

dia da liberdade condicional chegaria para poder desfrutar da sensação de vitória 

e de superioridade diante dos verdugos da ditadura. E quando se dá conta de 

que finalmente será livre, vitimiza-se.  

Essa sua indisposição diante da liberdade que se aproxima pode estar 

associada aos sentimentos de rancor e de ressentimento, outra marca da poesia 

de teor testemunhal. O ressentimento é uma “constelação de afetos” composta 

de rancor, de ira, de inveja, de desejos de vingança, de amargura, de queixas 

melancólicas, de raiva. Ressentir é persistir no sofrimento ou, ainda, 

responsabilizar o outro por aquilo que o faz sofrer (Kehl, 2005, p. 163). Citando 

Nietzsche, Kehl afirma que o ressentido sofre de uma memória reiterada, de um 

impedimento de esquecer os agravos, as injúrias, os insultos, e essa insistência 

no que o faz sofrer, impede-o de se entregar àquilo que o momento presente tem 

a oferecer.  

Na segunda e terceira estrofe, vemos que o eu-lírico está enredado pelo 

sentimento de vergonha e de humilhação. Por haver passado por tantas 

situações de hostilidade que feriram a sua honra, hoje se vê diante de um “eu” 

sem propósitos, de um “eu” inerte, com medo da liberdade e com preguiça de ir 

ao encontro da vida, como se não fosse digno de tudo o que o espera lá fora.  

Na quarta estrofe, o eu-lírico afirma que “tudo perdeu o sentido / e eu 

escolhi me decretar atingido”, denotando a sensação de culpa por ter 

sobrevivido. Muitos presos políticos desapareceram e os que sobreviveram, 

depois de tantos dias, meses ou até anos, resistindo a sofrimentos extremos, 
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como dissemos, envergonham-se, vitimizam-se ou até culpam-se. Essa 

sensação parece derivar, em parte, de um sentimento de impotência, de não ter 

feito tudo o que poderia para salvar os que morreram, bem como de um 

sentimento de não ser digno de usufruir da liberdade, de continuar vivo enquanto 

muitos não gozaram desta oportunidade.  

Na penúltima estrofe, o eu-lírico se mostra ciente de sua tarefa a ser 

concluída em algumas semanas - “recuperar minha fantasia” - compreendida 

aqui como a recuperação do latente desejo de ser libertado, o qual se não for 

sentido novamente, a derrota é certa, anulando a grandeza, a importância de 

todos os seus atos de resistência enquanto esteve diante dos militares ou na 

solidão de sua cela.  

Finalizando o poema, o eu-lírico se mostra consciente de que todos esses 

sentimentos que afloraram no “mês de setembro”, marcador temporal que indica 

o prenúncio de sua saída, é uma sensação doida, contraditória e doída, como se 

ele mesmo não se reconhecesse no meio de tanto rancor, ressentimento, 

melancolia, culpa.  

No último verso, ele afirma que “por um momento quase não publico esse 

livro”, fazendo referência a Camarim de prisioneiro, publicado na década de 

1980. Enquanto leitores, podemos inferir que ele se livrou de todo esse marasmo 

apresentado no poema, que ele recuperou a sua fantasia, foi, por fim, libertado 

e fez conhecer as atrocidades cometidas dentro das paredes gélidas e sombrias 

dos porões da ditadura militar.  

O traço relacionado ao abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor 

ético é visível em Camarim de prisioneiro, de Alex Polari. Trata-se de uma obra 

híbrida composta por poemas, cartas, imagens e notícias de jornais, fotos, 

diários, trechos narrando os dias de tortura vividos no cárcere de forma 

impactante. Já a obra Inventário de cicatrizes apresenta poemas nas suas mais 

variadas formas (curtos, longos, com estrofes numeradas ou não). Ambas são 

inspiradas nos movimentos de contracultura, a partir dos quais surge a Poesia 

Marginal. O que se viabilizava era uma nova forma de fazer circular e divulgar a 

arte e a cultura brasileira reprimida pelo sistema autoritário que vigorava no país 

na década de 1970. Apelo visual (com fotos de pessoas, notícias de jornal), 

linguagem coloquial, sarcasmo, humor, ironia são características presentes nas 

obras, como observamos em Alex Polari.  
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Grande parte dos sobreviventes dos eventos-limite decidem ficar calados 

por acreditarem que a linguagem não é capaz de representar a hostilidade dos 

ambientes repressivos em que viveram, que é impossível representar totalmente 

o vivido. Mas esse não é o caso de Polari, já que não se calou, ao contrário, 

resistiu, ergueu-se e denunciou abertamente tudo o que viu e sentiu na pele, por 

meio dos seus versos.  

Pertencente ao discurso testemunhal, trata-se da escrita de um preso 

político que sobreviveu e que busca, por meio de seus poemas, dar voz aos que 

foram calados, buscando reivindicar o reconhecimento da dignidade das vítimas 

anuladas durante um período tão violento da história do Brasil. Quanto a isso, 

Polari afirma:  

 
Durante esse período [desde o início da repressão política] até os 
nossos dias, foram centenas as vítimas do terror policial instaurado, e 
que rapidamente se ampliou para todo e qualquer tipo de oposição ou 
descontentamento popular durante o regime. Muitos desses poemas 
são dedicados a esses companheiros tombados de diferentes formas 
e dos quais tiveram chance de compartilhar poucas alegrais e muitas 
incertezas [...] (Polari, 1980, p.46).  
 
 

Em Camarim de Prisioneiro, Polari revela que seus poemas (e aqui 

incluem-se os poemas de Inventário de cicatrizes) são “em certa medida, 

vômitos. Evocam a clandestinidade, a tortura, a morte e a prisão. Tudo, 

absolutamente tudo neles, é vivência real, daí serem diretos e descritivos” 

(POLARI, 1980, p. 48). Como temos visto, em suas linhas poéticas não há 

espaço para eufemismos. Sua escrita é mais direta, chocante e na sua 

transparência revela as chagas abertas no corpo, o sangue derramado, o 

trauma, a radicalidade da dor baseados em fatos concretos vividos por ele 

mesmo.  

Assim como em Polari há as marcas do “real” pelo retrato de um Brasil 

sob o jugo dos militares, em Agostinho Neto também há uma comunicação com 

a realidade de Angola por meio da expressão poética, porém de forma mais 

lírica, mais simbólica e universal. Os poemas que compõem as suas obras 

também se apresentam como uma instância testemunhal, pois denunciam a 

barbárie decorrente da política do colonialismo e do regime ditatorial salazarista.  

O poema “Noite” apresenta em suas linhas poéticas uma atmosfera de 

tristeza, de desolação, a qual se revela desde o seu título. Este vocábulo se 
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refere à angústia, às trevas, ao vazio sendo a noite “aquela que percorre o céu 

envolta num véu sombrio. [...] entrar na noite é voltar ao indeterminado, onde se 

misturam pesadelos e monstros, as ideias negras [...]” (Chevalier; Gheerbrant, 

2015, p. 640). Esta significação se reforça com a presença das palavras 

“escuros”, “sem luz”, “escuridão”.     

 
Eu vivo 
nos bairros escuros do mundo 
sem luz nem vida.  
 
Vou pelas ruas 
às apalpadelas 
encostado aos meus informes sonhos 
tropeçando na escuridão 
ao meu desejo de ser.  
 
São bairros de escravos 
mundos de miséria 
bairros escuros.  
 
Onde as vontades se diluíram  
e os homens se confundiram  
com as coisas. 
 
Ando aos trambolhões 
pelas ruas sem luz 
desconhecidas 
pejadas de mística e terror 
de braço dado com fantasmas.  
 
Também a noite é escura.  
(Neto, 1985, p.30) 

 

O registro em primeira pessoa (“eu vivo”, “vou”, “ando”, “meus informes”, 

“meu desejo de ser”) indicam que é o próprio eu-lírico que vaga e se depara com 

as mazelas sociais presentes nos bairros de escravos. Na primeira estrofe, a 

melancolia, o desencanto se materializam nos versos “bairros escuros do mundo 

/ sem luz nem vida”. Na escuridão da noite, tudo se apresenta sem cor, os sons 

são abafados, a movimentação é controlada. Esse cenário faz referência às 

carências e às tristezas vividas pelo povo africano e pelo eu-lírico.  

Na segunda estrofe, vemos o eu-lírico desorientado, indo “às 

apalpadelas”, “tropeçando na escravidão”. Ao tropeçar na escuridão e na 

escravidão, aflora o sentimento de aflição, de abandono, de incompreensão das 

realidades. Nos versos que seguem, na terceira estrofe, a escuridão se reforça 

ao adentrar os bairros de escravos imersos na miséria, sem confiança, sem 

esperança, sem solidariedade. Nestes bairros escuros, a coisificação do homem, 
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presente na quarta estrofe, pois além de muitos serem vendidos como “peças” 

no mercado escravo, muitos viviam as suas vidas como se fossem objetos sem 

valor algum, relegados à vida miserável.  

Nos versos da quinta estrofe, novamente a desorientação do eu-lírico, 

agora sentindo-se imerso em uma atmosfera de mística e terror, com uma visão 

assustadora, incompreensível, inexplicável.  

E finaliza com o verso “também a noite é escura”. Se há escuridão, não 

há outra saída a não ser atravessá-la, ideia que remete ao período de guerras, 

de ditaduras e ao próprio período colonial português, considerado uma longa 

noite escura, um período no qual situações de extrema violência reinaram, sem 

que houvesse, muitas vezes, perspectiva de resolução para tanto sofrimento 

coletivo, colocando em xeque o sentido da própria vida do povo africano.  

Por outro lado, a noite simboliza “o tempo das gestações, das 

germinações, das conspirações, que vão desabrochar em pleno dia como 

manifestação de vida” (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 640). Logo, no poema, a 

imagem da noite pode remeter à ideia de que logo vem o amanhecer, de que 

num determinado momento o sol vai nascer outra vez. Uma das interpretações 

possíveis é de que o eu-lírico alimenta a esperança, o desejo de que o 

colonialismo terá fim, apresentando, este poema, um vínculo estreito com a 

história do povo angolano, uma vez que este conquistou a liberdade, livrando-se 

das amarras do império português.  

Agostinho Neto testemunhou toda esta realidade nebulosa e a transpôs 

em suas linhas poéticas, sempre impondo a certeza que as trevas preparariam, 

dariam lugar para a chegada luz. Carregando consigo um forte desejo de justiça, 

ele nos apresenta um evento coletivo, uma luta que deve ser realizada por todos 

se o que se quer alcançar é a liberdade, um mundo novo, como vemos no poema 

“Do povo buscamos a força”, da obra Poemas de Angola:  

 

Não basta que seja pura e justa  
a nossa causa.  
É necessário que a pureza e a justiça  
existam dentro de nós.  
 
Dos que vieram  
e conosco se aliaram  
muitos traziam sombras no olhar 
intenções estranhas.  
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Para alguns deles a razão da luta  
era só ódio: um ódio antigo 
centrado e surdo 
como uma lança.  
 
Para alguns outros era uma bolsa 
bolsa vazia (que queriam enchê-la) 
queriam enchê-la com coisas sujas 
inconfessáveis.  
 
Outros viemos.  
Lutar para nós é ver aquilo 
que o Povo quer 
realizado.  
É ter a terra onde nascemos.  
É sermos livres pra trabalhar. 
É ter pra nós o que criamos 
Lutar pra nós é um destino –  
é uma ponte entre a descrença 
e a certeza do mundo novo.  
 
Na mesma barca nos encontramos. 
Todos concordam – vamos lutar.  
 
Lutar pra quê?  
Pra dar vazão ao ódio antigo? 
ou pra ganharmos a liberdade 
e ter para nós o que criamos?  
 
Na mesma barca nos encontramos. 
Quem há-de ser o timoneiro?  
Ah as tramas que eles teceram! 
Ah as lutas que aí travamos! 
 
Mantivemo-nos firmes: no povo 
buscáramos a forma  
e a razão  
 
Inexoravelmente  
como uma onda que ninguém trava 
vencemos.  
O Povo tomou a direção da barca.  
 
Mas a lição lá está, foi aprendida: 
Não basta que seja pura e justa  
a nossa causa.  
É necessário que a pureza e a justiça  
existam dentro de nós.  
(Neto, 1976, p.49).  
 
 

Na primeira estrofe apresentada, o eu-lírico inicia deixando claro que para 

alcançar o objetivo maior, a liberdade, é necessário que o sentimento de pureza 

e o desejo de justiça estejam dentro de cada um, a fim de se lutar em favor da 

dignidade humana e do bem comum, sendo puros estes propósitos.  
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Na segunda, terceira e quarta estrofes, o eu-lírico apresenta os que 

vieram antes “com sombra no olhar”, os que assumiram a causa carregando 

“intenções estranhas”, aquisição de benefícios próprios, o que culminaria em 

ações violentas para buscar a vingança. No entanto, o que se deseja não é 

vingança, mas sim a busca pela justiça. Legítima é a luta dos que vieram depois 

e neste grupo o eu-lírico se inclui, conforme vemos na quinta estrofe. O foco é a 

coletividade, é o povo. Luta-se para ter novamente as terras onde nasceram e 

para que ali possam trabalhar sem serem escravizados; luta-se para resgatar 

tudo o que foi criado, suas tradições, seus costumes, sua cultura. Se é isso que 

se deseja, lutar é o destino e essa luta é metaforizada como uma ponte, a qual, 

para atravessá-la, é preciso vencer o ceticismo que surge diante das 

adversidades, que não foram poucas; para se chegar ao mundo novo, é preciso 

ter vontade de resistência, e buscar no povo a força e a razão de tudo.  

Na sexta e sétima estrofe, o eu-lírico afirma estar com o seu povo na 

mesma “barca”, “símbolo de segurança” e que “favorece a travessia da 

existência”, responsável por “passar as pessoas de uma margem à outra” 

(Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 122), e que ali todos concordam em lutar para 

ganhar a liberdade e reconquistar tudo o que outrora foi do povo, mesmo não 

sendo uma tarefa fácil.  

Na oitava estrofe, questiona-se “quem há-de ser o timoneiro?”, resposta 

que surge na décima estrofe, sendo “o Povo [quem] tomou a direção da barca”, 

o povo foi quem guiou a barca para a outra margem, a margem da liberdade. O 

povo mostrou-se firme e foi comparado pelo eu-lírico como uma “onda que 

ninguém trava”, inexorável, implacável, simbolizando potência, poder, mudança. 

Encarar as ondas indica “uma ruptura com a vida habitual: mudança radical nas 

ideias, nas atitudes, no comportamento, na existência” (Chevalier; Gheerbrant, 

2015, p. 658), mudança percebida no povo angolano a partir da tomada de 

consciência de que era o responsável pela sua libertação.  

E finaliza-se o poema com a repetição da primeira estrofe, enfatizando 

que a pureza e a justiça precisam ser inerentes a todo ser humano para que a 

luta pelas grandes causas seja legítima e a vitória seja certa. 

Em sua maioria, os poemas de Agostinho Neto apresentam um cariz mais 

épico, com um teor ligado à busca pela igualdade, liberdade, identidade, de 

retomada de tudo aquilo que é pertencente ao povo angolano. Entretanto, há 
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poemas que intensificam as críticas à tirania do governo português em Angola, 

descortinando um contexto de desespero e de angústia que assola o sujeito. Em 

“Assim clamava esgotado”, levanta-se uma voz que revela um “eu” humilhado, 

ressentido, culpado, traumatizado, um “eu” que parece ter perdido todas as suas 

esperanças e a crença de que seus atos têm poder de transformação:  

 

Não direi nada  
nunca fiz nada contra a vossa pátria  
mas vós apunhalastes a nossa 
nunca conspirei nunca falei com amigos 
nem com as estrelas nem com os deuses 
nunca sonhei  
durmo com pedra lançada ao poço  
e sou estúpido como as carnificinas vingativas 
nunca pensei estou inocente 
não direi nada não sei nada  
mesmo que me espanquem  
não direi nada  
mesmo que me ofereçam riquezas  
não direi nada  
mesmo que a palmatória me esborrache os dedos  
não direi nada  
mesmo que me ofereçam a liberdade  
não direi nada mesmo que me apertem a mão  
não direi nada mesmo que me ameacem de morte. 
 
[...] 
 
Enclausurado entre as quatro paredes 
sem luz 
sem ver ao menos a face morta da minha filha 
sofro a angústia das trevas  
 
Queimem-me antes 
levem-me ao forno de cal 
incinerem-me as vísceras e o cérebro 
e estas mãos que nada podem fazer 
contra as paredes 
contra esta porta metálica 
contra estes homens armados cheios de medo 
contra a tortura 
 
Assem-me no forno de cal 
para acabar esta tortura das noites sem dormir 
para o forno de cal 
 
Nesta madrugada infernal  
para o forno de cal 
para o forno de cal  
 
[...] 
Para o forno de cal  
acabar com esta tortura 
a minha filha foi queimada no forno de cal 
acabou-se para mim o sofrimento 
o que dirão os meus irmãos, os meus amigos 
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os que ouvis os gritos nesta tumba 
o que direis dum pai que deixou queimar a filha  
num forno de cal?  
Lancem-me às chamas 
junto da minha filha do meu amor 
[...]  

Cadeia da PIDE de Luanda, Junho de 1960. 
(Neto, 1985, p.88) 

 
 

Ao final, este poema apresenta a data de junho de 1960 e o lugar, Cadeia 

da PIDE, ano e local onde esteve preso Agostinho Neto. Nele são denunciados 

os atos violentos, os quais não só o eu-lírico sofria, mas também os demais 

encarcerados. Na primeira estrofe, os versos evidenciam os tipos de tortura, 

indicando sempre o mesmo motivo: forçar os presos a delatar os companheiros, 

as estratégias, confessar os crimes. Com coragem e resistência age o eu-lírico, 

pois mesmo sabendo dos métodos de tortura (espancamento, palmatória, 

suborno, ameaças de morte), apresenta-se convicto na decisão de nada dizer, 

repetindo várias vezes a negativa “não direi nada” aos algozes que lhe inquirem.  

No entanto, toda prática abusiva, mesmo que o sujeito se apresente 

resistente e desafiador, resulta em um sentimento de vergonha e de humilhação, 

o qual pode surgir a partir do próprio fato de estar preso. Convém apresentar, 

conforme La Taille (2002), que entre as formas de humilhação existem a 

“domesticada”, a “ritualizada” e a “violentadora”. A humilhação “domesticada” 

caracteriza-se pela brevidade, associada às relações de amizade, podendo ser 

exemplificada pela zombaria ou piadas, as quais admitem a reciprocidade. A 

humilhação “ritualizada” também é breve, mas não admite reciprocidade, pois o 

agressor não permite que a sua vítima o humilhe (neste caso, a vítima de hoje, 

pode ser o agressor de amanhã). Já a humilhação “violentadora” também não 

admite reciprocidade e ultrapassa todos os limites da tolerância. Caracteriza-se 

pela injúria, pela difamação, pela calúnia, por todos os tipos de crimes contra a 

honra. No caso do poema em análise, a voz final é sempre a dos algozes. São 

eles que decidem a hora de parar de bater, de humilhar a sua vítima fisicamente 

e psicologicamente.  

Somada à humilhação, há a vergonha, tendo em comum entre ambas o 

fato de o sujeito se sentir inferiorizado, rebaixado por alguém. Enquanto na 

humilhação a imagem negativa pode não ser aceita, na vergonha, compartilha-

se a imagem negativa imposta. Na segunda estrofe, o eu-lírico apresenta-se 
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impotente, sem luz, angustiado, e cita a morte de uma filha. Estando 

enclausurado, nada pode fazer, nem sequer vê-la pela última vez. Podemos 

compreender este fato como sendo o auge de toda a humilhação e vergonha 

sofridas no cárcere, pois na estrofe seguinte o eu-lírico implora que o incinerem 

no forno de cal, já que nada mais pode fazer contra o ambiente repressivo onde 

se encontra, contra os homens armados, contra as práticas de tortura, já que, 

por estar ali, não pode mais ver a face de sua filha.  

Os sentimentos de rancor e de ressentimento também transparecem, os 

quais deixam o sujeito incapacitado de responder à altura aqueles que lhe 

ofenderam, tornando-se vítima de todo o mal que lhe causaram, de lutar contra 

quem proferiu ofensas e desfeitas. Ressentido, vai afundando lentamente e, 

totalmente impotente diante de tanta amargura, suplica que o levem ao seu 

destino final, ao forno de cal, buscando dar fim à sua vida.  

Ao mesmo tempo, podemos interpretar essa renúncia à sua vida como o 

despertar de um sentimento de culpa por ter sobrevivido. Que sentido tem a vida 

se não pôde nada fazer para que sua filha continuasse viva? O que seus amigos, 

seus irmãos irão dizer “dum pai que deixou queimar a filha num forno de cal? / 

lancem-me às chamas [...]”. Eis, portanto, a humilhação, a vergonha, o rancor, o 

ressentimento e a culpa somadas neste poema de nítido teor testemunhal.  

Neste poema, há implícita a marca da presença do trauma. Na quarta 

estrofe, a súplica do eu-lírico para que o levem ao forno de cal também é para 

acabar, além das torturas físicas e psicológicas, com a tortura do sono, “acabar 

com a tortura das noites sem dormir”. Pimentel (2007 apud Cardina, 2010) 

pontua que a privação do sono, conhecida como “tortura do sono”, foi um dos 

métodos de tortura mais utilizados pela PIDE e temido pelos presos políticos ao 

longo dos anos, visto que ficavam vários dias sem dormir. Privados do sono, os 

presos podiam vir a ter alucinações e, aproveitando-se disso, os militares podiam 

ter as informações que desejavam. Albuquerque (1987 apud Cardina, 2010), em 

entrevista, nos anos de 1974 e 1975, a 50 ex-presos políticos, registrou que, em 

situação de interrogatório, a privação do sono foi usada em 96% dos casos, 

seguida de espancamento (46%), tortura da “estátua” (38%), insultos e 

chantagens (30%), variações de temperatura (8%), choques elétricos (4%).  

Na poética de Neto, observamos que o conceito de arte pela arte não se 

aplica, fazendo-se presente o traço relacionado ao abalo da hegemonia do valor 
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estético sobre o valor ético. É notável na poesia agostiniana a referência 

concreta aos elementos geográficos, históricos e culturais, à demarcação de 

espaços físicos, à recusa da subjetividade, da abstração e do intimismo. Sua 

poesia se aproxima ao modo narrativo, indo contra o lirismo português e ibérico, 

pois obtém claramente uma intenção comunicativa da mensagem incorporada 

no poema de forma propositadamente clara. Esta pretensão se verifica pela 

semântica do poema, pelo ritmo acelerado e eufórico, pelo tom irônico ou 

dramático e pelo visualismo resultante da descrição feita a partir de temas fortes 

e concretos, sem a presença de ambiguidades (Laranjeiras, 1995; 2014). Quanto 

à forma, esta varia com poemas curtos e longos, bem como os versos, como os 

presentes nas obras Sagrada esperança, Renúncia impossível e Poemas de 

Angola. 

Agostinho Neto foi, acima de tudo, um homem de ação. O poeta se fez 

combatente e legitimou nos seus escritos a mensagem de luta e de libertação 

da Angola colonizada, revelando toda a hostilidade de um sistema. Logo, o traço 

relacionado à consciência da impossibilidade de representação total do vivido, 

elencado por Salgueiro (2015), não se apresenta em sua poética, pois seus 

versos retratam o que testemunhou nos bairros pobres, nos bairros de escravos, 

no cárcere, nas quitandas, nos vários rincões da África.  

Agostinho Neto adota o papel de porta-voz das classes oprimidas, sendo 

o seu maior foco, portanto, a condição do seu povo que vive sob todo tipo de 

exploração, revelando os dilemas dos seus dias e as mazelas sociais. Sua 

poesia ora apresenta um tom de desalento devido à miséria, à violência, à falta 

de liberdade impostas pelo império português à nação angolana, como nos 

mostram os versos do poema “Anestesia”, da obra A renúncia impossível” - 

“Quero sonhar dias felizes / futuros cor de rosa / mas só vejo / meus dias escuros 

/ carregados de tristeza” (Neto, 1987, p. 36); ora apresenta um tom de 

entusiasmo, de vigor que nasce da esperança por novos tempos, como vemos 

nos versos do poema “À reconquista”, da obra Sagrada esperança – “Vamos 

com toda a Humanidade / conquistar o nosso mundo e a nossa Paz” (Neto, 1985, 

p. 58).   

Esse mesmo entusiasmo, esse desejo pela justiça, pela igualdade, por 

uma sociedade pacífica também é perceptível em Xosé Lois García. O poeta 

trabalha a palavra assim como Agostinho Neto, de forma mais lírica, mais 
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simbólica, mais universal, adotando, também, uma postura de porta-voz do povo 

galego. Seus poemas fazem uma denúncia direta dos desmandos do regime 

ditatorial franquista, na Galiza-Espanha, bem como retratam um cenário de 

pobreza e de esquecimento voltados àqueles que viviam na Galiza rural. Trata-

se de poemas de grande valor testemunhal, visto que foram escritos por um 

sujeito que nasceu durante a ditadura franquista e que cresceu testemunhando 

a violência manifestada em suas diferentes formas contra os seus pais, parentes, 

amigos. Quando passou a residir em Barcelona e a trabalhar como operário, 

passou a testemunhar a exploração dos assalariados pelos grandes empresários 

e se comprometeu com a luta pelos direitos trabalhistas. E em suas andanças 

fora do território galego testemunhou outras formas de opressão, de injustiça, de 

discriminação, de violência. Assim, as vivências reais foram materializadas em 

suas linhas poéticas.  

A obra No imo do tempo apresenta 30 sonetos, nos quais o eu-lírico exalta 

os rios, os carvalhos, os castanheiros, as figueiras, as roseiras, bem como retrata 

fatos que marcaram a sua infância, trazendo à tona o contexto de pobreza, a 

qual provoca o sofrimento individual e familiar, e condiciona os sujeitos a uma 

vida difícil e sobrecarregada. Muitas são as injustiças sociais na Galiza 

caracterizada por uma população majoritariamente campesina que luta 

diariamente e com afinco pela sobrevivência. Muitos já nasciam destinados à 

pobreza, como vemos nas linhas que denotam a marca da sinceridade do relato, 

a partir do registro em primeira pessoa, do soneto 22: “Un domingo vintedous de 

abril / eu nacía destinado á pobreza / dunha casa que tiña un candil / con luz 

irreal e de xentileza” (García, 2007, p. 78) ou, ainda, nos versos que seguem, do 

soneto 7:  

 

En noite medoñenta chega o vento 
batendo na miña casiña de Podente,  
de súpeto xurdía fráxil pensamento 
abrindo o meu corazón impenitente.  
 
Outros ventos aínda seguen petando 
sobre o lombo que non descansa 
e sobre o suco continúa sementando 
grao corpóreo, metal de nobre lanza.  
 
Miña casiña tan gris e tan escura 
con dúas fiestras de perspectiva 
que exaltan esa ruda arquitectura.  
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[…] 
(García, 2007, p. 63)  
 

 Na primeira estrofe, o eu-lírico apresenta “miña casiña”, usando o 

pronome possessivo de primeira pessoa “miña” e a palavra no diminutivo 

“casiña”, dando-lhe um significado carinhoso, sentimental, de ternura. Deixa 

explícito o marcador espacial, a localidade Podente, cenário para muitos escritos 

poéticos de García. Quando as noites são amedrontadoras, com o vento batendo 

forte, é a casa o abrigo seguro, um símbolo feminino, o qual denota proteção, 

refúgio e seio maternal, como uma mãe que abraça e acolhe (Bachelard; 

Gheerbrant, 2015, p. 197).  

Na segunda estrofe, o eu-lírico assegura que outros ventos, não só os 

deslocamentos de ar que ocorrem de forma natural, seguem batendo. O vento, 

devido à sua característica agitação, pode ser lido como as ocorrências 

cotidianas (problemas econômicos, doenças, desentendimentos) que 

desestabilizam o interior de nossa casa física, bem como o nosso interior pessoal 

ou, ainda, o grupo familiar. Tais agitações, dependendo da intensidade em que 

ocorrem, deixam os seus rastros de destruição, de dor, de tristeza, gerando a 

presença de traumas, a qual está implícita na voz do eu-lírico. Os ventos que 

batiam nas frágeis paredes da casa dos García eram fortes. Como já dissemos, 

sua família vivia na zona rural e tinha uma desfavorável e difícil situação 

econômica, somada à exploração e à opressão franquistas.  

Na terceira estrofe do soneto, a casa é adjetivada pelo eu-lírico como 

“gris” (cinza) e escura, com pouca ou nenhuma claridade. A cor cinza e o 

ambiente físico escuro podem estar associados às perdas, ao isolamento, à 

solidão, à tristeza, às incertezas. No entanto, “duas fiestras de perspectiva” 

compõem a simples arquitetura, ou seja, existem duas aberturas na parede que 

permitem a passagem de luz, as quais podem denotar a presença da esperança, 

da sabedoria, da consciência, da visão de que as realidades podem ser 

transformadas. Quando tudo está escuro, a luz se impõe majestosamente e 

apresenta o seu caráter revelador daquilo que se oculta diante dos olhos. Assim, 

as frestas que deixam a luz passar, não permitem que o eu-lírico fique prisioneiro 

das tristezas e das dificuldades.   

García sempre esteve envolto em um cenário de desigualdades e de 

repressões, não aceitando excluir de seus versos os problemas enfrentados pela 
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sua pátria e pelo povo galego, pois para ele “[...] a dor humana, sexa gerada por 

conflitos relixiosos, amorosos, sociais, políticos ou ideolóxicos, é sempre 

poetizábel se hai unha intimidade e um mundo discursivo que traduzca esa dor 

con palabras sinceras e honestas” (Torres, 2015, p.277).  

Sua poesia também manifesta um compromisso e um forte vínculo com a 

história da Galiza. Do individual ao coletivo, por meio do eu-lírico, há a expressão 

de fatos de um período histórico que marcou o povo galego, ou seja, há a 

apresentação de um evento coletivo. Sua produção poética entra em cena para 

se colocar de forma resistente contra o esquecimento, denunciando a ferrenha 

perseguição ocorrida nos anos de guerra e de ditadura franquista. Nesse 

sentido, a partir do testemunho dos seus antepassados e de suas próprias 

vivências, o poeta assinala a resistência ao silenciamento imposto aos vencidos. 

A obra Cancioneiro de Pero Bernal é composta de 18 poemas. Devido à 

estrutura dos versos, este poemário se inscreve no rol da poesia 

neotrovadoresca, a qual foi amplamente difundida após a descoberta dos 

cancioneiros medievais, na segunda metade do século XX. Esta obra apresenta 

duas finalidades: homenagear a lírica galego-portuguesa medieval e denunciar 

os abusos da ditadura, a fim de se reivindicar os direitos negados (TORRES, 

2015). O componente da resistência aparece logo no primeiro poema, no qual o 

eu-lírico se identifica e se compromete com a sua terra e com os camponeses 

que nela trabalham:  

 

Son Pero Bernal, triste segrel, 
eu cantigas de xograr non farei; 
a istas terras amadas cantarei, 
co sentimento acedo do meu fel. 
  Entre bacelos e lagares 
  xurden os meus cantares.  
 
Meu cantar adeprendino do Miño 
cantar pacienzudo e de maldicer; 
outros cantares non vou a fazer, 
só iste cantar maino e lentiño. 

Entre bacelos e lagares 
  xurden os meus cantares.  
 
Cantarei polas cabanas da serra 
loubanzas pacíficas e sen temor; 
cantarei cos que cantan ao amor 
e néganse a asesinar na guerra.  

Entre bacelos e lagares 
  xurden os meus cantares.  
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Cantarei ao agromar das hortas, 
cantarei ao frolecer dos bacelos, 
cantarei cando teña pesadelos, 
cantarei entre as vides retortas.  

Entre bacelos e lagares 
  xurden os meus cantares.  
(García, 1988, p.9)  

 

 

Esteticamente, do início ao fim dos versos, observa-se a musicalidade 

conseguida com a repetição de versos (paralelismo) e com rimas, bem como 

com a repetição da forma verbal “cantarei”.  

Na primeira estrofe, a intenção do eu-lírico não é atuar como faziam os 

artistas da Idade Média, os quais recitavam peças literárias, tocavam 

instrumentos musicais e dançavam, mas exaltar as suas terras, as quais no 

momento da enunciação estavam sob o poder da ditadura de Franco. Logo, 

devido às circunstâncias, o seu canto é ríspido, áspero, deixando nítida a sua 

postura e sua vontade de resistência.  

Na segunda estrofe, devido ao seu cantar surgido perto do Miño, rio que 

discorre quase que na sua totalidade pela Galiza, muito exaltado na produção 

poética de García, é paciente, lento, manso, oposto à ação violenta dos tiranos, 

o que não significa que não seja de um cantar de maldizer, de crítica. 

Na terceira estrofe, o eu-lírico, pacificamente, mas sem medo canta com 

os seus, com aqueles que amam e negam as guerras e todo o tipo de violência, 

até porque cantar o amor e amar é um ato de resistência, uma forma de 

sobreviver na sociedade do presente.  

Na última estrofe, o canto paciente, o canto da espera e, também, o canto 

da luta são retratados pela imagem do “agromar das hortas” (o brotar das hortas) 

e pelo “frolecer dos bacelos” (o florescer das videiras novas). Do broto ao 

surgimento das flores, é preciso resistir as intempéries do tempo para, só assim, 

poder colher os frutos. A sociedade galega viveu de 1936 a 1976 sob o poder do 

ditador Francisco Franco. Muitos intelectuais se engajaram na luta contra o 

franquismo com obras comprometidas, com cantos de denúncia sociopolítica. 

Mesmo não tendo o poder de mudar o estado das coisas, foram obras que 

levaram (e ainda levam) os indivíduos à reflexão, ao entendimento de que é 

preciso lutar e ir a favor dos oprimidos e explorados que estão por toda parte em 

nossa sociedade.  



 

82 

Ao final de cada estrofe, repete-se o refrão “Entre bacelos e lagares / 

xurden os meus cantares”. Os “bacelos” são videiras novas; os “lagares” são 

aparelhos, recipientes nos quais se pisa a uva, ou seja, da vitalidade do povo 

que se levanta e luta às atitudes hostis dos governantes espanhóis ou vice-

versa. Esta antítese reforça a atitude de resistência para a existência deste 

cantar, para a existência de gente que não se deixa prostrar, mas sim que 

carrega um forte desejo de justiça.  

Além de a Galiza ser marcada pelo domínio dos espanhóis e pela ditatura 

franquista, os quais lançaram mão da violência física, da exploração e da 

opressão, também foi marcada negativamente pela imposição da língua 

castelhana, a qual, com a sua legitimação, ignorou todas as diferenças 

linguísticas e culturais galegas existentes. Entretanto, no meio literário, muitos 

intelectuais se engajaram para fazer permanecer a língua negada.  

E Xosé Lois García testemunhou esta realidade e não deixou de tematizar 

um dos principais fatores que contribuem para a reafirmação da identidade da 

sua nação: a sua língua materna. Essa valorização fervorosa e este amor pela 

sua língua foram inspirados, também, por aqueles que o precederam. Os 

escritores que vieram antes já faziam parte desta luta, como destacam os versos 

de “Debate de censurados” (García, 2011, p.256).  

Neste poema, rancor e ressentimento, uma mistura de decepção, raiva, 

aversão, são os sentimentos que emanam por ter sido a língua galega sufocada 

pelo império espanhol, uma língua que resistiu “nas vellas aldeas”. De 1936 a 

1939, e nos quarenta anos de ditadura que se seguiram, os que defendiam a 

cultura nacional e reivindicam o uso do idioma galego eram anulados pelos 

franquistas. Se não eram mortos, eram forçados ao silêncio e ao afastamento 

dos seus ofícios, como aconteceu com Ramón Otero Pedrayo (ex-deputado e 

escritor) ou obrigados ao exílio, como aconteceu com Afonso Rodríguez 

Castelao (escritor e político galego), o qual passou pela União Soviética, Estados 

Unidos, Cuba e Buenos Aires denunciando as atrocidades fascistas levadas a 

cabo na Espanha e na Galiza.  

 A negação da língua galega é um evento que não se consegue esquecer, 

ou melhor, que não deve ser esquecido, a fim de que o idioma permaneça. Kehl 

(2005, p. 171) afirma que “a memória do sofrimento e da injustiça alimenta o 

ressentimento quando sua evocação serve para manter as antigas vítimas na 
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mesma posição que ocuparam no passado” ou quando o foco está tanto no 

“sentido de buscar reparação quanto no de evitar sua repetição. Lembrar como 

se produziu uma ordem injusta é condição para transformá-la ou reparar 

socialmente o mal que ela causou”.  

 Entre os motivos para a falta de visibilidade do idioma estão a censura 

no passado, pois quem o usava sofria retaliações, e preconceito social, já que 

este era a língua dos camponeses e dos pescadores, e o castelhano a língua 

das elites, ou seja, havia o estigma de o galego ser a língua das classes mais 

baixas, dando origem, muitas vezes, a um sentimento de vergonha e de 

humilhação. No entanto, maior que estes sentimentos, é o amor pela língua dos 

seus antepassados, um legado que não pode desaparecer, como bem explicita 

o eu-lírico: 

 
Cústame aprender as sílabas contadas no pasado, 
mais están aí e as amo como un río desbordado.  
Aí están para conmovernos o maxín sen ferirnos, 
mais temos que cargar tódolos pasados ás costas. 
Toda a pedagoxía dos devanceiros remítenos á fala,  
á mesma dos disidentes que mastigaron sílabas 
da palabra dócil que resistiu nas vellas aldeas;  
[...] 
 

 Nos versos que seguem, o eu-lírico se sente responsável por fazer parte 

deste coletivo e participar, sendo uma voz a mais, deste debate caracterizado 

como “censurado”, já que, como vimos, quem usava a língua galega em seus 

discursos orais ou escritos eram censurados politicamente, tendo a sua 

liberdade negada:  

 
Temos de entrar ao convivio do debate censurado, 
dos excluíntes e altos comuneiros da palabra;  
dos que andan por camiños antagónicos, 
co berro na man e co verbo para trocar de sinal.  
 

 A língua materna não é apenas um instrumento de comunicação, mas 

também patrimônio cultural de um povo, indispensável para a preservação da 

memória e da identidade. Para o eu-lírico, é por meio da palavra que os sujeitos 

se unem e fazem ouvir a sua voz, e ele se propõe a fazer parte desta luta:  

 
A palabra, rexistro inmaterial do que somos,  
do que nos protexe e engade para non enmudecer.  
 

 Nos versos seguintes o eu-lírico dialoga com escritores que são exemplos 

de luta, de valorização e de amor pela língua galega. Entrar no universo destes 
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intelectuais foi uma forma de canalizar inspiração para o seu fazer poético, 

também engajado e de resistência: 

 
Pregunto a Pero da Ponte: quen te censurou  
por matar a quen traizoaba a língua galega? 
Foi El Rei, traidor dos versos que seica mamou.  
A ti Airas Nunes, deostado señor das angurias, 
buscaches a verdade en réprobas abadías sen eco.  
A palabra no hisopo coa auga fría sen renuncia,  
a que amou Xohán de Requeixo no Faro págano;  
[...]  
A palabra viva de Cernadas  
de ferro e lume firme censurou a reis canallas.  
O gran Añón expeliu a carraxenta pedra fría. 
Rosalía, elevándonos no estar infinito, 
coa súa verba de xustiza, de amor e de asexo.  
Pondal, coa súa palabra como guia e retaguarda; 
coa arma en riste da fala persuadindo batalla.  
Curros Enríquez, portentoso señor da ousadía; 
loitador contra impurezas e noxentas inxustizas.  
Celso Emilio, no debate cívico dos censurados 
camiñou polo claustro das palabras asoballadas.  
Manuel María, coa vocación de non ser cativos  
para que Galiza troque de carraxe por liberdade,  
de nobres ollares sen sentencias e sen liñaxes. 
Uxío Novoneyta, colmado de universos innovados, 
cos silencios aturou os rigores da nosa língua. 
As poeiras aínda matizan na fala o que perdemos.  
(García, 2011, p.257) 
 
 

Apresentar os poetas que o antecederam é uma forma de reconhecer o 

esforço de preservação de um patrimônio comum, a língua galega, enquanto o 

regime franquista tentava, a todo custo, desencorajar a expressão regional. 

Graças a esta teimosia e resistência, a língua galega vem sendo reafirmada 

constantemente.  

Atualmente, os direitos do povo galego em fazer uso da sua língua 

materna não são gozados em sua totalidade, pois a Galiza mantém em vigor um 

grande número de normas jurídicas que obrigam o conhecimento e uso da língua 

castelhana em várias atividades sociais, silenciando a voz política de quem não 

a fala, nem a escreve. Essa situação linguística, como vimos, é herdada desde 

a irrupção da Guerra Civil Espanhola, porém, a literatura galega exerceu uma 

importante tarefa ao valorizar a língua negada e fazê-la permanecer. Típico de 

um poeta engajado e num claro movimento de resistência, García usa, na 

maioria de suas obras poéticas, a língua galega e, também, a língua portuguesa, 

negando a língua imposta por Castela.  
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Como temos visto até aqui, García, com veemência, representa 

concretamente a miséria, o abandono, a precariedade dos ambientes, o trabalho 

forçado, a censura, a desvalorização da sua língua e da sua cultura, enfim, todo 

tipo de violência testemunhada em suas andanças pelos seus países de origem, 

bem como ao redor do mundo. Desse modo, compreende-se que a marca 

referente à consciência da impossibilidade de representação total do vivido não 

se materializa em seus versos.  

Suas obras também não se reduzem às características estéticas e formais 

que a crítica literária gerou, tornando visível a marca do abalo da hegemonia do 

valor estético sobre o ético. A criatividade e as características próprias são 

predominantes em suas poéticas, as quais apresentam “unha linguaxe particular 

e unha mitoloxía especial, instranferíbel e irredutível” (Moura, 2009, p.25). Isso 

fica claro, por exemplo, em Kalendas, na qual García está contra a corrente da 

estética atual, privilegiando a condensação e o espaço em branco da página, 

recuperando algumas características do poema longo antigo.  

Quanto à forma, vê-se que esta é intencionalmente forçada, pois os 

poemas têm um número fixo de versos: 7, 8 ou 20. Cada um deles, 

correspondem a um dia do ano de 2003, iniciando no dia 26 de janeiro até 31 de 

dezembro.  Essa forma forjada resultou da reflexão sobre uma agenda cubana, 

com citações de José Martí, na qual García decidiu que faria um poema em cada 

uma de suas páginas, sendo que as páginas de sábado e domingo possuíam 8 

e 7 linhas, respectivamente, e os outros dias da semana, 20 linhas. Sendo assim, 

a forma é forçada até o seu limite, pois independente das condições em que o 

poeta ou o mundo se encontravam, a regra era escrever um poema por dia, com 

um número de versos seguidos a rigor (Moura, 2005). Em Kalendas, apresenta-

se um panorama geral da vida de García e dos que fazem (ou fizeram) parte de 

seus dias: avô, mãe, filho, esposa, sua cadela Turca, amigos, celebridades, bem 

como a natureza que ele tanto exalta. E tudo isso é apresentado por meio uma 

interessante alegoria: um calendário poético. 

É assim que García, posicionando-se politicamente, expressa problemas 

sociais que envolviam (e ainda envolvem) a Galiza e a sociedade de um modo 

geral, seja de ordem social, seja de ordem política e econômica. Seu testemunho 

ocorre a partir do próprio presente e, em grande parte dos seus poemas, decorre 
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dos rastros do passado, das suas vivências de menino na Galiza rural, assim 

como a partir de um retorno às origens pela narração do outro.  

Em suma, considera-se que as produções poéticas dos três autores 

podem ser consideradas de grande valor testemunhal, uma vez que deixam 

nítido o elo entre a escrita e os infortúnios da história, bem como a elaboração 

de uma memória do horror, esta subestimada pela História oficial, a partir do 

seus testemunhos poéticos.  

Como veremos nos capítulos seguintes, os testemunhos a que nos 

referimos na presente tese se presentificam, ao nosso ver, de diferentes 

maneiras: o testemunho de Alex Polari como sendo um testemunho proferido de 

forma cortante, contundente, já que é de dentro de um espaço violento que nasce 

o seu testemunho poético. Agostinho Neto faz chegar até os seus leitores um 

testemunho militante, pois à medida em que está imerso em uma Angola onde 

há miséria, opressão, humilhação, violência extrema, Neto escreve como uma 

forma de luta e de combate, presentificando em sua poética a sua militância e 

fazendo reverberar a sua vontade de resistir e o seu desejo de libertação, 

convocando a todos os africanos a aderirem ao mesmo ideal, indo contra as 

forças oposicionistas portuguesas e defendendo ativamente uma causa em prol 

de uma coletividade.  Já em Xosé Lois García reverbera um testemunho 

solidário, já que o seu testemunho emergiu dos rastros do passado. Como 

sabemos, García nasceu durante a ditadura franquista e, de seus pais, parentes 

e amigos ouviu a narração de atos violentos vivenciados por eles durante a 

Guerra Civil Espanhola e os anos de ditadura, e os levou adiante por meio de 

sua escrita.  
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3. O TESTEMUNHO CONTUNDENTE DE ALEX POLARI  

 

Ler a poética de Alex Polari somente na chave do testemunho é realizar 

uma abordagem da elaboração de uma memória do horror por meio de suas 

poesias, o que se mostra relevante, já que é preciso que sejam revelados os 

infortúnios da história, a fim de que atos bárbaros desencadeados pelos 

opressores que outrora assumiram o poder não se repitam. Porém, seus poemas 

não se esgotam no quadro teórico da literatura de testemunho, uma vez que 

podemos lê-los, também, à luz da poesia de resistência. Numa clara postura de 

confronto, Polari, marcado por um ideal puramente de esquerda, presentifica a 

violência em seus poemas, desnudando-a de forma direta e cortante.  

Na sequência, abordaremos a violência no contexto da ditadura militar, 

refletindo mais detidamente sobre um aspecto decisivo na imposição de poder 

dos militares contra os encarcerados, os “subversivos”: a prática da tortura. As 

obras de Polari, com o emprego de recursos formais, representa poeticamente 

a experiência dos sobreviventes das práticas da tortura, bem como da linguagem 

e das dificuldades em expressar-se por aqueles que passaram por tal 

experiência, devido à intensidade do trauma. Nesse contexto, suas obras 

também podem ser lidas pelo perspectiva do hiperrealismo, uma vez que em seu 

discurso poético há um registro que causa impacto e choque no leitor. 

Tendo em vista que a poesia de Polari é um dispositivo potencial de 

denúncia da barbárie, buscaremos entender, através do discurso poético, do 

ambiente e do contexto político, o significado da distopia enquanto crítica direta 

à realidade repressiva brasileira.  

 

1. Entre o cárcere e as letras: a poesia como resistência 

A abordagem da escrita como uma forma de resistência vem ganhando 

espaço nos estudos literários, sobretudo quando está atrelada à literatura 

produzida em contextos autoritários por poetas testemunhais. Nota-se que as 

experiências vividas por Alex Polari, bem como pelos demais sujeitos históricos 

perseguidos pela ditadura (militantes, intelectuais, trabalhadores rurais, sujeitos 

ligados ao mundo da arte e da cultura), adentram no processo de análise do 

texto inclinando-se ao fenômeno da poesia de resistência e da poesia de 
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testemunho, estas produzidas a partir de uma observação, de uma tentativa de 

ação resultantes dos fatos históricos. Neste espírito de luta, os poetas imprimem 

a sua marca na sua criação poética dentro de uma contribuição que envolve os 

oprimidos, os menos favorecidos, os que estiveram sob o jugo do autoritarismo, 

calados, violentados em tempos de realidades hostis, filiando-se, assim, a uma 

antiga tradição cultural e literária.  

Na antiguidade, de acordo com Bosi (1977), os hindus e o gregos, ao 

desenvolverem a arte da palavra, percebiam na linguagem dos hinos sagrados 

e épicos “leis” que todos os outros textos respeitavam, a fim de dar um efeito 

coesivo e correspondente entre a teia verbal e o movimento de seus significados. 

A realidade era compreendida como um todo vivo pelos mitos, pelos ritos e pelos 

cantos primitivos.  

No entanto, Bosi (1977) postula que essa máxima, através dos séculos, 

foi se dissolvendo, e aquela realidade originária começou a ser repartida, 

classificada, expressada pelos valores dominantes de cada formação social. A 

partir do século XIX, o estilo capitalista e burguês de viver, de pensar e de dizer 

se expandiu notoriamente. O poder originário de nomear, de compreender a 

natureza e os homens, as almas e os objetos, de posse da mitopoética, foi 

assumido pelos mecanismos do interesse, da produtividade, e o seu valor foi 

sendo medido pela posição que ocupavam na pirâmide social. Os tempos foram 

ficando cada vez mais difíceis, obscuros, numa sociedade cada vez mais 

individualista. Sem se dar conta, os indivíduos se enredaram na “sociedade de 

consumo”, uma teia dominadora e ilusória, considerada por muitos 

“desenvolvimento” e aceita como “preço do progresso” (Bosi, 1977, p.141).  

Os grupos sociais passaram a ter os seus pontos de vista, a sua ideologia, 

“que é uma percepção historicamente determinada da vida”, a qual passa a 

disseminar valores e a renegar os antivalores, conforme a consciência dos 

grupos socias. Nesse contexto, à palavra poética não bastavam as relações 

entre imagem e som e as leis constantes dos hinos épicos e sagrados. Entra em 

ação o sistema ideológico que escolhe entre aceitar e descartar imagens, a fim 

de trabalha-las de forma coerente, o que só uma cultura coesa pode lograr (Bosi, 

1977, p.117).  

Nessa mudança de perspectiva, o trabalho do homem foi gerando 

consciência do seu lugar no mundo. Assim, apresentam-se histórias sociais 
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afetadas pela divisão do trabalho e do poder, mas, ao mesmo tempo, capazes 

de criticar o poder, a divisão e a coisificação (Bosi, 1977). Entretanto, mesmo 

que a consciência histórica esteja ao lado do poeta moderno, o papel da imagem 

e do som é indestrutível, ou seja, as estruturas estéticas não deixam de existir. 

Eis a presença do nexo entre poesia e ideologia. 

No período entre 1930 e 1950, muitos intelectuais se engajaram no 

combate ao fascismo e ao nazismo. Foi um tempo de violência extrema contra o 

povo, de sangue derramado, de mortes decorrentes dos desmandos de regimes 

autoritários como o franquismo, na Espanha, e o salazarismo, em Portugal.  

Nesse cenário, as forças populares e intelectuais se uniram, e esse tempo 

de luta perdurou na memória dos narradores do imediato pós-guerra, resultando 

na essência da literatura de resistência, a partir do ponto de vista da estética do 

movimento denominado de Neorrealismo, vigente no século XX, marcado por 

um ideal claramente de esquerda. Os autores, militantes políticos, por uma 

opção individual, posicionaram-se abertamente, na denúncia das arbitrariedades 

sociais. Dessa forma, a resistência passou a ser tema das narrativas e a 

literatura passou a ser entendida como revolucionária, antiburguesa, não 

conformista com a desordem estabelecida.  

A cultura da resistência política advém das opções de cada escritor, as 

quais, embora sejam diferentes, originam-se de um mesmo padrão de valores, 

de uma “mentalidade anti-burguesa gerada dialeticamente como um não lançado 

à ideologia dominante” (Bosi, 2002, p. 129, grifo do autor).  

Os valores, força propulsora das ações do homem-escritor, existem de 

modo intenso, assim como os antivalores. Os escritores, conscientes de sua 

inserção social, “captam e os exprimem mediante imagens, figuras, timbres de 

vozes, gestos, formas portadoras de sentimentos que experimentamos em nós 

ou pressentimos no outro” (Bosi, 2002, p. 120). Munidos de valores e 

conscientes dos antivalores, das chagas abertas pela “má positividade do 

sistema”, eles estampam a realidade de suas épocas em seus versos, em suas 

narrativas para denunciar, ir contra o sistema hostil estabelecido e todos os atos 

cruéis praticados em determinados períodos, numa profunda reflexão sobre o 

momento histórico.  

É nesse sentido que defendemos que a poesia de Alex Polari, pode ser 

considerada como poesia de resistência, já que está inclinada à crítica direta da 
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sociedade brasileira sob o jugo da ditadura, sendo um reflexo da conjuntura 

política da época. Considera-se como alvo da resistência 

  

um evento histórico traumático, como no caso da ditadura brasileira [e 
tantas outras], um sistema econômico opressivo, ou algo ou alguém 
tomado por metonímia dessas relações de dominação e violência. Seu 
anseio é a liberdade, a justiça, e suas armas podem ser a sátira, a 
denúncia, a homenagem às vítimas, a convocação, a confissão, a 
propaganda ideológica (Ferraz, 2022, p.83).  

 

A violência se reflete na poesia de diversas formas e seus espectros são 

por si só testemunhos de uma época hostil. Nesse contexto, a poesia de 

resistência pode se inserir também no conjunto de discursos considerados como 

literatura de testemunho, uma vez que pode auxiliar na compreensão da história. 

O caráter testemunhal dessa produção pressupõe uma postura ética dos autores 

diante dos sobreviventes e, principalmente, dos mortos e desaparecidos durante 

os regimes autoritários (Jutgla, 2013).  

Quando adentramos no domínio da poesia de resistência, que tem no 

histórico a sua fonte propulsora, o testemunho assume a sua importância, pois 

o seu discurso de reelaboração do trauma dissolve as fronteiras entre literatura 

e história, tirando do poema de combate a imposição de ser expressivo por seu 

caráter apenas estético, como vem sendo sugerido desde a modernidade 

burguesa. Essa diluição ocorre porque  

 

o discurso testemunhal não é capaz de lidar apenas com o real, uma 
vez que no ato de sua elaboração revelam-se mecanismos tidos pela 
crítica literária tradicional como literários, ao mesmo tempo em que sua 
matéria, a realidade, se torna ficcional, porque resulta de uma 
elaboração sempre em aberto de seus sujeitos (Jutgla, 2013, p.92).  
 

 

Além disso, os campos literário e testemunhal dialogam com a história, 

não podendo ser pensada, a literatura, nem como um campo à parte da vida 

cotidiana, sem interferência sobre ela, nem pode ser considerada minimamente 

como um reflexo da história (Seligmann-Silva, 2003). De igual forma são os 

poemas de resistência aos regimes autoritários, os quais são capazes de dar 

conta da qualidade expressiva. Isso não ocorre porque se distanciam da história, 

mas sim porque a configuram nas estruturas intrínsecas do texto.  
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Alex Polari, ao tornar memória viva as marcas da violência sofrida durante 

os anos de cárcere, bem como a morte e o desaparecimento de seus 

companheiros, entra em confronto com a ordem estabelecida pela ditadura 

militar, numa nítida postura de resistência. Em um período de censura extrema, 

escrever era uma forma de “travar batalhas silenciosas e anônimas contra os 

carrascos”, uma forma de contar “as contradições, as perplexidades e as 

fantasias [...] que fazem parte de um capítulo vivido por muita gente” (Polari, 

1980, p.47). Por meio de sua poesia, foi possível resistir por aqueles que não 

sobreviveram, por aqueles se encontravam dispersos no fundo dos oceanos, 

pendurados no pau-de-arara, perdidos em terras longínquas.  

No poema “Os primeiros tempos de tortura”, é possível observar a 

atmosfera de dor e de sofrimento que assolava as prisões durante o período 

ditatorial, demarcando o início da instrumentalização da tortura como uma forma 

de punir os que eram considerados ameaças para o sistema: 

 
Não era mole aqueles dias 
de percorrer de capuz 
a distância da cela 
à câmara de tortura 
e nela ser capaz de dar urros 
tão feios como nunca ouvi.  
 
Havia dias que as piruetas no pau-de-arara 
pareciam ridículas e humilhantes 
e nús, ainda éramos capazes de corar 
ante as piadas sádicas dos carrascos.  
 
Havia dias em que todas as perspectivas 
eram prá lá de negras 
e todas as expectativas 
se resumiam à esperança algo cética 
de não tomar porradas nem choques elétricos  
 
Havia outros momentos 
em que as horas se consumiam  
à espera do ferrolho da porta que conduzia 
às mãos dos especialistas  
em nossa agonia.  
Houve ainda períodos  
em que a única preocupação possível  
era ter papel higiênico  
comer alguma coisa com algum talher 
saber o nome do carcereiro de dia 
ficar na expectativa da primeira visita 
o que valia como um aval da vida 
um carimbo de sobrevivente 
e um status de prisioneiro poltico [sic] 
 
Depois a situação foi melhorando 
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e foi possível até sofrer 
ter angústia, ler 
amar, ter ciúmes  
e todas essas outras bobagens amenas 
que aí fora reputamos  
como experiências cruciais.  
(Polari, 1979, p. 33) 
 
 

 Com um tom narrativo, o poema é composto de cinco estrofes, com um 

número de versos variados, os quais se apresentam entre curtos e longos, 

estabelecendo um fluxo que atrai a atenção do leitor, já que as experiências 

vividas vão se desdobrando lentamente. Pelo uso da primeira pessoa do singular 

“eu” e do plural “nós”, há a proximidade do eu-lírico com relação aos fatos que 

ele narra. O poema é iniciado com o verso “Não era mole aqueles dias”. O uso 

da expressão coloquial “não era mole” indica que a situação vivenciada era 

difícil. Além disso, optar pela coloquialidade logo no início é uma forma de 

aproximação do eu-lírico ao seu leitor ao transmitir a sua mensagem de denúncia 

da violência ditatorial.  

Na primeira estrofe, o eu-lírico recorda o sofrimento desde o momento em 

que se colocava em sua cabeça o capuz, já que era o prenúncio do que iria 

acontecer: a tortura. Na sala de tortura, as pancadas e os choques elétricos eram 

tão intensos que resultavam em gritos agudos e dolorosos nunca ouvidos antes. 

No prefácio de Em busca do tesouro (1982), obra narrativa de Alex Polari, Hélio 

Pellegrino relata que a tortura “transcorre num silêncio agoniante e ofegante até 

que a vítima grita. [...] Para que possam [os carrascos] sentir-se potentes [e 

satisfeitos] é preciso que a vítima grite” (Pellegrino, 1982, p. 11).  

 As memórias dos momentos vividos enquanto esteve suspenso no pau-

de-arara são evidenciadas pelo eu-lírico na segunda estrofe. As contorções do 

corpo são caracterizadas como “ridículas” e “humilhantes”. Além de ficar 

suspenso por um largo período de tempo, este método era incrementado com 

outras formas de violência, tais como espancamento, choques, introdução de 

objetos nos corpos das vítimas.  

A prática do desnudamento de que trata o eu-lírico está ligada à agressão 

sexual que sofriam os presos, entre eles homens e mulheres. Era uma forma de 

o torturador tentar conseguir as informações que eram úteis por meio da 

execução de uma prática tão perversa e deplorável. Para Caldas (1981, p. 58), 

o torturador tinha em mente que precisava vencer, e para isso era necessário 
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“humilhar e agredir o torturado em todos os pontos, inclusive sexualmente. Daí 

a sessão de tortura ter como preliminar a nudez do preso. Daí os cassetetes no 

ânus, os choques no pênis e na vagina”. O torturador, com essa prática, buscava 

o “seu prazer, seu orgasmo, [que] está na confissão que ele arranca, nas 

informações que poderia tirar com seus métodos de tortura, mas também está 

na submissão do preso”.  

Na terceira estrofe, o eu-lírico analisa as situações nas quais esteve 

enredado e as adjetiva como negras, e todas as possiblidades de não ir à sala 

de tortura são anuladas. Pensar que não seria torturado não é algo que na sua 

condição poderia acontecer.  

Nos cinco primeiros versos da quarta estrofe, vemos a forma com que a 

rotina da tortura impactava o eu-lírico. Em alguns momentos, sua atenção se 

concentrava apenas no momento em que a porta seria aberta, anunciando a 

chegada dos torturadores. A atmosfera era de agonia, medo, tensão porque 

sabia que a violência seria desmedida. Do sexto verso até o final da estrofe, 

evidencia-se o descaso com os presos e a precariedade do ambiente, pois itens 

básicos como ter papel higiênico e talheres para comer não faziam parte da 

rotina prisional. Além disso, não tinha o privilégio de saber o nome do carcereiro 

do dia e não se sabia ao certo se receberia a primeira visita familiar. Se tudo isso 

lhe fosse concedido, estava garantida a sua sobrevivência e o reconhecimento 

de que era um preso político e não um objeto, um animal nas mãos dos 

carrascos.  

Na última estrofe, o eu-lírico relata que, com o passar do tempo, a situação 

foi ficando mais “branda”, pois foi possível sofrer e ter angústia sem ficar criando 

expectativas de que seria poupado da tortura, ou de que teria direito a papel 

higiênico, talher e visita íntima. Foi ficando mais “branda” porque pode realizar 

coisas triviais como ler, amar e ter sentimentos de ciúme, experiências que, fora 

do cárcere, são consideradas cruciais.  

Alex Polari, em suas obras, retorna às experiências traumáticas vividas 

durante o cárcere e expõe a sua escolha e a sua disposição inquestionáveis de 

resistir, tornando as suas obras um espaço de luta e de resistência contra o 

cerceamento da liberdade, contra o autoritarismo.  

No poema “Inventário de cicatrizes”, o eu-lírico traça uma espécie de 

levantamento das feridas abertas nas vítimas da ditadura, enfatizando a ação 
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dos torturadores da ditadura militar brasileira, um evento histórico que diz 

respeito a toda uma coletividade. 

Em seu uso jurídico, um inventário é um procedimento utilizado para a 

apuração de bens, de direitos de alguém que faleceu. Com esse instrumento, 

formaliza-se a divisão e a transferência de tais bens e direitos aos herdeiros. 

Alex Polari, um dos sobreviventes dos anos de chumbo, toma para si uma tarefa: 

inventariar as suas cicatrizes, e as de seus pares, não para a divisão, mas sim 

para divulgar às gerações posteriores as situações-limite levadas a cabo pelos 

torturadores, num claro ato de resistência. A poesia de resistência liga-se à sua 

vontade de gritar ao mundo as suas experiências, mostrando que é possível 

resistir à tirania, mesmo que se tenham criadas as condições mais hostis para 

que a resistência fosse dizimada:  

 

  Estamos todos perplexos  
  à espera de um congresso 
  dos mutilados de corpo e alma.  
 
Existe espalhado por aí 
de Bonsucesso à Amsterdan 
do Jardim Botânico a Paris 
de Estocolmo à Frei Caneca 
uma multidão de seres 
que portam pálidas cicatrizes 
esmanecidas pelo tempo 
bem vivas na memória envoltas 
em cinzas, fios, cruzes 
oratórios, 
elas compõem uma catedral  
de vítimas e vitrais 
uma Internacional de Feridas.  
 
Quem passou por esse país subterrâneo e não oficial  
sabe a amperagem em que opera seus carrascos 
as estações que tocam em seus rádios 
para encobrir os gritos de suas vítimas 
o destino das milhares viagens sem volta.  
 

                   Cidadãos do mundo 
habitantes da dor 
em escala planetária  

 
todos que dormiram no assoalho frio 
das câmaras de tortura 
todos os que assoaram  
os orvalhos de sangue de uma nova era 
todos os que ouviram os gritos, vestiram o capuz 
todos os que gozaram coitos interrompidos pela morte 
todos os que tiveram os testículos triturados 
todas as que engravidaram dos próprios algozes 
estão marcados, 
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se demitiram do direito da própria felicidade futura. 
(Polari, 1978, p. 51).  

 

O poema inicia na primeira pessoa do plural, com o sujeito oculto “nós”. 

De pronto, vemos que o eu-lírico dá voz a uma coletividade, indo além das 

cicatrizes individuais. Nesse terceto, ele revela que estão “à espera de um 

congresso” que dê visibilidade aos que tiveram o corpo e a alma mutilados pela 

extrema repressão.  

Na segunda estrofe, o eu-lírico anuncia quem está à espera do congresso, 

indicando o espaço geográfico desses sujeitos. Ao lado de um local da cidade 

carioca, há uma cidade estrangeira, criando a ideia de uma violência que está 

espalhada por todo o mundo, atingindo uma “multidão de seres” que portam 

cicatrizes enfraquecidas na pele pelo tempo decorrido, no entanto muito vivas 

na memória. Todas essas cicatrizes “inventariadas” compõem uma 

“Internacional de Feridas”.  

Na terceira estrofe, o eu-lírico se refere à sobrevivência de sujeitos em um 

“país subterrâneo e não oficial”, ou seja, um país que, para provar o seu valor, 

assujeita os cidadãos por meio de todo tipo de violência advinda das mãos dos 

carrascos militares, em variados níveis de amperagem. Para muitos presos nos 

porões fétidos e indignos da ditadura, a amperagem atingiu o seu nível máximo, 

resultando na morte, em “viagens sem volta”.  

No segundo terceto do poema, o eu-lírico convoca os “habitantes da dor”, 

anunciando a universalidade de dores e de traumas, a partir da expressão 

“escala planetária”, isto é, os sintomas da violência afetam o mundo inteiro 

devido à repressão das guerras, das ditaduras, principalmente, as ditaduras que 

passaram a vigorar na América Latina.  

Na última estrofe, há uma gradação crescente da violência disseminada 

pelo mundo, a partir da repetição do pronome indefinido “todos” diante de cada 

brutalidade dos algozes. Todos estão marcados, sendo impossível não carregar 

lembranças dolorosas.  

Consistindo na luta contra a repressão militar, a resistência presente em 

Polari pode ser notada até nas ações do eu-lírico que se apresenta “meio grogue” 

após receber a injeção do “soro da verdade”. Mesmo sofrendo agressões em 

intensidades variadas, o eu-lírico do poema “Canção do pentotal” não colabora 

no processo investigativo e resiste. Na primeira estrofe, a apresentação sombria 
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da cena: fria e escura. A escuridão da madrugada é intensificada pelo uso do 

capuz, um dos sinais de que seria encaminhado para a tortura. Há ainda a 

apresentação de três torturadores: um que ria muito, outro muito sério e outro 

que lhe proferia palavras humilhantes e ofensivas – “guerrilheiro filhodaputa”. No 

prefácio da obra Em busca do tesouro, Pellegrino (1982, p. 15) afirma que “este 

grito [fala, guerrilheiro filha da puta] é uma ordem irada, sádica e, ao mesmo 

tempo, uma súplica. Através dele o torturador arrota a brutalidade arrogante e 

prepotente de seu projeto”: 

 

Era uma madrugada fria 
mais negra ainda pelo capuz 
tinha um torturador que ria excitado, 
outro era capaz de ficar sério 
e um que me gostava de chamar de 
guerrilheiro filhadaputa.  
 
 

 Na segunda estrofe, o quarto torturador é apresentado, “um crioulo”, o 

qual se apresenta totalmente apático, desapiedado com alguém que está prestes 

a ser torturado. Este agente do Estado cumpre com a sua rotina, mostrando que 

é indiferente a tudo o que acontece com o encarcerado, e nada lhe priva de 

sentar e tranquilamente comer o sanduíche de mortadela. Impossibilitado de 

reagir contra os militares, ao preso resta-lhe desejar a morte deles, em especial, 

ao que comia tranquilamente. Nesta estrofe, há a presença do recurso da 

aliteração a partir das palavras parônimas “mortadela”, “morte dele” e 

“mortandade”, todas nos levando a perceber a presença da palavra “morte”, a 

qual era proeminente nos cárceres militares.  

Além disso, há a redundância presente na expressão “companheiros 

afundados / no mais fundo da Restinga”, fazendo referência aos companheiros 

que foram mortos e jogados na Restinga de Marambaia, uma ilha pertencente 

aos municípios de Mangaratiba, Itaguaí e Rio de Janeiro, onde se localizava uma 

base da Marinha. A fim de fazer desaparecer os cadáveres sem deixar rastro 

algum, os militares jogavam-nos no oceano:  

 
Tinha um crioulo  
que comia sanduíche de mortadela 
enquanto eu pensava na morte dele 
na mortandade dos peixes da Lagoa 
e dos companheiros afundados 
no mais fundo da Restinga.  
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Na terceira estrofe, uma antítese com as palavras “verdade” e “mentira”. 

Uma das estratégias dos militares para obter informações dos presos era injetar 

pentotal, uma substância anestésica intravenosa. Assim, buscava-se que o 

usuário ficasse relaxado, tendendo a dizer as “verdades”. No entanto, o soro da 

verdade deu origem às mentiras descaradas proferidas pelo eu-lírico, a fim de 

mostrar a sua postura de resistência diante dos verdugos. Mesmo ficando “meio 

grogue” (zonzo, estonteado), não proferiu as tão esperadas “verdades”, mas sim 

trouxe à tona algumas memórias todas desconexas (amores, estudos, música, 

temor, medo), como se estivera alucinando:  

 
Quando me injetaram o soro da verdade 
menti descaradamente 
fui ficando meio grogue  
me lembrei do primeiro amor que fizemos 
depois de uma reunião do grupo de estudos 
me lembrei de uma maldita valsa de Strauss 
do temor pela precariedade do teu esconderijo 
do medo de morrer, que era maior 
do medo de ficar brocha 
que era menor e obviamente 
estava subordinado ao primeiro.  
 
 

 E na última estrofe, a injeção de pentotal ainda mostra seus efeitos, pois 

o eu-lírico continua tendo alucinações, mostrando-se “cada vez mais bêbado”, a 

ponto de gritar “frases heróicas” aos torturadores, ação que possivelmente 

deixava-os cada mais exaltados e levava-os a torturar ainda mais. Apesar do 

medo, apesar “do cagaço”, resistia-se:  

 
Cada vez mais bêbado 
falei do filho que não tive contigo 
e quando pensei chegado o instante final 
gritei pros torturadores algumas frases heróicas  
dessas que a gente se esforça ao falar 
apesar do cagaço.  
(Polari, 1979, p. 37).  

 

Do início ao fim do poema, há a construção da resistência por parte do 

eu-lírico, que consiste em manter o silêncio de informações importantes, como 

planos e esconderijos, a fim de garantir que continuassem vivos os seus 

companheiros. Vemos ainda, neste poema, que a resistência do eu-lírico em 

calar-se, faz com que o poder do torturador se reduza a nada. Pellegrino (1982, 

p. 15) expõe que  
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“o torturador depende da confissão do torturado, assim como o senhor, 
no seu senhorio, depende do escravo. Já o torturado, por sobre-
humana que seja a resistência que lhe é exigida, para aferrar-se ao 
silêncio, não depende de nada, a não ser de si mesmo e de sua 
fidelidade aos valores pelos quais existe. O torturado tem luz própria, 
embora ela possa falhar. Já o torturador depende do torturado para 
realizar a sua essência [...].  

 

Como nos lembra Bosi (2002), “a resistência tem muitas faces”, e a poesia 

é uma destas faces. Alex Polari, além de resistir pelo silêncio, tomou a palavra 

poética como arma de luta e de resistência e fez reverberar todas as atrocidades 

da repressão.  

A partir dos poemas em estudo, compreende-se que a poesia de 

resistência de Alex Polari faz parte da construção de uma memória crítica que 

não se deixa apagar, a fim de alcançar as gerações futuras. Trata-se de uma 

reelaboração do choque dos que vivenciaram situações traumáticas, estas ainda 

pulsantes e mal resolvidas devido à negligência dos governos que assumem o 

poder, os quais optam por sustentar a sua versão oficial da história.  

 

3.2 A escrita do corpo torturado 

  

No interior dos massacres, dos extermínios e de outras formas de 

violência perpetradas na sociedade, o corpo é alvo da perversidade dos tiranos 

que estão no poder. Ao retornar às experiências bélicas do século XX, vemos 

que os corpos eram alvos da violência por meio do esgotamento corporal, o qual 

se dava pelas privações materiais, de alimentos, por longos deslocamentos 

ligados ao êxodo ou aos deslocamentos forçados. Além disso, tornavam-se 

alvos diretos das matanças relacionadas com as invasões e ocupações, com os 

bombardeios, com as deportações (Audoin-Rouzeau, 2011, p. 367). A intenção 

era esgotar a força dos corpos para, após, feri-los fisicamente e psiquicamente. 

A experiência com a violência das guerras do século XX revela uma 

“desumanização do corpo” (Audoin-Rouzeau,  2011). A violência tornou-se um 

fim em si mesma e, a respeito disso, o pesquisador afirma que   

 

Não se trata mais só de destruir o inimigo pela ameaça que representa, 
mas de infligir a dor, profanar-lhe a humanidade, obter prazer infligindo 
essa dor ou praticando essa profanação. (...) Testemunhos irrefutáveis 
atestam igualmente práticas escatológicas de profanação do corpo do 
inimigo (Audoin-Rouzeau, 2011, p. 399).  
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 A profanação dos corpos de que trata o pesquisador atingirá o seu ápice 

na tortura, considerada um “ato de guerra absoluto”. Neste ato, há uma variação 

de maus tratos que se deslocam pelas diferentes partes do corpo, tendo-se a 

ideia de que o torturador o domina absolutamente, mostrando a sua 

superioridade diante daquele que ali está prostrado. Nesse caso, “é total o 

aniquilamento do indivíduo, e é neste sentido que essa “mortificação”, no estrito 

sentido do termo, induzida pela tortura, poderia configurar-se como um 

prolongamento das desumanizações praticadas nos cadáveres dos inimigos” 

(Audoin-Rouzeau, 2011, p.402). 

 As práticas de tortura presentes em contextos bélicos serão repetidas em 

espaços concentracionários como, por exemplo, os campos de concentração 

nazistas, espaços que anulam a identidade dos sujeitos, convertendo-os em 

cifras de mortos e desaparecidos. Outra espécie de espaço concentracionário 

são os porões da ditadura militar brasileira, espaços relacionados ao 

encarceramento dos que eram contrários aos ideais dos militares que estavam 

no poder, os quais cerceavam a liberdade e corrompiam a integridade física e 

psíquica dos sujeitos ali reclusos. Este é o caso de Alex Polari, testemunha direta 

que narra o horror dos presídios por onde passou:  

 

Existe uma prisão onde já estivemos e que é ao mesmo tempo um 
patrimônio artístico da cidade. Nela, alguns de nós foram torturados, 
levaram surra de corrente, dormiram em solitárias onde foram jogadas 
bombas de gás lacrimogêneo e passaram dias em celas medievais 
onde o teto não chegava a um metro de altura.  
[...] nesse local [...] tem um lugar [...] onde se lê em enormes letreiros: 
“Cova da Onça” e “Salas de Tortura do Passado. Lá se torturava e 
depois se jogava o corpo na cova, que vinha ser um túnel que dava 
para o mar (Polari, 1980, p. 12).  
 

As formas de tortura eram variadas, todas consideradas mecanismos 

criados pelo poder estatal com a intenção de causar sensações e dores 

insuportáveis, terror e morte (Keil, 2004). Para isso, o braço armado do Estado 

  

prescreve técnicas de intervenção sobre os corpos. Os carrascos do 
nosso tempo, como fizeram os carrascos da Idade Média, investem no 
corpo, o qual está diretamente mergulhado num campo político; as 
relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o investem, o 
marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a 
cerimônias, exigem-lhe sinais. O preso político designado como 
inimigo da pátria é retirado do pacto, desqualificado como cidadão e 
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tratado como monstro. A prática da tortura nasce das próprias táticas 
de poder e da distribuição de seu exercício (Keil, 2004, p.47-48). 

 
 

As técnicas de intervenção sobre os corpos são variadas, as quais os 

tornam abjetos (falta de higiene, a privação de comida, a privação do sono, os 

choques elétricos, o confinamento em lugares pequenos e escuros, os 

espancamentos, a mutilação de partes do corpo, como os testículos e as unhas, 

a suspensão no pau-de-arara). Enfraquecer o corpo pela tortura era uma das 

formas de os verdugos tornarem-no, acima de tudo, um objeto e, sendo assim, 

era necessário desumanizá-lo, “coisificá-lo” para que, como se tudo ainda não 

bastasse, os prisioneiros perdessem a dignidade, a humanidade, a própria 

identidade. O projeto da tortura, conforme Pellegrino (1982, p. 14), “implica uma 

negação total – e totalitária – da pessoa enquanto ser encarnado”. Além disso, 

“o discurso que ela busca [a tortura], através da intimidação e da violência, é a 

palavra aviltada de um sujeito que, nas mãos do torturador, se transforma em 

objeto”.  

Fazendo referência aos sucessivos acontecimentos violentos e 

catastróficos, o século XX foi caracterizado por Eric Hobsbawn como a “era dos 

extremos”. Tais acontecimentos colocaram em xeque o fundamento mais básico 

que compõe as discussões estéticas ocorridas no Romantismo:  

 
a possibilidade de definir condições de fruição do belo, em que os 
elementos negativos da experiência sejam suprimidos ou minimizados. 
Longe de valores estéticos absolutos, diversos escritores ingressaram 
em campos reflexivos tensos, em que o emprego da palavra e as 
condições de expressão estão articulados, direta ou indiretamente, 
com o impacto das transformações históricas (Ginzburg, 2003, p. 130). 
 
 

Para compreender essa produção cultural contemporânea, Seligmann-

Silva (2010; 2018) teorizou sobre a noção de abjeto, aquilo que é desprezível, 

ignóbil; do latim abjectus, significa atirado por terra, desprezível, abatido; seu 

particípio abjecere significa atirar, desprezar, rejeitar. Nesse contexto, o abjeto 

de que ele trata remete ao corpo e, citando Kristeva (1980), aponta que “a 

manifestação privilegiada do corpo é o cadáver” (Seligmann-Silva, 2018, p. 39). 

Após a Segunda Guerra Mundial, o que ele denomina de a “cultura do abjeto” 

teria ganhado destaque por meio do acesso das artes a este “campo remoto e 
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informe, de um não-eu prévio à constituição do sujeito, através, por exemplo, da 

imagem do corpo exposto ao trauma” (Ginzburg, 2003, p. 130).  

Na literatura brasileira, há obras que apresentam manifestações, as quais 

podem ser pertencentes a uma “cultura do abjeto”, com referências nítidas a 

problemas sociais e conflitos humanos. Nessas obras,  o “inominável e o sem-

limite não nos elevam, mas ao contrário, nos levam a encarar os fundamentos 

da experiência humana, prévios às condições de constituição plena de um 

sujeito” (Ginzburg, 2033, p. 131), com atenção especial àquelas que refletem 

sobre a violência no contexto da ditadura militar como, por exemplo, Em câmara 

lenta, de Renato Tapajós, e Em busca do tesouro, de Alex Polari.  

No interior do quadro dessa política autoritária, a prática da tortura, da 

qual discorremos anteriormente, foi elemento decisivo como parte do sistema de 

ações de repressão do Estado. Nessa perspectiva, autores de obras narrativas 

e poéticas se dedicaram a abordar este contexto, aproximando-se “com o 

emprego de recursos formais da experiência de sobreviventes da tortura, e mais 

especificamente, da linguagem e das dificuldades de expressão desses 

sobreviventes, em razão do impacto do trauma vivido” (Ginzburg, 2003, p. 132).  

Considerando a categoria de “tensão interna” presente nas obras de arte, 

a qual só é “significativa na relação com a tensão externa”, segundo Adorno 

(1988, p. 16), o contexto ditatorial brasileiro pode ser entendido como um 

ambiente configurativo de “tensão externa”, sendo possível “procurar em obras 

escritas dentro desse contexto tensões internas, marcas do impacto traumático 

da violência do sistema” (Ginzburg, 2003, p. 133).  

Nas obras poéticas de Alex Polari, a violência não é apenas tema, mas 

um fundamento que a constitui. Sua construção formal é decorrente de um grau 

intenso de conflito social, uma vez que desnuda uma experiência de opressão, 

de censura, de violação de direitos a partir da prática da tortura, por meio de 

versos diretos, realistas, produzindo uma espécie de desconforto no leitor. Em 

um ambiente marcado pelo trauma, há a constituição da “cultura do abjeto” 

preconizada por Seligmann-Silva (2010; 2018).  

Nessa perspectiva, por estarmos diante de um discurso poético direto, sua 

poesia pode ser considerada hiperrealista, visto que captura a realidade 

enfocando o cotidiano do cárcere, explorando emoções e sensações por meio 

de descrições vívidas e dolorosas. Por meio de seus versos, Polari transmite 
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com ênfase a brutalidade, a profundidade dos tempos sombrios vividos pelos 

presos políticos durante a ditadura militar brasileira.  

O hiperrealismo é um movimento que surgiu na década de 1960 e se 

consolidou nos anos 1970, principalmente nos Estados Unidos e na Europa. Sua 

evolução se deu a partir do realismo e do fotorrealismo, cuja captura da realidade 

era buscada de maneira detalhada e precisa, sendo Chuck Close e Richard 

Estes pioneiros neste estilo, os quais buscavam explorar técnicas e materiais 

para criar imagens, muitas vezes, mais realistas que fotografia (Fabris, 2013).  

O termo hiperrealismo começou a ser usado para descrever obras que 

não apenas reproduziam a realidade, mas também transmitiam uma 

profundidade emocional e narrativa. Na literatura, o hiperrealismo “faz a 

realidade aparecer mais próxima do espectador, aumentada por lentes, 

aproximações e destaques”, motivo pelo qual “aumenta a estranheza e insere 

um elemento provocador de reações, sem se afastar do real [...]” (Távola, 1993, 

p. 2).  

Os romances que retratam a vida dos sobreviventes da tortura, muitas 

vezes, usam descrições vívidas para mostrar as dores físicas e psicológicas, 

sendo os detalhes responsáveis por levar o leitor ao entendimento, mínimo que 

seja, da extensão do trauma. Um exemplo, é a obra Em câmara lenta, de Renato 

Tapajós, na qual, a poucas páginas do final do enredo, há um trecho que choca 

o leitor, pois é permeado por descrições minuciosas dos locais, dos aparelhos, 

das ações da tortura sofrida por uma personagem que não recebe identificação, 

caracterizada apenas como uma atuante em guerrilha. Nesse trecho14, detalhes 

 
14 Cercaram-na e caíram sobre ela, acertando socos em seu rosto, pontapés em suas costas, 
tentando segurá-la. Ela se debateu com violência, mas uma forte coronhada em sua nuca a fez 
tontear. Um policial segurou-a firmemente, enquanto outro fechava as algemas em seus pulsos 
delicados. Puxaram-na pelas algemas: ela caiu ao chão e foi arrastada, rasgando a roupa e a 
pele macia de encontro às pedras do terreno. Levaram-na até a perua, que estacionou perto com 
os freios rangendo pela brusca parada. Jogaram-na no banco traseiro e dois policiais sentaram-
se, um de cada lado dela; enquanto a perua arrancava em velocidade, a sirena aberta lançando 
seu gemido de terror pelas ruas sonolentas. Enquanto a perua rompia o silêncio da madrugada, 
intimidando os que a viam passar, os policiais em seu interior espancavam a prisioneira, gritando-
lhe as obscenidades mais sujas de que se conseguiam lembrar. Enquanto um dava-lhe uma 
cotovelada nos rins, o outro a atingia com um cassetete no rosto. Um terceiro, debruçando-se do 
banco da frente para trás, batia com a coronha do revólver nas mãos atadas pelas algemas. Os 
dedos estalaram, os ossos se rompendo com o impacto. No rosto, o sangue começava a brotar 
do nariz e do canto dos lábios. Mas ela não gritou, nem mesmo gemeu. Apenas levantou a 
cabeça, os olhos abertos, os maxilares apertados numa expressão muda de decisão e de dor. A 
perua entrou, por fim, em um portão e freou em seguida. Os policiais retiraram a prisioneira e 
empurraram-na para a entrada de um pequeno prédio. Ela cambaleava e continuava a ser 
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como o som dos socos e pontapés direcionados em sua face, em seu estômago, 

em suas costas, dos ossos sendo rompidos com o impacto do cacetete e da 

coronha do revólver, dos parafusos da coroa-de-cristo sendo apertados em sua 

cabeça são ouvidos, os gritos de dor são ouvidos, o último suspiro é ouvido de 

forma estridente por quem lê, causando impacto e desconforto, sendo impedida 

para o leitor, como afirma Ginzburg (2003), a fruição fluente.  

Alex Polari compõe os seus poemas em um tom narrativo e expõe, 

portanto, de forma nua as vivências e a sobrevivência no cárcere, refletindo as 

experiências de repressão, de resistência e o trauma vivido por ele e pelos seus 

 
espancada a cada passo. Seus olhos já se toldavam com o sangue que começava a escorrer de 
um ferimento na testa. Um empurrão mais violento a 1ançou dentro de uma sala intensamente 
iluminada, onde havia um cavalete de madeira e uma cadeira de espaldar reto e onde outros 
policiais já a esperavam. Ela ficou de pé no meio dos policiais: um deles retirou-lhe as algemas, 
enquanto outro perguntava seu nome. Ela nada disse. Olhava para ele com um olhar duro e 
feroz. Mandaram-na tirar a roupa e ela não se moveu. Dois policiais pularam sobre ela, 
agarrando-lhe a blusa, mas ela se contorceu, escapando. Um deles acertou um soco em sua 
boca, os outros fecharam o círculo, batendo e rasgando-lhe a roupa. Ela tentava se defender, 
atingindo um ou outro agressor, mas eles a lançaram no chão, já nua e com o corpo coberto de 
marcas e respingos de sangue. O canto de seus lábios estava rasgado e o ferimento ia até o 
queixo. Eles a seguravam no chão pelos braços e pernas, um deles pisava em seu estômago e 
outro em seu pescoço sufocando-a. O que a pisava no estômago perguntou-lhe novamente o 
nome. O outro retirou o pé do pescoço para que ela pudesse responder, mas ela nada falou. 
Nem gemeu. Apenas seus olhos brilharam de ódio e desafio. O policial apertou-lhe o estômago 
com o pé, enquanto outro chutou-lhe a cabeça, atingindo-a na têmpora. Sua cabeça balançou, 
mas quando ela voltou a olhar para cima, seu olhar não havia mudado. O policial enfurecido 
sacou o revólver e apontou para ela, ameaçando atirar se continuasse calada. Ela continuou e 
ele atirou em seu braço. Ela estremeceu quando a bala rompeu o osso pouco abaixo do cotovelo. 
Com um esforço, continuava calada. Eles puxaram-na pelo braço quebrado, obrigando-a a 
sentar-se. Amarram-lhe os pulsos e os tornozelos, espancando-a e obrigando-a a encolher as 
pernas. Passaram a vara cilíndrica do pau-de-arara entre seus braços e a curva interna dos 
joelhos e a levantaram, para pendurá-la no cavalete. Quando a levantaram e o peso do corpo 
distendeu o braço quebrado, ela deu um grito de dor, um urro animal, prolongado, gutural, 
desmedidamente forte. Foi o único som que emitiu durante todo o tempo. Procurava contrair o 
braço sadio, para evitar que o peso repousasse sobre o outro, enquanto eles amarravam os 
terminais de vários magnetos em suas mãos, pés, seios, vagina e no ferimento do braço. Os 
choques incessantes faziam seu corpo tremer e se contrair, atravessavam-na como milhares de 
punhais e a dor era tanta que ela só tinha uma consciência muito tênue do que acontecia. Os 
policiais continuavam a bater-lhe no rosto, no estômago, no pescoço e nas costas, gritando 
palavrões entremeados por perguntas e ela já não poderia responder nada mesmo que quisesse. 
E não queria: o último lampejo de vontade que ainda havia nela era a decisão de não falar, de 
não emitir nenhum som. Os choques aumentaram de intensidade, a pele já se queimava onde 
os terminais estavam presos. Sua cabeça caiu para trás e ela perdeu a consciência. Nem os 
sacolejões provocados pelas descargas no corpo inanimado fizeram-na abrir os olhos. Furiosos, 
os policiais tiraram-na do pau-de-arara, jogaram-na ao chão. Um deles enfiou na cabeça dela a 
coroa-de-cristo: um anel de metal com parafusos que o faziam diminuir de diâmetro. Eles 
esperaram que ela voltasse a si e disseram-lhe que se não começasse a falar, iria morrer 
lentamente. Ela nada disse e seus olhos já estavam baços. O policial começou a apertar os 
parafusos e a dor atravessou, uma dor que dominou tudo, apagou tudo e latejou sozinha em todo 
o universo como uma imensa bola de fogo. Ele continuou a apertar os parafusos e um dos olhos 
dela saltou para fora da órbita devido à pressão no crânio. Quando os ossos do crânio estalaram 
e afundaram, ela já havia perdido a consciência, deslizando para a morte com o cérebro 
esmagado lentamente (Tapajós, 1977, p. 169-172). 



 

104 

pares. De forma hiperrealista, Polari nos mostra como a tortura desumaniza as 

vítimas, com descrições que problematizam a perda da identidade. As 

descrições dos locais onde a tortura acontece e as descrições de quem a 

executa intensifica a opressão e os sentimentos de dor, de medo, de desespero. 

É possível observar, ainda, que Polari explora a capacidade do corpo humano 

de resistir e, ao mesmo tempo, sucumbir à dor, como veremos nos poemas que 

seguem.  

A “trilogia macabra” de Polari apresenta a figura perversa do torturador, a 

parafernália da tortura, os atos cruéis que fazem chorar, gritar, sangrar, numa 

tentativa de anular a dignidade humana. O vocábulo “macabra” apresenta um 

teor hediondo, relacionado à morte, ao horror, a tudo o que é tenebroso. O 

primeiro poema da trilogia é intitulado “Trilogia macabra (I – O torturador)”:  

 

O torturador  
difere do outros  
por uma patologia singular 
- ser imprevisível 
vai da infantilidade total  
à frieza absoluta.  
 
Como vivem recebendo  
elogios e medalhas 
como vivem subindo de posto,  
pouco se importam pelos outros.  
Obter confissões é uma arte  
o que vale são os altos propósitos  
o fim se justifica, 
mesmo pelos meios mais impróprios.  
 
Além de tudo o torturador, 
agente impessoal que cumpre ordens superiores 
no cumprimento de suas funções inferiores, 
não está impedido de ser um pai extremoso 
de ter certos rasgos 
e em alguns momentos ser até generoso.  
 
Além disso acredita que é macho, nacionalista 
que a tortura e a violência  
são recursos necessários 
para a preservação de certos valores 
e se no fundo ele é um mercenário 
sabe disfarçar bem isso 
quando ladra.  
 
Não se suja de sangue 
não macera nem marca,  
(a não ser em casos excepcionais) 
o corpo de suas vítimas, 
trabalha em ambientes assépticos 
com distanciamento crítico 
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- não é um açougueiro, é um técnico –  
sendo fácil racionalizar 
que apenas põe a serviço da pátria 
da civilização e da família 
uma sofisticada tecnologia da dor 
que teria de qualquer maneira 
de ser utilizada contra alguém  
para o bem de todos.  
(Polari, 1979, p. 29).  

 

O poema é composto por cinco estrofes de versos livres, apresentando 

um tom narrativo. O eu-lírico assume uma posição de observador, situando-se 

diante do sujeito que ele apresenta e descreve. Seu ponto de vista é seguro, 

objetivo, crítico, porque resulta das experiências de quem já esteve diante do 

torturador. Devido a isso, mesmo estando na posição de observador, não se 

pode afirmar que há distanciamento entre ele e o observado, visto que elenca os 

traços de sua personalidade e a sua inconstância psicológica, como vemos na 

primeira estrofe: o torturador “vai da infantilidade à frieza absoluta”, nunca sendo 

possível saber de que forma executará as coordenadas da prática da tortura. É 

um ser que apresenta uma anomalia, sendo movido pelo mal, apresentando-se 

sádico, indigno de ser comparado aos demais seres humanos. Difere de todos 

os outros pela sua personalidade transtornada, por usar o corpo de seu 

semelhante para punir com dor, desespero e medo.  

Na segunda estrofe, vemos um sujeito que recebe as condecorações, que 

se orgulha do uniforme que usa, do posto que ocupa, entretanto, carregam em 

si o título de torturadores, os quais não passam de criminosos apáticos, que nada 

se importam com a vida dos que estão à sua frente. Agem visando a único 

objetivo: obter informações valendo-se das práticas mais amedrontadoras e 

dolorosas, oprimindo, torturando fisicamente e psicologicamente e, a partir disso, 

obter, portanto, reconhecimento, recompensas, preservação do seu posto.  

A terceira estrofe nos mostra que os agentes da tortura agem de tal forma 

sob o pretexto de estar cumprindo ordens superiores. Entretanto, agir de tal 

forma para cumprir tais ordens, pode ser questionado, já que poderiam escolher 

não compactuar com tanta barbárie. Dizer que só está respeitando a hierarquia 

é tentar, em vão, eximir-se das consequências de seus atos.  

Na quarta estrofe, o eu-lírico adjetiva o torturador como “macho 

nacionalista”. O vocábulo “macho”, além de ser relativo ao sexo masculino, pode 

denotar a característica de homens que acreditam que a condição de serem 
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homens se dá por meio da violência, da opressão contra os que eles consideram 

os mais vulneráveis: as mulheres, os homossexuais, os negros, os pobres, os 

presos políticos. Esses “machos” usam da força da violência para provar o seu 

“valor”.  

A quinta estrofe apresenta o torturador limpo de sangue, já que “não 

macera nem marca / o corpo de suas vítimas”. Muitas das ações dos 

torturadores, aparentemente, deixavam os presos políticos intactos fisicamente, 

pois valiam-se de ameaças de tortura contra as próprias vítimas e familiares 

próximos, de posições dolorosas e desconfortáveis (como ficar pendurado por 

horas no pau-de-arara), de privação do sono, de choques elétricos, de exposição 

ao frio intenso, de afogamento em recipientes de urina e fezes, entre outras, tudo 

em nome da “pátria, da civilização e da família”. Ironicamente, o eu-lírico trata 

dessa tortura limpa de sangue como uma “sofisticada tecnologia da dor” que, 

embora preserve o corpo físico, o mesmo não ocorre com o estado psicológico.  

Em nome de Deus, de uma ideologia, de uma bandeira, de um uniforme, 

acredita-se que torturar e violentar são ações necessárias para preservar 

valores, como a mais correta forma de honrar a nação, colocando-se como um 

prestador de serviços leal aos preceitos de seus superiores. 

O segundo poema a ser analisado é “Trilogia macabra (II – O Analista de 

Informações)”: 

 

Eles se acham muito humanos 
quando param de rodar a manivela 
começam a fazer só perguntas 
e agindo assim nos nivelam 
à categoria e aos direitos 
dos demais seres humanos.  
 
O analista é geralmente um senhor muito fino 
que vela pelo seu prestígio 
que fuma cigarros cem milímetros 
que se veste à paisana 
que usa belas gravatas coloridas 
parecendo mais um executivo bem sucedido 
do que um assassino.  
 
Eles não torturam pessoalmente 
apenas dirigem os interrogatórios 
e têm muito orgulho disso 
- não são o céu nem o inferno, 
são o purgatório.  
(Polari, 1979, p. 30)  
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Neste poema composto de versos livres, sem rimas, apresentados em 

três estrofes, apresenta-se a ação do analista de informações, agente primordial 

no processo de investigação e de obtenção de informações, por meio de um eu-

lírico observador, mas que já esteve envolvido na situação violenta descrita, o 

qual o descreve como sendo um representante da elite do sistema. Tal descrição, 

do início ao fim do poema, é realizada com limpidez e fluidez, devido ao uso da 

ordem direta, sem inversões sintáticas. Além disso, pode-se considerar que esta 

postura de distanciamento do eu-lírico do sujeito que observa, os agentes da 

tortura, decorre do fato de que quando se está diante deles, se está silente, numa 

nítida postura de resistência ao não entregar as informações que eles desejam. 

Se não se está silente, o que se ouve são os gritos e os gemidos de dor de quem 

é torturado.  

Na primeira estrofe, o eu-lírico, de forma irônica, revela a prepotência do 

analista. No contexto ditatorial, o objetivo das ações na sala de tortura é tomar 

conta do torturado, e inscrever, nele, as marcas da tirania. Parar “de rodar a 

manivela” e iniciar uma forma “mais branda” de tortura, as perguntas, não 

ameniza a crueldade das suas ações.  

Na segunda estrofe, o eu-lírico observador apresenta o analista como 

sendo “um senhor muito fino” e, de forma gradativa, introduz as descrições com 

o uso do pronome relativo “que”. O analista tem um posto mais refinado que o 

torturador e, por mais elegante que se apresente, não deixa de ser um legítimo 

“assassino”.  

A função de um analista é a de subsidiar os seus superiores repassando 

dados e informações obtidos por meio de interrogatórios, de técnicas de 

intimidação e de sessões de tortura, sem agir diretamente contra o torturado, ou 

seja, quem faz tal serviço são os torturadores: “Eles não torturam pessoalmente 

/ apenas dirigem os interrogatórios”. Os analistas são, essencialmente, os 

responsáveis por interromper ou dar continuidade a estes atos: “Eles se acham 

muito humanos / quando param de rodar a manivela / começam a fazer só 

perguntas”.  

Os analistas, conforme o eu-lírico, “não são o céu nem o inferno, / são o 

purgatório”. No catolicismo, o termo purgatório é uma condição da alma, uma 

condição de punição temporal àqueles que morreram e que ainda não são 

dignos de perdão para poder alcançar o céu. Pode ser entendido, também, como 
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um sofrimento submetido a alguém, podendo ser qualquer lugar que apresente 

condições árduas ou de sofrimentos temporários, a fim de buscar melhorias e 

purificação para continuar vivendo. Nesse contexto, pode-se compreender que 

a referência ao purgatório pelo eu-lírico talvez fosse o momento em que o 

torturado teria o seu fim decidido diante do analista. Se cedesse as informações 

que ele desejava, poderia ser absolvido e alcançar, portanto, o “céu”. Se 

resistisse calado, poderia alcançar o “inferno”, resultando na tortura ou até na 

morte. Tudo estava nas mãos dos analistas, homens com o poder de mandar, 

tomar decisões assertivas a favor dos seus superiores, a favor da pátria e do 

bem comum.  

Por fim, o terceiro poema intitulado Trilogia macabra (III – A Parafernália 

da Tortura): 

 

Nos instrumentos de tortura ainda subsistem, é verdade 
alguns resquícios medievais 
como cavaletes, palmatórias, chicotes 
que o moderno design 
não conseguiu ainda amenizar 
assim como a prepotência, chacotas 
cacoetes e sorrisos 
que também não mudaram muito.  
Mas o restante é funcional 
polido metálico  
quase austero 
algo moderno 
com linhas arrojadas 
digno de figurar 
em um museu do futuro.  
 
Portanto,  
para o pesar dos velhos carrascos nostálgicos, 
não é necessário mais rodas, trações, 
fogo lento, azeite fervendo 
e outras coisas 
mais nojentas e chocantes.  
 
Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre 
hoje faz-se morrer a velha morte de sempre 
com muito maior urbanidade,  
sem precisar corar as pessoas bem educadas,  
sem proporcionar crises histéricas 
nas damas da alta sociedade 
sem arrefecer os instintos 
desta baixa saciedade.  
(Polari, 1979, p. 31).  
 

 

Com versos livres, divididos em três estrofes, o eu-lírico apresenta a 

maquinaria da tortura de forma irônica, causando, ao mesmo tempo, incômodo 
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no leitor. Mesmo não havendo ocorrências em primeira pessoa “eu”, observa-se 

que o eu-lírico se aproxima dos fatos narrados, pois fala com propriedade das 

características dos aparelhos de tortura contemporâneos, demonstrando 

conhecimento histórico e posicionamento crítico ao compara-los com os de 

antigamente.  O poema inicia apresentando as técnicas e os aparelhos utilizados 

no período medieval para torturar os que eram considerados subversivos. Os 

tempos são outros, mas o sentido e objetivo das torturas permanecem os 

mesmos. Não muda também a tática das humilhações, mais variadas: chacotas, 

cacoetes, arrogância, prepotência, abuso de poder.  

Esse conjunto de instrumentos “com linhas arrojadas” é “digno de figurar 

em um museu do futuro” não pelo seu “grande” valor, eficiência e utilidade, mas 

sim pelo seu valor de memória individual e coletiva, uma memória que provoca 

incômodos e instiga a reflexão sobre a ditadura militar e as cicatrizes profundas 

deixadas pela violenta relação entre torturadores e torturados.  

As técnicas com traços mais “modernos” (choques elétricos, ingestão de 

fezes e urina, posições desconfortáveis por longos períodos, privação do sono) 

substituíram as “rodas, trações, / fogo lento, azeite fervendo / e outras coisas / 

mais nojentas e chocantes”, entretanto, “a velha dor de sempre”, “a velha morte 

de sempre” persistem. Desde o período medieval, as pessoas eram presas em 

masmorras sombrias e torturadas até reconhecerem a culpa relacionada a casos 

de roubo, traição política ou assassinatos. Durante o período colonial não foi 

diferente, pois a tortura também foi utilizada contra a população negra no Brasil. 

E assim se seguiu também no período ditatorial.  

O eu-lírico, de forma sarcástica, diz ser a dor e a morte apresentadas, no 

momento presente, com “maior urbanidade”, ou seja, com a utilização de 

formalidades e procedimentos que demonstram mais “civilidade”, mais “cortesia” 

com o torturado, sem deixar com vergonha “as pessoas bem educadas” ou 

deixar histéricas as “damas da alta sociedade”.  

Ora marcados por uma linguagem direta, fria, dilacerante, ora marcados 

por uma linguagem irônica, os poemas trazem à tona a representação de cenas 

marcadas pela violência, pelo trauma, pelo choque. As contradições de uma 

sociedade violenta, cruel, punitiva, bem como as marcas permanentes 

decorrentes dos atos hediondos dos militares são apresentados aos leitores 

abertamente. A experiência dos cárceres da ditadura militar é o retrato do homem 
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na sua condição mais degradante, pois “a tortura quer a destruição do sujeito 

humano na essência da sua carnalidade mais concreta”. Um ato condenável, a 

tortura demanda da “rendição do sujeito na qual estejam empenhados nervos, 

carne, sangue, ossos e tendões: cabeça, tronco e membros” (Pellegrino, 1982, 

p. 12).  

O poema “Réquiem para uma Aurora de carne e osso”, de Polari, é 

dedicado à Aurora Maria Nascimento Furtado, militante da Ação Libertadora 

Nacional (ANL), morta em 1972 pelos militares do DOI-CODI, no Rio de Janeiro:  

 

AURORA 
perseguida 
quase linchada 
AURORA 
torturada 
AURORA 
militante  
da manhã 
da noite 
e das tarefas 
AURORA 
literal e metaforicamente 
assassinada  
AURORA 
nome de companheira  
e de palavra de ordem.  
 
Na sala de tortura 
te estraçalharam o crâneo 
com o capacete de Cristo 
mas o furor deles 
as trevas deles 
não serão capazes de impedir 
o surgimento de novas AURORAS 
hoje clandestinas.  
(Polari, 1979, p.53) 
 
 

 O poema é composto de duas estrofes, com versos livres, entregando 

clara e diretamente uma atmosfera violenta desde a primeira vista. A presença 

de versos curtos, rápidos, com ausência de pontuação, a não ser o ponto final 

em cada uma das estrofes, criam um ritmo acelerado, enérgico, transmitindo 

urgência na evocação da denúncia de ato tão brutal, bem como uma emoção 

intensa do eu-lírico ao falar da brutalidade contra “AURORA”.  

Na primeira estrofe, uma espécie de prece fúnebre à Aurora. Os 

vocábulos que indicam a violência contra a militante são apresentados numa 

gradação e contêm uma carga semântica impactante: foi “perseguida”, “quase 
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linchada”, “torturada”, “assassinada”. Impactante também é o relato de sua 

advogada, Eny Moreira, defensora de vários presos políticos da ditadura, que 

relata como encontrou o corpo da jovem, resultado de um horror inimaginável:   

 

Quando recebi o corpo, Aurora estava literalmente dilacerada: 
afundamento no maxilar, não tinha unhas nem os bicos dos seios, um 
dos olhos pendurado, rasgo do umbigo até a vagina, fratura externa no 
braço. A última coisa que fizeram com ela foi pressionar com um 
torniquete de aço seu cérebro (conhecido como “coroa de cristo”); por 
isso, o olho saltou (Moreira, 2018)15  
 
 

 Na primeira estrofe, o nome AURORA aparece cinco vezes, sempre em 

maiúsculas, fazendo ressoar enfaticamente a identidade da mulher, chamando 

a atenção da sociedade para ela, que de forma tão brutal foi morta.  

 Na segunda estrofe, o eu-lírico se dirige à Aurora e fala a ela sobre o “furor 

deles”, “as trevas deles”, dos torturadores, que não serão capazes de impedir 

que novas AURORAS surjam. O vocábulo “aurora(s)” faz referência ao instante 

que precede o nascer do sol, e pode simbolizar o momento que “anuncia e 

prepara o desabrochar das colheitas [...]. Símbolo de luz e de plenitude 

prometida, a aurora jamais cessa de ser esperança [...]” (Chevalier; Gheerbrant, 

2015, p. 101), ou seja, novos dias virão para o enfrentamento de um sistema tão 

hostil como foi o da ditadura militar brasileira, bem como o surgimento de outras 

mulheres militantes destemidas assim como foi Aurora.  

 Polari registrou suas experiências vividas desde as suas dimensões mais 

sensíveis como, por exemplo, os odores. Na estrofe de número 14, do poema 

“Recordações do paraíso”, o eu-lírico, próximo do fato que narra, sente a ameaça 

eminente de uma morte violenta, assim como foi o destino de muitos de seus 

companheiros. Esse sentimento veio após usar uma camisa suja de sangue 

coagulado, sangue que foi derramado por alguém que foi torturado e, talvez, até 

assassinado pelos militares. Na vestimenta, o cheiro que exalava era de 

“súplica”, de alguém que rogava que lhe deixassem viver. Sua memória olfativa 

se apresenta aguçada, já que “guarda” este cheiro que está associado às 

próprias sessões de tortura. Pode-se compreender, ainda, que a mancha de 

 
15 Artigo da página Ativismo Protestante: Liberdade de expressão e senso crítico intitulado Torturada e 
morta pela ditadura militar: Aurora Maria Nascimento Furtado. Disponível em 
https://ativismoprotestante.wordpress.com/2018/03/11/torturada-e-morta-pela-ditadura-militar-
aurora-maria-nascimento-furtado/. Acesso em 25 abril 2022.   

https://ativismoprotestante.wordpress.com/2018/03/11/torturada-e-morta-pela-ditadura-militar-aurora-maria-nascimento-furtado/
https://ativismoprotestante.wordpress.com/2018/03/11/torturada-e-morta-pela-ditadura-militar-aurora-maria-nascimento-furtado/
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sangue é uma metáfora da violência e, em consequência, do trauma. A mancha 

de sangue coagulado está incorporada à camisa, indicando a sua permanência 

e a permanência do trauma, este caracterizado por ser “uma memória de um 

passado que não passa, [...] como o fato psicanalítico prototípico no que 

concerne à sua estrutura temporal” (Seligmann-Silva, 2000, p. 79): 

 

A roupa que eu vesti hoje 
para cobrir um ponto frio 
não era minha e podia ser 
a de alguém assassinado. 
A camisa tinha sangue coagulado, 
um cheiro estranho de súplica.  
(Polari, 1979, p. 14).  
 
 

Em Inventário de cicatrizes e em Camarim de prisioneiro, os traços do 

processo desumanizador são visíveis, mas o poema “Zoológico humano” nos 

parece bastante representativo quando tratamos da desumanização do corpo, a 

começar pelo próprio título: 

 
O que somos 
é algo distante 
do que fomos  
 
ou pensamos ser.  
Veja o mundo:  
ele se move 
sem nossa interferência  
veja a vida:  
ela prossegue 
sem nossa licença 
veja sua amiga: 
ela comove  
por outros corpos  
que não o seu.  
 
Somos simplesmente 
o que é mais fácil ser: 
lembrança 
sentimento fóssil 
referência ética 
apenas um belo ornamento 
para a consciência dos outros. 
 
A quem interessar possa: 
Estamos abertos à visitação pública 
sábados e domingos 
das 8 às 17 horas. 
 
Favor não jogar amendoim.  
(Polari, 1979, p. 41)  
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 O poema é composto de cinco estrofes, com quantidades diferentes de 

versos livres em cada uma. Escrito na primeira pessoa do plural, o eu-lírico 

abarca a própria experiência e a dos demais companheiros presos. Sua 

proximidade com o contexto retratado tem como propósito denunciar a 

animalização do homem. E, do início ao fim do poema, percebe-se a ação 

reflexiva e crítica do eu-lírico. Logo na primeira estrofe, ele se dá conta de que 

já não são o que antes eram, retratando a consciência do processo de 

desumanização ao qual ele e os outros foram submetidos.  

 Na segunda estrofe, expõe-se a indiferença da população diante da 

violação dos direitos humanos nas prisões. Fora dos muros do cárcere, tudo 

transcorre normalmente sem a presença deles, pois as pessoas dão 

continuidade à vida pessoal, profissional, amorosa. A prisão de alguns sujeitos 

passa a ser um fato cotidiano, normalizado, o que nos leva a depreender dos 

versos apresentados uma crítica à desinformação, à ignorância, à passividade 

da sociedade da época, o que pode resultar ora devido ao medo, ora por simples 

conivência. Observa-se que esta estrofe é marcada pela utilização da forma 

verbal imperativa “veja” e do uso sinal de pontuação dois-pontos, marcando uma 

a introdução de um esclarecimento sobre “o mundo”, “a vida”, “a sua amiga”, ou 

seja, há a presença de contornos explicativos, nuançados pela percepção do 

próprio eu-lírico, devido às suas condições de existência.  

 Na terceira estrofe, o uso dos dois-pontos opera uma expansão da 

imagem pelo ponto de vista do homem encarcerado. Ao afirmar que “somos 

simplesmente / o que é mais fácil ser”, é o “ser” que se abre à expansão, 

apresentando um teor melancólico, de forma enumerativa: ser apenas 

“lembrança”, “sentimento fóssil”, “ornamento”, referência ética”, evidenciando o 

sentimento de que eles só servem para amenizar a consciência daqueles que 

estavam livres, os quais ignoravam os fatos e preferiam não agir para que as 

mudanças ocorressem. Assim, fica clara a exclusão social e o apagamento dos 

sujeitos encarcerados e tudo o que representam na sociedade.  

A situação prisional é retratada pelo eu-lírico como se fosse um 

espetáculo, uma forma de entretenimento para a população; talvez assim, tudo 

o que estava acontecendo chamasse a atenção de quem estava lá fora. Essa 

ideia fica nítida na quarta estrofe, quando do convite para aqueles que têm 
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interesse em visitar esse zoológico humano: “A quem interessar possa:/ Estamos 

abertos à visitação pública / sábados e domingos das 8 às 17 horas”. Nesta 

quarta estrofe, o sinal gráfico de dois-pontos é usado, nesse caso, para invocar 

o seu interlocutor, seja ele qual for, como vemos na expressão “A quem 

interessar possa:”. Ironicamente, o eu-lírico assume a posição animalesca a que 

foi submetido junto aos seus pares, mostrando a consciência de sua 

desintegração, objetivo maior do processo aniquilador da máquina ditatorial.  

E o poema termina com um monóstico sarcástico, “Favor não jogar 

amendoim”, fazendo alusão às placas de orientação que são postas aos 

visitantes dos zoológicos, nas quais está inscrito “Não alimentar os animais”.  

Neste poema, o testemunho poético de Polari dá voz àqueles que não 

podem se expressar, dando visibilidade aos censurados, animalizados, 

desintegrados, apagados pelos militares. Por meio de suas angústias, dos seus 

sentimentos melancólicos, do seu trauma pessoal, Polari busca representar a 

dor coletiva.  

Apesar de todo esse contexto de crueldade, há os corpos que negam a 

aceitar a derrota visada pelos algozes, que resistem e que se levantam para 

testemunhar. Polari, como temos visto, é exemplo dessa resistência. O corpo 

torturado se apresenta nas poéticas de Polari como fruto da ação (des)humana 

que personifica as ações opressoras do poder militar brasileiro, tendo em si 

inscritas as marcas da dor, do medo, da angústia, do sofrimento que ficarão 

registradas em sua memória, assim como ocorre com os que foram torturados 

em qualquer outro evento-limite.  

Keil (2004, p. 50), ao se referir às rememorações da tortura, afirma que 

independente da intensidade (se mais ou menos graves), “as sequelas psíquicas 

causadas pela tortura acompanham a vida daqueles que foram torturados. 

Muitos ainda arcam com a severidade de distúrbios físicos permanentes colados 

no corpo como para não deixar o esquecimento encobrir a maldade humana”.  

O poema “Final de espetáculo”, escrito por Alex Polari às vésperas de sair 

da prisão, constitui o “final de [um] espetáculo” hostil a que foi submetido, 

inferindo, o eu-lírico, que a memória do vivido não será apagada:  

 

Desligarei para sempre  
o interruptor 
e não interromperei  
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o da memória. 
Na bagagem 
incontáveis cadernos 
pirações manuscritos 
retratos cartas 
bilhetes 
sonhos cicatrizados  
 
Última mirada sem aceno  
em todas as celas que estive  
e cenas que vivi: 
o barril cheio de óleo cheio de água e de urina 
onde éramos afogados 
uma rima tola que me trouxe alegria 
um rumo qualquer onde fui resistindo 
o rosto de Stuart 
a cara do carrasco 
o pau-de-arara no chão 
o momento em que pensei  
que eles tinham me capado 
os outros de pavor, de morrer 
[...]  
(Polari, 1980, p. 73).  
 
 

 Na primeira estrofe, há a presença de duas imagens antagônicas: desligar 

o interruptor das luzes, as quais são apagadas quando um espetáculo termina, 

e não desligar o interruptor da memória. O das luzes será facilmente desligado 

para sempre, já que ali não mais voltará, entretanto, o da memória continuará 

ativo. Trata-se de um caráter contínuo da memória relacionado ao conceito de 

trauma, de um passado que não quer ser passado.   

A ausência da interrupção da memória advém do próprio medo de 

esquecer, pois na bagagem, o eu-lírico afirma levar itens que, implicitamente, 

não deixarão que ele esqueça da sua passagem pelo cárcere, sendo, junto com 

as lembranças, o que restaram dessa experiência e, que serão, portanto, 

convertidos em testemunhos: os cadernos, os manuscritos, os retratos, as 

cartas, os bilhetes. Pode-se inferir que a falta de vírgulas na enumeração destes 

objetos aponta para a questão de uma memória ininterrupta; e a falta da 

conjunção aditiva “e” antes de “sonhos cicatrizados”, bem como a falta de ponto 

final na estrofe, pode sugerir a incompletude da memória do trauma. Nesse 

contexto, presentifica-se a luta contra o esquecimento, ou seja, “é de fato o 

esforço da recordação que oferece a melhor ocasião de fazer ´memória do 

esquecimento’”, pois a busca da lembrança comprova a finalidade dos atos de 

memória, a de “lutar contra o esquecimento”. O passar do tempo pode ofuscar 
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alguns fragmentos de lembranças, por isso o dever de memória, o dever de não 

esquecer (Ricœur , 2007, p. 48).  

Ao conjunto de itens memorialísticos, o eu-lírico acrescenta as “pirações”, 

sintoma comum àqueles que eram torturados por longos momentos, e “os 

sonhos cicatrizados”, sendo a experiência destruidora do cárcere capaz de 

apoderar-se do direito que ele tinha de sonhar, transformando-os todos em 

feridas cicatrizadas.  

Na segunda estrofe, a imagem da sua despedida do cárcere, um lugar 

marcado pela dor física e psicológica. Sem acenar, o eu-lírico olha os espaços 

e, por meio da memória traumática, acessa tudo o que viveu. Sendo a sua escrita 

uma forma de resistir à violência dos carrascos, lembra, também, de “uma rima 

tola que me trouxe alegria”, único meio encontrado para “amenizar” as dores 

decorrentes de um cenário tão violento, do qual fazem parte os instrumentos de 

tortura para violentar o corpo. Para o eu-lírico, os momentos de terror psicológico 

eram inevitáveis, os quais são expostos nos versos “o momento em que pensei 

/ que eles tinham me capado / os outros de pavor, de morrer”, versos que exibem 

a imagem do corpo torturado exposto ao trauma.  

A violência ditatorial está entrelaçada nos poemas analisados, os quais 

apresentam evidente teor testemunhal, que atesta as atrocidades vividas por 

Alex Polari e seus companheiros torturados e assassinados. O cerne dos 

poemas revela a presença da tortura como um fundamento da máquina ditatorial, 

sendo um meio de se obter informações privilegiadas dos prisioneiros, a partir, 

portanto, de um poder excessivo de punir e violar o corpo do outro, de forma 

lenta e duradoura até, muitas vezes, resultar em cadáveres jogados ao fosso, 

numa linguagem que manifesta a abjeção e a animalização do corpo devido ao 

comportamento atroz do torturador e pela agonia vivida por quem passou pela 

tortura.  

Nesse contexto, compreendemos que a obra de Polari possui diversos 

elementos que a estruturam sob o universo distópico, possibilitando-nos uma 

visão da sociedade brasileira futura diante das circunstâncias repressoras que 

ora se apresentam, como veremos na próxima sessão.  
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3. A poética da distopia  

Vimos que os contextos presentes na poesia de Alex Polari são 

essencialmente violentos, opressores, nos quais todas as garantias de liberdade, 

dignidade, igualdade, justiça são dizimadas. Sua poesia pode ser considerada 

em reação a uma sociedade distópica. Assim, constituem formas de reação a 

resistência estimulada por fatores externos, numa clara oposição combativa, 

bem como a configuração de uma linguagem poética que se ergue diretamente 

em resposta à barbárie.  

O termo distopia e seu sentido etimológico estrito, ao qual vamos nos ater, 

vem do grego dys (ruim, infeliz) + topos (lugar), logo “lugar ruim, infeliz”. Esse 

termo também designa, na literatura, obras que representam uma sociedade 

hipotética e autoritária como, por exemplo, 1984, de George Orwell. Nessa obra, 

revela-se um futuro distópico, no qual o Estado é autoritário, com a imposição 

de um regime de vigilância sobre a sociedade, coordenado pelo Grande Irmão. 

As ações acontecem na fictícia Oceânia, território dominado pela repressão, pela 

violência, pelo medo. Winston é o personagem principal do romance e é contrário 

aos ideais do regime vigente.  

Moura (2017) pontua que o termo distopia pode ter sido utilizado por 

primeira vez em 1868, por Greg Weber e John Stuart Mill em um discurso no 

Parlamento Britânico, e reforça que “as sociedades distópicas se caracterizam 

pela inexistência de direitos e garantias fundamentais, sendo altamente 

autoritárias, quando não totalitárias. A principal vítima sacrificada no altar dos 

(ainda?) fictícios Estados distópicos é a liberdade” (Moura, 2017, p. 44). Para 

melhor compreensão do termo distopia, Moura (2017) cita um trecho do romance 

1984:  

 

Começas a distinguir que tipo de mundo estamos criando? [...] Um 
mundo de medo, traição e tormentos, um mundo de pisar ou ser 
pisado, um mundo que se tornará cada vez mais impiedoso, à medida 
que se refina. O progresso em nosso mundo será o progresso no 
sentido de maior dor. [...] Não haverá riso, exceto o riso de vitória sobre 
o inimigo derrotado. Não haverá nem arte, nem literatura, nem ciência. 
Quando formos onipotentes, não teremos mais necessidade de 
ciência. [...] Todos os prazeres concorrentes serão destruídos. Mas 
sempre... não te esqueças, Winston... sempre haverá a embriaguez do 
poder, constantemente crescendo e constantemente se tornando mais 
sutil. Sempre, a todo momento, haverá o gozo da vitória, a sensação 
de pisar um inimigo inerme. Se queres uma imagem do futuro, pensa 
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numa bota pisando um rosto humano, para sempre (Orwell, 2005 apud 
Moura, 2017, p. 44).  

 

 Além de 1984, são exemplos emblemáticos de narrativas distópicas os 

romances Admirável mundo novo, de Aldous Huxley, e Fahrenheit 451, de Ray 

Bradbury. Quanto a esta categoria de narrativa, Hilário (2013, p. 206), afirma que 

ela  

não se configura, deste modo, apenas como visão futurista ou ficção, 
mas também como uma previsão a qual é preciso combater no 
presente. Ela busca fazer soar o alarme que consiste em avisar que se 
as forças opressoras que compõem o presente continuarem vencendo, 
nosso futuro se direcionará à catástrofe e barbárie (Hilário, 2013, p. 
206-207). 
 
 

As distopias que apresenta o trecho de Orwell, anteriormente 

apresentado, dialogam com a poesia de Alex Polari, na medida em que se 

configura em uma denúncia direta dos efeitos de poder ligados ao discurso 

poético. A sociedade que se apresenta na poesia polariana, como já sabido, é 

ausente de liberdade, de respeito e de direitos, já que se encontra sob o poder 

da ditadura militar, período no qual prevaleceu a prática do terrorismo de Estado, 

sustentada por atos inconstitucionais, apresentando-se como um lugar de 

precariedades ameaçado por meios violentos, com os quais os corpos eram 

agredidos, resultando em seres humanos degradados, animalizados, 

coisificados, desumanizados. O risco de morte era eminente, e o medo, o terror, 

a angústia, o desespero ocupavam o cotidiano dos sujeitos, principalmente dos 

que estavam encarcerados nos presídios militares, de modo que ali sobreviver 

era algo bastante incerto.  

Logo, tem-se a configuração de um “lugar ruim”, distópico, opondo-se ao 

ideal de sociedade feliz, fraterna e justa, pois o Golpe de 1964 foi a conclusão 

de um projeto que visava a nulidade de um programa que defendia o 

desenvolvimento da economia e a promoção do bem-estar social da população, 

com o objetivo de reduzir as desigualdades. As primeiras medidas autoritárias 

foram implantadas e foram punidos os considerados subversivos, uma ameaça 

para a segurança nacional, por meio de prisões arbitrárias, sequestros, tortura, 

assassinatos, desaparecimentos de cadáveres. Em outras palavras, a distopia 

está relacionada à ideia de uma sociedade em decadência, onde há a perda da 

liberdade, a supervalorização dos bens de consumo e a desenfreada aquisição, 
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o que resulta nas desigualdades sociais e na presença da tirania na sociedade. 

O bem-estar coletivo não tem mais lugar, passando-se em primeiro plano o bem-

estar individual.  

E assim, todos os desejos de uma “república utópica” são anulados, como 

vemos no poema “Tráfico de influências”, de Polari, no qual se destaca uma 

utopia irrealizável por não estar vinculada às condições estruturais da sociedade 

atual, razão pela qual não se permite nem a considerar:  

 

O anarquista  
que há em mim  
se junta com o ingênuo  
que há em você 
e propõe:  
- Vamos fazer uma república utópica?  
O princípio da realidade, 
que passava com a sirene aberta, 
pára 
e nos autua em flagrante.  
(Polari, 1980, p. 110).  
 

 
 O eu-lírico se autodesigna “anarquista”, deixando clara a sua oposição a 

todo tipo de hierarquia e de dominação. Reconhecendo como ilegítimo o poder 

exercido pelo Estado naquele momento, ele convoca outros sujeitos para lutar 

por uma “república utópica”, feliz, igualitária, fraterna, justa, ausente de violência. 

Dada a conjuntura da época, o eu-lírico desperta deste sonho, pois a “realidade” 

que “passa com a sirene aberta” faz um alerta, gritando ora devido à força dos 

cacetetes, ora devido à intensidade dos choques elétricos. Essa “sirene aberta” 

pode simbolizar a presença estridente dos militares nas celas, os quais passam 

para conduzir os encarcerados para mais uma sessão de tortura.  

O poema, composto de apenas uma estrofe, apresenta um ritmo 

acelerado nos cinco primeiros versos, devido à presença de versos livres e 

curtos, bem como à euforia em propor ao outro a construção de uma “república 

utópica”, proposta que aparece introduzida pelo discurso direto. Após o 

pronunciamento do eu-lírico, nos quatro últimos versos, o ritmo é entrecortado, 

estabelecendo uma pausa brusca no poema, advindo da reflexão do eu-lírico 

sobre a realidade vigente. Essa pausa, essa interrupção do seu estado 

inicialmente eufórico são confirmados pelo verbo “pára”, precedido pela 

autuação em flagrante.  
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 A poesia de Polari situa-se num contexto em que a esperança de uma 

sociedade melhor já não tem mais lugar. A percepção de uma sociedade 

brasileira distópica é ampliada para a percepção de um mundo decadente e 

arruinado. Em “Carta aberta para partos futuros”, os modos de perceber o 

nascimento de um filho são atravessados por uma contradição: a euforia das 

pessoas quando da chegada de uma nova vida, com promessas de alegrias em 

função da vinda de um ser responsável por mudanças sejam elas individual, 

conjugal, familiar e social, e a disforia do eu-lírico quanto a esta chegada:  

 

Companheiros:  
Quando meu filho nascer 
não façam desta vida um estandarte 
nem acenem para ele 
com a presença de melhores tempos. 
Quem garante?  
 
Companheiros:  
Não o transformem  
em esperança ou metáfora 
- a vinda dele 
não vai mudar a correlação de forças 
nem acrescentar nenhum dado novo  
para a destruição do capitalismo.  
 
Companheiros, entendam,  
que essa luta é minha, não é dele. 
Se o mundo melhorar até lá, 
tanto melhor.  
 
Companheiros, entendam, 
não sinto nada de ideólogo nesse nascimento 
nenhum despertar de auroras e outros símbolos. 
Sinto-me apenas um pai apalermado 
entre milhões de outros pais palermas, 
feliz com a minha vulgaridade atávica.  
(Polari, 1980, p.130). 
 
 

O eu-lírico se dirige aos seus companheiros, vocativo presente nas quatro 

estrofes, cumprindo a função de chamar a atenção do seu interlocutor, nesse 

caso, os seus amigos. Com um discurso enfático, apresenta-se com uma postura 

negativa ao tratar do seu futuro como pai, devido às condições degradantes que 

está vivenciando. Quando nasce um filho, todos os que fazem parte do círculo 

social e familiar dos pais celebram. Porém, na primeira estrofe, profundamente 

desmotivado e incrédulo quanto ao seu futuro, o eu-lírico solicita aos seus 

companheiros que não aplaudam, que não prestem homenagens quando seu 

filho nascer, pois tempos melhores não estão garantidos.  
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No meio social, sempre se destacou a ideia de que em cada criança 

nascida está o futuro da nação. Mas por que dar esta tarefa a um ser que nascerá 

em um momento tão difícil e violento? Na segunda estrofe, o eu-lírico deixa claro 

que não quer que seu filho seja transformado nesta “esperança ou metáfora”, 

pois não é nisto que ele acredita, tanto é que afirma que a sua chegada não 

mudará em nada o contexto repressivo no qual o sujeito prestes a ser pai está 

vivendo.  

Na terceira estrofe, o eu-lírico se responsabiliza por tudo o que está 

vivendo, afirmando ser esta luta somente sua. Nos versos “Se o mundo melhorar 

até lá / tanto melhor”, destacamos a conjunção “se”, a qual indica uma hipótese, 

uma condição necessária para que seja realizada ou não tal ação, nesse caso, 

celebrar a chegada do seu primogênito só será possível se as mudanças 

necessárias para a obtenção de uma sociedade mais igualitária e justa 

ocorrerem.  

Quando nasce um filho, nasce junto um pai e uma mãe, mas a paternidade 

nestas condições é angustiante, e não é motivo de comemoração. Nos últimos 

versos, num tom pessimista e de autodesprezo, o eu-lírico se define como um 

futuro pai “apalermado”, tolo, ignorante e, também, impotente devido às 

situações a que está submetido. O nascimento do seu filho, para ele, não é 

símbolo de esperança, de novos e felizes amanheceres. Essa realidade e esse 

sentimento foram vivenciados por tantos outros que esperavam a chegada de 

seus filhos e filhas no interior das prisões.  

Em “Procissão pelos túmulos americanos”, a violência, a destruição 

insistem em ser presença. Na primeira estrofe, o eu-lírico apresenta um mundo 

que vem sendo degradado desde os tempos passados, simbolizado nas 

imagens de “arcadas”, “sinos”, “casas” que se converteram em ruínas, “galeões” 

afundados nos oceanos devido aos ataques bélicos, “pássaros disseminados 

nas auroras”, levando-nos a compreender o deslocamento de pessoas para 

outros lugares, a fim de salvarem as suas vidas dos ataques violentos, “flores 

plantadas nos cemitérios”, uma referência à morte. Há, ainda, a presença dos 

vocábulos “desinências” e “resistências”, podendo ser interpretado, 

respectivamente, pelo “fim” de muitas vidas e pela vontade de muitos sujeitos 

em não ceder, não sucumbir, mas sim suportar as adversidades.  E questiona, 
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logo no início: “onde ficou a memória dos continentes” em relação a tudo isso 

que foi dizimado, imposto violentamente a tantas pessoas? 

 

Onde ficou a memória dos continentes 
depois das arcadas ruirem  
casas sinos galeões 
submersos pela espuma 
cantos estridentes pássaros 
disseminados nas auroras 
desinências resistências flores 
plantadas nos cemitérios?  
[...] 

 

O crescimento desmedido da violência impede qualquer tipo de 

esperança de dias melhores, e a distopia, portanto, não se deixa escapar. Sendo 

ele conhecedor da história dos tempos de outrora e dada a realidade atual, na 

última estrofe do poema o eu-lírico projeta o futuro de forma desoladora. O 

quadro que se delineia na estrofe seguinte é de uma sociedade oprimida e 

controlada, indicada pelo “decreto da nudez dos pássaros”; de um embotamento 

social, ou seja, da perda de vigor, da força, devido às ações repressoras dos que 

estão no poder, que legislam “sobre a improcedência da manhã”, sem lógica, 

sem racionalidade, indicado pela expressão “embotamento das cores”; da falta 

de liberdade, indicada pela imagem da “proibição do vôo da gaivota”; pela falta 

de sentido, de alegrias, de esperanças, simbolizada pela imagem do “canto 

soado sem emoção”.  

 

[...]  
Caminhamos para um dia 
onde decretarão a nudez dos pássaros 
o embotamento das cores 
onde se legislará sobre a improcedência do amanhã 
onde o vôo da gaivota será proibido 
e todo canto soará sem emoção.  
(Polari, 1980, p. 88).  

 

 
Em suma, a escrita poética de Polari é impulsionada pela percepção de 

uma sociedade em crise, com limites impostos de forma severa, e pela sua 

própria vontade de alguma forma de intervenção. Como vimos, sua poesia não 

nutre esperanças ingênuas, pois ele se apresenta consciente de que mudanças 

estruturais na sociedade poderão não ocorrer, de que as promessas de “auroras 

luminosas podem se transformar em crepúsculos sombrios”. Sua opção é a de 
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agir localmente, no aqui e no agora, na realidade mais próxima: “O que vai 

determinar a metáfora correta para os novos tempos é o que formos fazendo, da 

maneira que for possível para tornar nossa projeção real”. Aos seus leitores, ele 

deixa claro: “renuncio ao melhor desfecho poético, seja com meu filho, auroras, 

ou quaisquer outras metáforas. Que tudo seja na exata medida do empenho e 

da correção com o que é pelo qual lutamos” (Polari, 1980, p. 49).  

O discurso poético de Alex Polari é impetuoso, seco, impactante, e 

possibilita a exposição clara e direta do sofrimento individual e coletivo, bem 

como o fim das utopias, a falta de luz, de esperança. Em seus poemas, há um 

eu-lírico cindido, que testemunha os traumas, as feridas abertas, resultantes do 

intenso grau de violência perpetrada pela ditadura militar brasileira. Pelo viés do 

humor, da ironia, do coloquialismo, do despojamento formal, Polari apresenta 

em seus poemas um testemunho proferido de forma contundente, com versos 

que delineam contornos reais da violência. Assim, em sua escrita, perpetuam-se 

as marcas, as cicatrizes desse tempo hostil, brutal, desumano. 
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4. O TESTEMUNHO MILITANTE DE AGOSTINHO NETO  

 

Agostinho Neto atuou com vigor na luta contra a violência da colonização 

de Angola. Adentrando pelos campos da poesia, busca ser o porta-voz dos 

colonizados contra os discursos e as ações dos colonizadores. Sua revolta é 

manifestada de forma contundente, pois há urgência na conquista pela 

libertação.  

A partir de todas as suas vivências em um contexto subversivo, emana de 

sua poesia um testemunho militante, um testemunho proferido com veemência, 

que denuncia a realidade das iniquidades, das humilhações, das brutalidades da 

ocupação colonial portuguesa. A partir de seu testemunho militante, manifesta-

se em sua poesia um “eu” comprometido, engajado, combativo que se concentra 

na sua nação, criando um elo com a coletividade.  

Dessa forma, nesse capítulo, inicialmente, trataremos de sua poesia 

caracterizada como de combate, própria de um poeta-militante que, atento à 

conjuntura angolana, entoou um grito de revolta, de protesto, para erguer uma 

consciência sobre o compromisso, exclusivamente, com o povo e a 

independência da nação angolana. Nesse mesmo viés, sua poesia pode ser 

também considerada de poesia libertária, uma vez que se trata de uma escrita 

que alerta e que conscientiza o povo sobre o estado de alienação, de exploração 

social, econômica e cultural a que os angolanos, e os demais povos africanos, 

eram vítimas desde a colonização portuguesa, instigando-os a também lutar pela 

liberdade.  

Em seguida, abordaremos sobre o movimento da Negritude, o qual 

influenciou a escrita poética dos autores angolanos, e de forma emblemática a 

de Agostinho Neto, com uma poesia que se fundamenta na defesa da cultura, 

da identidade, das tradições, da valorização de suas raízes, demonstrando a 

necessidade urgente de afirmar os valores do negro esmagado pelo 

colonialismo. Seu testemunho militante liga-se, portanto, à história de seu país, 

reverberando a sua fidelidade e a sua solidariedade à terra-mãe, bem como 

ecoando uma forte crítica às injustiças vivenciadas contra os que se encontram 

em Angola ou em diáspora, desnudando o seu compromisso com o universal.  

Por fim, trataremos da sua poética de intervenção, de sua escrita 

entendida como uma arma de luta, a qual tem como objetivo desestruturar a 
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ordem social vigente imposta pelos colonizadores. Seus poemas, projetados em 

um presente de opressão, mostram-se abertos para um possível futuro de 

liberdade. Logo, podem ser lidos à luz da literatura engajada, a qual tem como 

finalidade denunciar, por meio da arte, a dominação, a opressão, requerendo 

ação, luta, união, revolução. Por meio do texto poético, Agostinho Neto 

impulsiona a sociedade angolana à mudança em busca de libertar-se dos 

grilhões da colonização portuguesa.  

 

4.1.Entre as armas e as letras: uma poesia de combate 

 

O ano era 1482. Diogo Cão, navegador português, ancorou na costa 

angolana, e deu início ao processo de dominação colonial portuguesa, marcando 

decisivamente a história de Angola, de seu povo, de seu território, de sua cultura. 

Em 1575, Paulo Dias de Novaes instaura a Colônia Portuguesa de Angola, 

chegando ao território com 100 famílias de colonos e 400 soldados16. Por mais 

de quatro séculos, houve “uma exploração desenfreada sobre o povo angolano, 

espoliando-o dos seus recursos naturais, privando-o dos seus direitos mais 

elementares, negando mesmo até a sua vivência e identidade próprias” 

(Almeida, 1987, p. 4).  

Durante esse longo período, houve lutas e resistências, vitórias e 

derrotas, avanços e retrocessos entre os colonizadores e os colonizados, 

obviamente que estes em ampla desvantagem. Nesse contexto de lutas e 

repressões, surge no século XIX a figura de Agostinho Neto, que desde menino 

teve contato com a realidade da dominação portuguesa e com a situação de 

exploração a que os angolanos eram submetidos, sendo fator relevante para a 

sua formação política e intelectual. 

O desejo pela libertação da nação angolana sempre foi latente, e a virada 

decisiva foi a criação de um grupo de contestação ao colonialismo português, o 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), em 1956. Esse movimento 

constituiu-se numa frente em que podiam participar, independentemente de sua 

raça, credo, tribo, condição econômica ou tendência política, os sujeitos 

 
16 História da Angola. Disponível em https://embaixadadeangola.com.br/historia-de-angola/. Acesso em 
08 março 2024.  

https://embaixadadeangola.com.br/historia-de-angola/
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desejosos de contribuir com a luta pela conquista da independência nacional, 

desde que estivessem cientes do lema “organizar para lutar, lutar para organizar” 

(Almeida, 1987, p. 4).  

Nessa luta, Agostinho Neto exerceu papel decisivo, sendo caracterizado 

“um condutor de homens, chefe firme e inabalável e inspirador de novas acções”, 

eleito presidente do MPLA em 1961 (Almeida, 1987, p. 5).  Com essa frente bem 

estabelecida, em 4 de fevereiro de 1961 teve início a luta armada em Angola. 

Até o dia da proclamação da independência “sucedeu-se uma gesta plena de 

sacrifício e heroísmo, dura repressão, prisões, arbitrariedades, no quadro de 

uma luta encarniçada, sem tréguas, para levar de vencida o monstro do 

colonialismo (Almeida, 1987, p. 4). 

A militância de Agostinho Neto criou as condições necessárias para o 

avanço da luta armada, dirigindo as suas ações “sempre com firmeza, 

inteligência e alto espírito de sacrifício” (Almeida, 1987, p. 14). Tanto no interior 

quanto no exterior do país, ele dirigiu as relações diplomáticas do MPLA, 

visitando vários países e entrando em contato com os seus dirigentes, a fim de 

fazer conhecer “o guia esclarecido de um povo heróico e generoso que travava 

uma guerra justa pela independência nacional, pela Democracia e pelo 

Progresso social” (Almeida, 1987, p. 15). Em uma visita oficial à República 

Federal da Nigéria, ele enfatizou o conceito que tinha de uma verdadeira 

revolução, a qual culminaria na libertação:  

 

[...]  
Libertar é transformar pela violência uma ordem social estabelecida por 
minorias.  
Libertar, é salvar explorados da exploração.  
Libertar, é retirar uma parte da humanidade da dominação de 
determinada classe social.  
E por isso mesmo, libertar uma Sociedade, é fazer a Revolução”.  
(Neto apud Almeida, 1987, p. 14).  

  

Por onde andava, Agostinho Neto nunca deixou de denunciar as situações 

de dominação colonial e imperialista, nunca deixou de manifestar o seu desejo 

pela libertação nacional, pela independência total dos povos, pelo 

estabelecimento de relações justas entre os países e pela constância da paz.  

O contexto de que fala o militante Agostinho Neto, portanto, é de 

opressão, de injustiças, de humilhação, de negação de direitos, de dor, de 
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anulação da própria identidade e cultura, mas também de lutas e de resistência. 

Assumindo um espaço de liderança, organiza setores do povo angolano e o 

motiva a sentir-se encorajado, empoderado para lutar contra o sistema que há 

séculos o oprimia. Enquanto poeta, assumiu, também, uma fala pública por meio 

da literatura, expressando os seus anseios, bem como os anseios dos seus 

irmãos angolanos.  

As práticas artísticas revolucionárias em reação às práticas violentas 

decorrentes do colonialismo são discutidas por Fanon (1959). No contexto 

africano, o colonialismo aumenta cada vez mais as suas forças policiais, 

enviando tropas e instalando um regime de terror mais adequado aos seus 

interesses, dentre eles o apagamento da cultura nacional e da personalidade do 

homem negro.  No entanto, elevam-se para se opor à ditadura portuguesa os 

homens de cultura colonizados. Para estes, “a reivindicação de uma cultura 

nacional, a afirmação da existência dessa cultura representa um campo de 

batalha privilegiado” (Fanon, 1959, s/p).  

Sobre as questões referentes à cultura escrita, sua relação com a política 

e com os problemas relacionados à autonomia e à emancipação dos países 

africanos, três fases do desenvolvimento da literatura são apresentadas (Fanon, 

1959). A primeira fase, a de assimilação, diz respeito ao intelectual colonizado 

que assimilou a cultura do colonizador. A inspiração é europeia e suas obras (as 

dos parnasianos, as dos simbolistas e as dos surrealistas) ligam-se à corrente 

da literatura metropolitana. Nessa primeira fase, o colonizador criou para o negro 

a “sua desestabilidade cultural, moral e psíquica, deixando-o sem raízes, para 

melhor dominá-lo e explorá-lo” (Munanga, 1986, p. 31). 

Na segunda fase, a de protesto, o colonizado não integrado ao seu povo, 

movimenta-se e procura recordar-se, iniciando um processo de resgate cultural, 

de questionamento da sua identidade, numa tentativa de resgatá-la.  Trata-se de 

uma fase angustiante, de mal-estar, já que o colonizado está diante da cultura 

europeia e da nativa (Fanon, 1959). 

A terceira fase, a da revolta, a “fase da luta”, apresenta uma literatura 

designada como sendo de combate, de ação, na qual o intelectual inserido no 

espaço de colonização e, portanto, um colonizado, age 
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transforma-se no que desperta o povo. No decorrer contrário, o povo. 
Em vez de favorecer a letargia do povo, transforma-se no que desperta 
o povo. No decorrer desta fase, um grande número de homens e 
mulheres, que antes nunca pensaram em fazer uma obra literária, 
encontram-se agora em situações especiais, na prisão, na guerrilha ou 
em vésperas de serem executados, sentem a necessidade de 
expressar a sua nação, de compor a frase que exprima o povo, de se 
converterem em porta-vozes de uma nova realidade em acção (Fanon, 
1959, s/p).  
 
 

É nessa terceira fase que situamos Agostinho Neto que, comprometido 

com a transformação da realidade, escreve para convocar o seu povo que 

compartilha do mesmo ideal: a libertação das amarras do império português. 

Logo, a literatura escrita por ele, e por outros escritores africanos, tem um “forte 

apelo humanista e revolucionário” (Fonseca, 2022, p. 152), compondo um 

conjunto de textos que circulam e que são denominados, além de poesia de 

testemunho, como já vimos, de poesia de combate. Nesse contexto, Sagrada 

esperança é exemplo significativo de poética de tal teor, “cuja importância está 

não no lamento, na resignação do choro, mas na resistência, no protesto, na 

esperança da possibilidade, seguido da chamada para a ação; da certeza que a 

libertação está nas mãos do colonizado” (Mendes, 2014, p. 121).  

Os poemas de Sagrada esperança são marcados pelo processo de 

tomada de consciência política, pela denúncia dos flagelos sociais, pela adesão 

à luta pela independência nacional, fazendo reverberar de suas linhas poéticas 

um testemunho militante, que é proferido, portanto, a favor de uma causa, de 

forma vigorosa, ativa, combativa, um testemunho que permeia o passado e o 

presente trazendo à tona as injustiças e as desigualdades que assolaram e 

assolam a comunidade angolana, numa espécie de caixa que o leitor abre e que, 

dali, repercutem as vozes de sujeitos que há séculos são marginalizados, 

marcados pela violência, pela repressão política e social, pela alienação. Além 

de permear o passado e o presente, de seu testemunho militante reverbera o 

desejo de mudança, tateando, portanto, o futuro: “E no coração tenho a certeza 

/ De que o amanhã / não será só Ilusão” (Neto, 1987, p. 41).  

Afastado dos parâmetros literários da metrópole, seja em termos 

estéticos, seja em termos temáticos, Agostinho Neto se colocou a serviço do seu 

povo: “Eu já não espero / sou aquele por quem se espera” (Neto, 1985, p. 9); 

escreveu para o seu povo: "Esta mensagem / seja o elo que me ligue ao teu 

sofrer” (Neto, 1985, p. 45); inspirou o seu povo “O meu Desejo / transformado 
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em força / inspirando as consciências desesperadas” (Neto, 1985, p. 43); 

despertou o seu povo: “Não esperemos os heróis / sejamos nós os heróis” (Neto, 

1985, p. 103); convocou o seu povo a levantar-se e a lutar: “Vamos com toda a 

Humanidade / conquistar o nosso mundo e a nossa Paz” (Neto, 1985, p. 60). 

Feito isso, organizou a resistência ao domínio português, escolhendo ficar em 

sua terra natal durante os 13 anos de guerra, escolhendo ficar no meio dos seus, 

combatendo com os seus.  

Em “Adeus à hora da largada”, poema que abre a obra Sagrada 

esperança, o eu-lírico, a partir do uso do vocativo “Minha Mãe”, dirige-se a toda 

a África, e anuncia o momento em que ele passa do plano do desejo, da postura 

alienada da espera, da “mística esperança” à consciência da necessidade de 

ação diante da realidade, apresentando-se como “aquele por quem se espera”, 

peça-chave da luta que se inicia. Nas três primeiras estrofes, há a presença de 

formas verbais em primeira pessoa “eu”, entretanto, o eu-lírico não exime o povo 

da sua responsabilidade de também lutar, inserindo-o em seu discurso, a partir 

da recorrência da forma verbal em primeira pessoa do plural “nós”, até o final do 

poema:  

 

Minha Mãe  
        (todas as mães negras  
        cujos filhos partiram)  
tu me ensinaste a esperar  
como esperaste nas horas difíceis  
 
Mas a vida  
matou em mim essa mística esperança  
 
Eu já não espero  
sou aquele por quem se espera  
 
Sou eu minha Mãe  
a esperança somos nós  
os teus filhos  
partidos para uma fé que alimenta a vida  
 
 

 Na estrofe seguinte, o eu-lírico reflete o “hoje”, o agora do colonialismo, e 

denuncia a violência multifacetada por meio da imagem da nudez das crianças 

sem escola, da exploração dos africanos contratados para o trabalho forçado, 

da ignorância do homem negro, da opressão, da alienação, da falta de direção 

devido à falta de luz, da falta de recursos para suprir as necessidades básicas 

de sobrevivência, da privação do direito de liberdade. A repetição da preposição 
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“com” nos últimos versos da estrofe enfatiza a situação degradante em que se 

encontra o povo negro:  

 
Hoje  
somos as crianças nuas das sanzalas do mato  
os garotos sem escola a jogar a bola de trapos  
nos areais ao meio-dia  
somos nós mesmos  
os contratados a queimar vidas nos cafezais  
os homens negros ignorantes  
que devem respeitar o homem branco  
e temer o rico  
somos os teus filhos  
dos bairros de pretos  
além aonde não chega a luz elétrica  
os homens bêbados a cair  
abandonados ao ritmo dum batuque de morte  
teus filhos  
com fome  
com sede  
com vergonha de te chamarmos Mãe  
com medo de atravessar as ruas  
com medo dos homens  
nós mesmos  
(referência) 
 

 Em oposição ao “hoje” de abandono, de humilhação e medo, declara-se 

um “amanhã” de comemoração. Deixada de lado a “esperança mística”, toma o 

seu lugar a certeza da conquista da liberdade, objetivo final da luta travada contra 

os colonizadores, retratada no uso da forma verbal “entoaremos”, destacando a 

força da revolução:  

 
Amanhã  
entoaremos hinos à liberdade  
quando comemorarmos  
a data da abolição desta escravatura  
 
 

 Posicionando-se como líder, com ele segue o povo em busca de luz, 

podendo ser traduzida esta ação pela busca da identidade negada, da 

valorização da sua cultura, das suas tradições, da sua história, da sua liberdade. 

E para encontrar a luz, a luta é a resposta imprescindível à violência colonial. 

Encontrando a luz, encontra-se a vida: 

 
Nós vamos em busca de luz  
os teus filhos Mãe  
        (todas as mães negras  
        cujos filhos partiram)  
Vão em busca de vida.  

(Neto, 1985, p. 9) 
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Agostinho Neto é instigador do povo, tira-o do imobilismo e o incita a 

recusar o sentimento de impotência, a recusar a ideia de impossibilidade de um 

dia a nação angolana ser livre. Após declarar-se ser “aquele por quem se espera” 

para ir “em busca de luz”, “em busca de vida”, declara que, para isso, é urgente 

a formação de uma frente de combate, conforme vemos nos versos do poema 

“Depressa”.  

Neste poema, o eu-lírico deseja ações concretas e libertadoras do início 

ao fim das linhas apresentadas, pois não se conforma com a realidade, com a 

passividade, e vê o quão urgente é a modifica-la por meio da ação. Na primeira 

estrofe, o eu-lírico apresenta-se impaciente, reforçando a sua postura de 

liderança e, principalmente, o seu desejo de mudança. É preciso agir depressa 

porque os justos estão sendo assassinados, porque as cadeias estão lotadas de 

jovens, e estes estão sendo violentados até a morte. Se o cenário é de 

humilhação, repressão e morte é porque a “mornez”, a passividade dos sujeitos 

está permitindo a matança do povo angolano, o qual é direcionado ao “muro da 

violência” levantado pelos colonizadores: 

 
Impaciento-me nesta mornez histórica 
das esperas e de lentidão 
quando apressadamente são assassinados os justos 
quando as cadeias abarrotam de jovens 
espremidos até à morte contra o muro da violência 
 
 

 Diferente da primeira estrofe, na qual os verbos estão em presente do 

indicativo, os verbos em imperativo que abrem as estrofes posteriores indicam 

que o futuro de liberdade não pode mais esperar para se tornar uma realidade. 

É preciso acabar com a passividade das palavras, dos gestos, dos sorrisos, é 

preciso não mais tolerar, dar as costas para a violência, mas sim combatê-la.  

Na segunda e na terceira estrofes, há duas referências bíblicas “oferecer 

a outra face” e responder o inimigo “dente por dente olho por olho”. No contexto 

da repressão advinda do colonizador em direção ao colonizado, oferecer a outra 

face não é a solução para a obtenção do respeito, dos direitos, da paz, da 

liberdade, ou seja, há a rejeição do preceito bíblico. É preciso responder à altura, 

ou seja, “dente por dente olho por olho”, conforme a lei do talião, ou seja, a lei 

da retaliação que exige que o agressor seja punido em igual medida do 
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sofrimento que ele causou. Para isso, é urgente o vigor do povo, a organização 

de um exército tão forte como um “furacão”, fenômeno que se manifesta de forma 

impetuosa e violenta, causando destruição. Neste caso, a destruição é da 

“mornez histórica”, é da realidade opressiva que impôs os colonizadores ao povo 

angolano.  

 
Acabemos com esta mornez de palavras e de gestos 
e sorrisos escondidos atrás de capas de livros  
e o resignado gesto bíblico 
de oferecer a oferecer a outra face 
 
Inicie-se a ação vigorosa máscula inteligente 
que responda dente por dente olho por olho 
homem por homem 
venha a ação vigorosa 
do exército popular pela libertação dos homens 
venham os furacões romper esta passividade 
 
 

 Na terceira estrofe, o povo organizado e convocado a lutar precisa agir 

como age a natureza em sua fúria. Além dos já mencionados “furacões”, a 

resposta punitiva à crueldade e à perversidade dos portugueses pode assumir 

formas similares às catadupas (quedas d´água volumosas que apresentam 

barulho estrondoso), temporais que arrancam árvores e esmagam os troncos, 

dizimar folhagens e frutos. Eis a representação de um cenário de luta, de um 

campo de batalha reforçado pela imagem do inimigo prostrado sobre a terra, 

com sangue e vísceras espalhadas. Depois de séculos de humilhação, de 

violência e de opressão, serão os colonizadores “escarnecidos e amaldiçoados” 

pelo povo negro que foi atormentado, pelo povo negro que foi dizimado. É 

também em nome dos que não sobreviveram que a luta acontece:  

 
Soltem-se em catadupas as torrentes 
vibrem em desgraças as florestas 
venham temporais que arranquem as árvores pela raiz 
e esmaguem tronco contra tronco 
e vindimem folhagens e frutos 
para derramar a seiva e os sucos sobre a terra úmida  
e esborrache o inimigo sobre a terra pura 
para que a maldade das suas vísceras  
fique para sempre aí plantada 
como monumentos eternos dos monstros 
a serem escarnecidos e amaldiçoados por gerações 
pelo povo martirizado durante cinco séculos  
 
 

 Na estrofe seguinte, de um lado se tem uma África gloriosa, de outro uma 

África que há séculos acumula injustiças, lágrimas, lamentos e derrotas, 
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resultante da desunião dos africanos. O sofrimento dos africanos que viveram 

sob o domínio imperialista no passado, vem à tona, torna-se partilhado e o eu-

lírico deixa implícito que a mudança só pode ser efetivada quando as ações 

individuais se fortalecerem na coletividade, na união de todos: 

 
África gloriosa 
África das seculares injustiças 
acumuladas neste peito efervescente e impaciente 
onde choram os milhões de soldados 
que não ganharam as batalhas 
e se lamentam os solitários  
que não fizeram a harmonia numa luta unida 
 
 

 Se na estrofe anterior o eu-lírico partilha as derrotas do passado, na 

estrofe seguinte se mostra convicto de que as ações organizadas libertarão o 

seu povo, em nome das vítimas que viveram e vivem sob o domínio colonial. 

Denunciam-se as condições em que se encontram os escravos africanos, o 

cenário de brutalidade: negros amarrados, ofendidos, torturados e mortos pelo 

açoite e pela palmatória. Ao mesmo tempo em que há a denúncia das 

atrocidades contra os negros, afirma-se a sua humanidade:  

 
Atraia-se o raio sobre a árvore majestosa 
para assustar os animais dos campos 
e queimar a insantidade dos santos e dos preconceitos 
Rompa aos gritos a juventude da terra e dos corações 
na irreverente certeza do amanhã nosso 
apressando a libertação dos amarrados 
ao tronco esclavagista  
dos torturados no cárcere 
dos sacrificados no contrato 
dos mortos pelo azorrague e pela palmatória  
dos ofendidos 
dos que atraiçoam 
e denunciam a própria pátria  
 
 

 A tomada de consciência para a independência da pátria angolana é 

urgente. E novamente o eu-lírico se apresenta contrário à passividade, ao 

comodismo. Não se pode mais esperar, pois é certo que os heróis da nação são 

o próprio povo, que detém a força para o combate, para a luta, a fim de defender 

a sua terra, expulsar o inimigo e cantar a vitória:  

 
Não esperemos os heróis  
sejamos nós os heróis 
unindo as nossas vozes e os nossos braços 
cada um no seu dever 
e defendamos palmo a palmo a nossa terra 
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escorracemos o inimigo 
e cantemos numa luta viva e heróica  
desde já  
a independência real da nossa pátria.  

Cadeia do Aljube de Lisboa, Agosto de 1960 
(Neto, 1985, p. 102). 
 

 

Agostinho Neto vai além do desejo, além da esperança e se transforma 

na força de mudança, passando do apelo à luta armada, à ação. Sua poesia de 

combate se concretiza quando “o poeta se engaja na resistência armada, 

tornando-se, junto com o povo, num combatente” (Mendes, 2014, p. 122), pois a 

poesia “não pode ser revolucionária sem apoiar diretamente essa revolução” 

(Mendes, 2014, p. 123), sem inspirar, motivar, mobilizar e oferecer uma direção.  

O poema “Sangrantes e germinantes” revelam a dor e a resistência 

incansável do povo africano, princípio do regozijo da independência, entendida 

como justa, certeira, inevitável. Os vocábulos do poema estão ligados à 

germinação, à água, à fertilidade, aos frutos, ao desabrochar e ao florir das 

flores, à majestosidade das florestas. Além disso, há um léxico relacionado, 

também, ao combate: traição, garra, sangue, morte, feridas, gritos, sacrifício, 

dor. Nesse contexto, compreende-se que um imaginário profícuo só é levado a 

efeito mediante um cenário de luta: 

 

Nós  
 da África imensa 
e por cima da traição dos crocodilos 
através das florestas majestosas invencíveis no rodar da vida 
 
ansiosa fervente caudalosa nos rios rugidores  
no som harmonioso das marimbas em surdina 
nos olhares juventude das multidões  
mundos de braços de ânsia de esperança 
 
da África imensa 
 debaixo da garra 
sangrantes de dor e esperança de mágoa e força 
sangrando na terra desventrada pelo sangue das enxadas 
sangrando no suor da roça da compulsão dos algodais 
sangrando fome ignorância, desesperos morte 
nas férias no dorso negro da criança da mãe da honestidade 
 
sangrantes e germinantes  
 
da África imensa 
negra 
e clara como as manhãs da amizade 
desejosa e forte como os passos da liberdade 
 



 

135 

Os nossos gritos 
são tantãs mensageiros do desejo 
nas vozes harmoniosas das nações 
os nossos gritos são hinos de amor para os corações 
florescendo na terra como no sol nas sementes 
gritos de África 
gritos das manhãs em que nos mares crescem os cadáveres  
acorrentados 
sangrantes e germinantes 
 
 - Eis as nossas mãos 
abertas para a fraternidade do mundo 
pelo futuro do mundo 
unidas na certeza 
pelo direito pela concórdia pela Paz  
 
Nos nossos dedos crescem rosas  
com perfumes da indomabilidade do Zaire  
com a grandiosidade dos troncos de Maiombe 
Nos espíritos 
A caminhada de amizade pela África 
Pelo mundo 
Os nossos olhos sangue e vida 
voltados para as mãos acenos de amor em todo o mundo 
mãos em futuro-sorriso inspiradoras de fé na vitalidade 
da África terra África humana  
 
da África imensa 
germinantes sob o solo da esperança 
criando laços fraternos na liberdade do querer 
da ânsia da concordância  
sangrantes e germinantes  
 
Pelo futuro eis os nossos olhos 
Pela Paz eis as nossas vozes 
Pela Paz eis as nossas mãos  
 Da África unida no amor.  
(Neto, 1985, p.61).  
 
 

 No poema, a África é representada em suas múltiplas faces. Nas duas 

primeiras estrofes, o continente imenso com todas as suas riquezas naturais 

(florestas majestosas e rios caudalosos) subtraída pelos europeus, 

apresentados na figura de “crocodilos”, animais fortes, vorazes e que, quando 

estão debaixo da água, são sinal de um perigo escondido e, por isso, traiçoeiros. 

Entretanto, mesmo sendo uma África majestosa e traída, há a “ânsia de 

esperança”.  

 Na terceira estrofe, a África imensa é apresentada “sangrante” debaixo 

das garras dos europeus. Porém, ao mesmo tempo que sangra de dor, de 

mágoa, de fome, de ignorância, sangra de esperança e de força, uma alusão à 

ideia de um povo que resiste e que não se deixa abater.  



 

136 

 A quarta estrofe é formada por um único verso: “sangrantes e 

germinantes”, ou seja, de uma África que sofre e chora a uma África que se 

renova, começa de novo e se levanta resistente para enfrentar os desafios 

impostos, sempre hostis, dos colonizadores.  

Na quinta estrofe a África imensa é apresentada como negra, uma 

referência de valorização da identidade do povo africano. Além disso, trata-se de 

uma África negra e imensa contra a sociedade colonizadora, uma minoria 

estrangeira contra uma maioria nativa que anseia e resiste arduamente pela 

liberdade.  

Na sexta estrofe, os gritos de protesto do homem negro são comparados 

aos tantãs (tambores africanos), os quais podem ser ouvidos ao longe pelo povo 

e florescem na terra como um sinal de resistência. Esses gritos também podem 

ser de dor, de indignação devido à visão de cadáveres acorrentados (africanos 

que foram mortos em navios de transporte) que emergem no mar. Entretanto, 

percorre-se do sangue derramado à germinação das sementes de esperança.  

Na sétima e oitava estrofes, a união do povo é destacada pela imagem 

das mãos fraternas e abertas, prontas para lutar por um futuro de amor e de paz. 

A luta do povo está inspirada no Zaire indomável (estado congolês) e nos troncos 

das árvores do Maiombe (região da África ocupada por montanhas e muita 

vegetação). Nos olhos, sangue (dor) e vida (resistência); nas mãos unidas, a 

inquebrantável vitalidade e a fé.  

Finalizando o poema, novamente a imagem da África que se 

reestabelece, que se revigora, germinando “sob o solo da esperança” sempre 

em união fraterna, ou seja, a luta é em prol de toda sociedade africana que busca 

se unir na paz e no amor.  

Os vocábulos “sangrantes”, “sangrando”, “sangue” são repetidos ao longo 

do poema. Anatomicamente, enquanto o sangue está circulando pelo corpo, do 

coração às extremidades, há vida. Logo, o sangue simboliza a essência da vida, 

a energia vital, um elemento precioso e potente. Mas também pode simbolizar o 

sofrimento dos africanos sob o poder dos portugueses, os quais por muitos anos 

os extorquiram violentamente. No entanto, após a ação de sangrar, uma 

metáfora da resistência, há a ação de germinar, esta última uma metáfora sobre 

a esperança. E esperança para os africanos não é espera, ação passiva, mas 

sim aquela que vem do verbo “esperançar” que significa ir muito além do plano 
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dos sonhos e do desejo, significa levantar-se, ir atrás do que se almeja, construir, 

resistir, atitudes todas que remetem à não conformação com a realidade que se 

apresenta. O cerne desse poema de combate reside no fato de que o sangue do 

combatente é responsável por fazer brotar e crescer com vigor a nação libertada.  

Conclui-se a partir dos poemas analisados que a poesia de combate age 

como “catarse política”, uma vez que contribuiu para a desalienação do povo, 

direcionando-o para os caminhos da libertação. O poeta “aponta o caminho, 

direciona a massa popular enquanto informa e, consequentemente forma: forma 

a consciência nacional à medida que informa, que se propõe a desalienar para 

libertar o povo” (Mendes, 2014, p. 134).  

Além de agir como “catarse política”, a poesia de combate apresenta seis 

características (Perkins, 1976 apud Mendes, 2014), as quais permeiam a poética 

de Agostinho Neto. A primeira característica está ligada à funcionalidade, já que 

se relaciona com a luta pela libertação. Dos poemas reverberam as dores dessa 

luta, o forte desejo de libertação e a vitória certeira: 

 

Não me peças sorrisos 
que ainda transpiro  
os ais 
dos feridos nas batalhas.  
[...] 
(NETO, 1985, p. 44).  
 
[...] 
E entre a angústia e a alegria 
um trilho imenso do Níger ao Cabo 
onde marimbas e braços tambores e braços vozes e braços 
harmonizam o cântico inaugural da nova África.  
(Neto, 1985, p. 52).  
 
 

 A segunda característica é a da inspiração, pois trata-se de uma poesia 

que revigora, encoraja o povo para que não desista da luta. Desde a chegada 

dos portugueses Angola já tinha travado outras batalhas como, por exemplo, as 

que foram levadas a cabo durante os séculos XV e XVI, lideradas pelo rei do 

território de ndongo (Angola) Ngola Kiluanji, o qual resistiu à ocupação dos 

portugueses até a sua morte, e após pela sua sucessora Rainha Ginga, que 

também liderou ataques contra a ocupação colonial e o tráfico de escravos 

(Serrano, 1996). Por séculos viveu a opressão, a exploração e a violência de 
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forma desenfreada, motivo pelo qual é preciso lutar pela libertação. E a poesia 

de Agostinho Neto motiva, como é bem sabido, a isso:  

 
[...] 
Tudo todos tentavam erguer bem alto 
acima da lembrança dos heróis 
Ngola Kiluangi 
Rainha Ginga 
todos tentavam erguer bem alto 
a bandeira da independência.  
(Neto, 1985, p. 99) 
  

Para quê chorar 
por que esperamos  
que outros venham consolar?  
 
[...] 
 
Mas olha à tua volta 
abre bem os olhos 
                - vês? 
 
Aí está o mundo 
construamos. 
(Neto, 1987, p. 43).  
 
 

 A terceira característica é a da educação, porque é uma poesia que 

informa a população sobre a luta, deixa claras as razões pelas quais é preciso 

lutar, bem como esclarece ao povo que um futuro de redenção só é possível pela 

intervenção e pela ação coletiva. No poema “À reconquista”, o eu-lírico convoca 

a todos os africanos, em especial aqueles que buscaram refúgio em outras 

realidades, virando as costas para os irmãos negros que vivem as mazelas 

sociais, políticas e econômicas, estimulando-os para que não fiquem inertes, 

acomodados, mas sim para que conheçam a realidade atual e se conscientizem 

para poder lutar pela conquista, pela paz de todos:  

 

[...] 
Vem comigo África de calças de fantasias 
desçamos a rua  
e dancemos a dança fatigante dos homens 
o batuque simples das lavadeiras  
ouçamos o tam-tam angustioso  
enquanto os corvos vigiam os vivos 
esperando que se tornem cadáveres  
 
Vem comigo África dos palcos ocidentais 
descobrir o mundo real  
onde milhões se irmanam na mesma miséria  
[...]  
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Vem comigo África dos gabinetes de estudo 
e reentremos na casinha de latas esquecidas no  
                                [musseque de Boavista 
[...] 
Examinemos a injustiça inoculada no sistema vivo que giramos.  
 
[...] 
olhemos claro para os ombros encurvados  
                              [do povo que desce a calçada  
negro negro de miséria negro de frustração negro de ânsia  
[...]  
 
Ninguém nos fará calar 
Ninguém nos poderá impedir  
[...]  
(Neto, 1987, p. 59).  
 
 

 A quarta característica está relacionada à ideologia, pois os ideais do 

movimento pela libertação são incorporados no corpo poético. Em um encontro 

da Comissão Diretiva do MPLA, Lopo do Nascimento, um dos integrantes do 

movimento, deixa claro que “nós devemos exigir que todo o militante do MPLA 

seja a antítese dos exploradores, seja guiado por uma ideologia que defenda até 

a morte os interesses das massas oprimidas” (Nascimento, 1975, p. 5). No 

poema “A voz igual”, ciente da tomada de consciência do povo, que vai contra o 

explorador, que vai se unir à luta para ir ao encontro da pátria independente, o 

eu-lírico se dirige aos angolanos: 

 

[...]  
 
Povo negro  
 
[...]  
Chegados à hora 
fervilha a impaciência nos corações que lutam  
pelo fumegar das fábricas e chiar dos guindastes 
homens e rodas, suor e ruído  
conjugados na construção da pátria libertada 
conscientemente na construção da pátria 
sem que o germe da exploração lhe penetre 
sem que a voz nauseabunda do capataz 
anuncie o cair do chicote 
e os homens felizes na incomodidade de hoje 
nos campos de batalha, nas prisões, no exílio 
construindo o amanhã, para uma terra nossa uma pátria nossa 
independente 
 
Construção  
                    e  
                         reencontro  
[...] 
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(Neto, 1985, p. 113).  
 
 

A quinta característica é a política, pois a poesia de combate de expressão 

portuguesa tende a promover a consciência nacional e a solidariedade, nesse 

caso, entre os irmãos angolanos. E em Agostinho Neto essa característica se 

esclarece a partir dos versos do poema “Criar”:  

[...] 
 
Criar criar 
gargalhadas sobre o escárnio da palmatória 
coragem nas pontas das botas do roceiro 
força no esfrangalhado das portas violentadas 
firmeza no vermelho sangue da insegurança 
criar  
[...]  
 
Criar, criar 
estrelas sobre o camartelo guerreiro  
paz sobre o choro das crianças  
paz sobre o suor sobre a lágrima do contrato 
paz sobre o ódio  
criar  
[...] 
 
(Neto, 1985, p. 100) 

 

E a última característica da poesia de combate é a da instrução para a 

luta, oferecendo direção ao povo, mostrando-lhe caminhos para que se unam 

contra um inimigo comum: o colonizador. No poema “Depressa”, antes 

analisado, apresenta-se um eu-lírico imponente, instrutor de seus companheiros 

combatentes e, de forma imperativa, estabelece um passo a passo para a defesa 

da nação, por meio de uma “luta viva e heróica”, metaforizada a partir dos 

elementos e da força da natureza. Primeiro, “Acabemos com esta mornez de 

palavras e de gestos”; depois, “Inicie-se a ação vigorosa máscula inteligente / 

[...] venha a ação vigorosa / do exército popular pela libertação dos homens / 

venham os furacões romper esta passividade”; em seguida, “Soltem-se as 

catadupas as torrentes / vibrem em desgraças as florestas / venham temporais 

que arranquem as árvores pela raiz / e esmaguem tronco a tronco / [...] e 

esborrache o inimigo sobre a terra pura”; após, “Atraia-se o raio sobre a árvore 

majestosa” para que, por fim, conquiste-se “a independência real da nossa 

pátria” (Neto, 1985, p. 102).  
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Em suma, compreende-se que o testemunho chamado de militante ressoa 

nos poemas de Agostinho Neto, primeiro porque por onde ele andava, 

testemunhava a realidade hostil em que os negros viviam, como vimos, no 

poema “Depressa”, nos versos em que o eu-lírico se apresenta impaciente e 

assume a luta por uma causa, pois “apressadamente são assassinados os 

justos”, “as cadeiras abarrotam de jovens / espremidos até a morte contra o muro 

da violência” (Neto, 1985, p. 102). A partir daí, desse testemunho ressoa o desejo 

pela revolução, pelo combate a toda forma opressão, presentificando-se um 

vocabulário bélico - “vermelho sague”, “campos de batalha”, feridos nas 

batalhas”, “os nossos gritos [...] / gritos das manhãs em que nos mares crescem 

os cadáveres acorrentados / sangrantes e germinantes”, “sangrantes de dor” 

(Neto, 1985, p. 61). Decorre por fim, o desejo de libertação, o desejo pela “paz 

sobre o choro das crianças / paz sobre o suor sobre a lágrima do contrato / paz 

sobre o ódio” (Neto, 1985, p. 100).  

Outro aspecto que evidencia o testemunho militante de Agostinho Neto 

está relacionado à construção formal dos poemas. Apesar de líricos, há em suas 

tessituras imagens poéticas incisivas, tornando-os também frontais. Estes 

apresentam-se com um rigor estético e tom narrativo, ausentes de rimas e 

pontuação, uma espécie de elogia à urgência da luta, a qual não deve ser 

passiva, não deve ter pausas, a qual supera qualquer obstáculo, arrebata o 

inimigo após iniciada a “ação vigorosa máscula inteligente” (Neto, 1985, p. 102). 

Diante do exposto, além de ser considerada a sua poesia como de 

combate, também podemos caracterizá-la como uma poesia libertária, a qual 

pode levar não apenas à expressão artística, mas também à transformação 

social e à emancipação humana. Com Neto, estamos diante de uma escrita que 

apresenta elementos, como já foram apontados ao longo desta seção, que dizem 

respeito à luta pela liberdade individual e coletiva, a resistência contra a 

opressão, a crítica direta ao sistema repressivo português, a valorização da 

dignidade humana dos povos africanos, a denúncia de injustiças sociais, 

desiguldades e abusos de poder, produzindo uma reflexão sobre a condição 

humana e as estruturas sociais, enfatizando a importância da união entre os 

oprimidos e a luta conjunta por uma sociedade melhor.  

Servir, escrever, inspirar, despertar, convocar, lutar são ações de um 

poeta e de um militante colonizado que assim agiu com a intenção de abrir os 
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caminhos da esperança e do futuro. Mas para assegurar a esperança, “é 

necessário participar na acção, comprometer de corpo e alma na luta nacional”. 

Quando a escolha é “o abrir do horizonte, de levar luz à própria terra, de se 

levantar a si mesmo e ao seu povo, então deve colaborar-se muscularmente” 

(Fanon, 1959, s/p). E essa foi a postura de Agostinho Neto, homem que esteve 

à frente do combate, ora com as letras, a fim de fazer conhecer a realidade hostil 

que vivia Angola por meio de sua poesia de combate e de seu testemunho 

militante que serviu de impulso à luta do povo, ora com as armas, ultrapassando 

a esperança, transformando-se ele mesmo na força de mudança, no cerne da 

ação do combate, juntando-se à luta que ele mesmo incitou, a fim de reivindicar 

a valorização do povo negro africano, a sua cultura e a sua história, bem como 

a sua libertação, ideais de um poeta que condizem com os ideais do movimento 

da Negritude, como veremos na próxima sessão.  

 

4.2.Poesia, testemunho e negritude  

 

O sistema repressor promovido pelos colonizadores portugueses nunca  

foi aceito com passividade pelos povos africanos colonizados, visto que sempre 

houve manifestações de resistência aquém e além África. Os ecos dessas lutas 

ressoam na produção literária dos autores africanos, os quais enfatizam temas 

como o retorno às raízes culturais, a busca pela identidade abafada 

historicamente, a valorização do povo negro, a formação de uma consciência 

popular, o desejo de liberdade e de justiça, temas encontrados, sobretudo, como 

temos visto, na poesia de Agostinho Neto, poeta que ora se comunica com o 

contexto local (Angola), ora com o contexto universal, representando os anseios 

de toda a África, de toda a humanidade, “quer assumindo-se em eu-individual ou 

em eu-coletivo (nós) a África e os negros de África ou de outros países do mundo 

são o interlocutor ou o sujeito do enunciado” (Ferreira, 1987, p. 14).  

Esse aspecto da universalidade muito diz respeito aos ideais da 

Negritude, conceito idealizado na França, no começo dos anos 1930, por um 

grupo de estudantes originários dos países colonizados, nos quais se despertou 

“uma consciência racial e, por conseguinte, a disposição de lutar a favor do 

resgate da identidade cultural do povo negro” (Domingues, 2005, p. 195), 

destacando-se, dentre eles, Aimé Césaire (poeta, dramaturgo, ensaísta, nascido 
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em Martinica, ilha das Pequenas Antilhas, no Caribe), Léon Damas (poeta, 

nascido na Guiana Francesa) e Léopold Sédar Senghor (poeta e político, 

nascido em Senegal), os quais eram contra a política de assimilação europeia e 

a favor da liberdade criadora do intelectual negro. Logo, originalmente, “esse 

conceito privilegiou o poético e o literário. Eles eram, sobretudo, poetas. Mas, na 

medida em que eram também negros, transitavam num mundo onde a cor da 

pele, o fenótipo e a ascendência africana definiam e fixavam a subalternidade 

racial” (Moore, 2010, p. 14 – grifos do autor).  

Esse movimento literário se posicionava a favor da personalidade negra 

e denunciava de forma contundente a dominação cultural e a opressão do 

capitalismo colonialista, marcando a fundação da ideologia da negritude no 

mundo (Domingues, 1995), sendo Aimé Césaire o criador do termo negritude, o 

qual apareceu por primeira em seu poema intitulado “Caderno de um retorno ao 

país natal”, publicado no ano de 1939, tornando-se “a palavra-noção, a palavra-

missão, a palavra-doutrina, [...] programa de combate e quase filosofia de 

emancipação; que definiria, para os negros do mundo inteiro, a própria práxis da 

busca identitária ao longo do século XX e na atualidade” (Moore, 2010, p. 16): 

 

Minha negritude não é uma pedra, surdez 
arremessada contra o clamor do dia  
Minha negritude não é uma mancha de água morta 
sobre o olho morto da terra 
Minha negritude não é uma torre ou uma catedral  
Ela mergulha na carne vermelha do solo 
Ela mergulha na carne ardente do céu 
Ela rompe o desânimo opaco com a sua justa paciência  
(Césaire, 1939 apud Moore, 2010, p. 16)  
 
 
 

A partir desse grito de protesto individual localizado no plano literário, 

artístico, tem-se uma prática militante de desalienação, a qual culminou em uma 

“proposta política de revolta planetária”, assumida, portanto como movimento, 

como uma “arma teórica de reivindicação coletiva, racialmente grupal, em prol 

da grande mudança social” (Moore, 2010, p. 17 – grifos do autor). 

Portanto, compreende-se que, inicialmente, o movimento de origem 

francófona denominado de Negritude apresentava um caráter cultural, a fim de 

negar os modelos culturais europeus e de rejeitar todo processo de alienação, a 

partir do resgate e do enaltecimento dos valores e dos símbolos culturais de 
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origem africana. Trata-se do “ato de assumir ser negro e ser consciente de uma 

identidade, história e cultura específicas”, concepção de Aimé Césaire, o qual 

elencou três aspectos para a definição da negritude, sendo eles identidade, 

fidelidade e solidariedade (Domingues, 2005, p. 198).  

Com o passar do tempo, o objetivo do movimento foi ampliado, pois seus 

adeptos, além de defender a construção da personalidade e da consciência 

negra, passaram a protestar contra os desmandos do regime colonial e a lutar 

pela emancipação política dos povos africanos, entrando, depois da Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945), em uma nova fase qualificada de militante. Nesse 

contexto, os ideais da Negritude foram colocados a serviço de um objetivo maior, 

ou seja, a libertação dos países africanos do jugo português colonial, resultando, 

portanto, na proatividade, na combatividade:  

 

Vale dizer que a Negritude, em seu estágio inicial, pode ser definida 
primeiramente como tomada de consciência da diferença, como 
memória, como fidelidade e como solidariedade.  
Mas a Negritude não é apenas passiva. Ela não é da ordem do 
esmorecimento e do sofrimento.  
Ela não é nem da ordem do patético nem do choramingo.  
A Negritude resulta de uma atitude proativa e combativa do espírito.  
Ela é um despertar; despertar de dignidade. 
Ela é uma rejeição; rejeição da opressão.  
Ela é luta, isto é, luta contra a desigualdade.  
Ela é também revolta [...].  
[...] A negritude foi uma revolta contra aquilo que eu chamaria de 
reducionismo europeu.  
(Césaire, 1987 apud Moore, 2010, p. 109) 
 
 

Nesse contexto, esse foi um dos movimentos que influenciou a escrita 

literária dos autores angolanos, fundamentando-se na valorização das raízes 

africanas, na redescoberta da história, na importância da busca pela identidade, 

no posicionamento firme contra a alienação, na defesa do humanismo do povo 

negro. Ultrapassando os limites da literatura,  

 

a negritude aspira ao poder, anima a ação política e a luta pela 
independência. A criação poética torna-se um ato político, uma revolta 
contra a ordem colonial, o imperialismo e o racismo. O movimento da 
negritude deu um vigoroso impulso às organizações políticas e aos 
sindicatos africanos, esclarecendo-os na sua caminha à independência 
nacional (Munanga, 1986, p. 47 – grifos do autor).  
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Aliados ao movimento da Negritude e à literatura, um forte instrumento de 

resistência, movimentos pela busca da independência foram criados como, por 

exemplo, o Movimento pela Libertação Angolana (MPLA), o qual foi liderado 

pelos expoentes da poesia angolana: Antonio Jacinto, Viriato da Cruz, Mário de 

Andrade, Agostinho Neto. Nesse contexto, entende-se que a poesia de 

Agostinho Neto é atravessada pelos ideais da Negritude, visto que foi um 

intelectual que contribuiu para a valorização da raça negra com a sua escrita 

poética e com a sua ação política de luta contra o colonialismo e pela libertação 

da nação angolana.  

Os aspectos elencados por Aimé Césaire (identidade, fidelidade e 

solidariedade), como veremos, permeiam a sua poética.  O primeiro, o da 

identidade, está relacionado ao fato de se ter orgulho da condição racial, ao 

orgulho de ser negro e de fazer parte de uma coletividade também negra. No 

poema “Voz do sangue”, a identificação ocorre pela cor da pele e não pelo fato 

de ser apenas angolano, ou seja, o eu-lírico estende o diálogo com outros povos 

de origem africana, juntando-se a eles, afirmando que, na condição de um negro 

também, vive a mesma história. Essa identificação é reforçada pela presença da 

primeira pessoa do singular “eu” – “eu junto”, “eu vos acompanho”, “eu vos sinto”, 

“eu vivo”, “palpitam-me” -, e de pronomes possessivos também em primeira 

pessoa do singular e do plural, como “a minha pobre voz”, “os meus humildes 

ritmos”, “meus irmãos”. Na busca por um diálogo com o seu povo, há a utilização 

da interjeição vocativa “ó”, usada no discurso direto, exprimindo um 

chamamento, uma interpelação, dando-lhe maior ênfase: “ó negro esfarrapado”, 

“ó dançarino de Chicago”, “ó negro servidor do South”, “ó negro da África”.  

Na primeira estrofe, o eu-lírico é atingido pela emoção de ouvir os sons 

do batuque, instrumento musical de origem africana, e os ritmos do blue, gênero 

originado por afro-americanos, nos Estados Unidos, no final do século XIX, já 

explicitando que a sua identificação não diz respeito apenas à sua nacionalidade. 

Essa ideia é reforçada, na segunda estrofe, pela referência ao negro do Harlem 

(bairro negro de Nova Iorque) ou do South (bairro de Chicago onde se formou 

uma comunidade negra), atingindo a ideia de universalidade na terceira estrofe, 

quando há a referência aos “negros de todo o mundo”, potencializando a 

presença dos negros fora do continente africano e transcendendo o conceito 

apenas referente à territorialidade ao considerar o processo identitário: 
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Palpitam-me  
os sons do batuque  
e os ritmos melancólicos do blue.  
 
Ó negro esfarrapado  
do Harlem 
ó dançarino de Chicago 
ó negro servidor do South 
 
Ó negro da África 
negros de todo o mundo 
 
 

 É aos negros de todo o mundo que o eu-lírico se une e os acompanha 

pelas “emaranhadas áfricas”, vivendo, enquanto negro também, a mesma 

história. O elo está no sentimento de irmandade, independente do espaço 

territorial em que eles se encontram, ou seja, o elo está, também, com os negros 

da diáspora. Há uma multiplicidade de espaços com a presença de negros que 

partilham das mesmas situações de opressão, desvalorização, violência:   

 
eu junto  
ao vosso magnífico canto 
a minha pobre voz 
os meus humildes ritmos.  
 
Eu vos acompanho  
pelas emaranhadas áfricas 
do nosso Rumo. 
 
Eu vos sinto 
negros de todo mundo 
eu vivo a nossa história  
meus irmãos.  
(Neto, 1987, p. 39).  
 
 

 Por muito tempo, a identidade do povo negro foi reprimida, marginalizada, 

negada pelos colonizadores portugueses, e resgatá-la se converteu em uma 

tarefa urgente, já que ela é “o núcleo duro e irredutível; o que dá a um homem, 

a uma cultura, a uma civilização sua forma própria, seu estilo e sua irredutível 

singularidade” (Césaire, 1987 apud Moore, 2010, p. 112). E o movimento da 

Negritude muito contribuiu para este resgate, atuando também na “afirmação do 

nosso direito à diferença, aviso dado a todos desse direito e do respeito à nossa 

personalidade coletiva” (Césaire, 1987 apud Moore, 2010, p. 113). 

O segundo aspecto está relacionado à fidelidade, ou seja, ao vínculo 

permanente do sujeito negro com a terra-mãe, com a herança ancestral africana. 
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No poema “As terras sentidas”, o eu-lírico demonstra que, mesmo com todas as 

adversidades impostas à África, mesmo com todos os “ais chorosos” do antigo 

escravo (traficado durante o período de colonização) e do “novo escravo” 

submetido a outras modalidades de escravidão (trabalho forçado, condições de 

vida degradantes, agressões físicas e psicológicas), as “terras sentidas” 

permanecem vivas em si mesmas, resistentes, e vivas para o homem negro, 

pulsantes no coração de um sujeito que delas não se desvincula, tornando-se 

uma partícula perene dessas terras, demonstrando-se, portanto, fiel: 

 
As terras sentidas de África 
nos ais chorosos do antigo e do novo escravo 
no suor aviltante do batuque impuro 
de outros mares 
sentidas 
 
[...]  
 
                         Vivas 
    em si e conosco vivas 
 
[...] 
Elas vivem  
as terras sentidas de África 
no som harmonioso das consciências  
incluída no sangue honesto dos homens 
no forte desejo dos homens 
na sinceridade dos homens 
na razão pura e simples da existência das estrelas  
 
Elas vivem  
as terras sentidas de África 
porque nós vivemos  
e somos as partículas imperecíveis 
das terras sentidas de África.  
(Neto, 1985, p. 119).  
 

  

 Esta fidelidade à nação africana é uma opção de cada um: “ou bem se 

livrar do passado como de um fardo que nos atrapalha e nos desagrada, que é 

apenas um entrave à nossa evolução; ou bem assumi-lo virilmente, fazendo dele 

um ponto de apoio, e continuar nossa marcha para frente” (Césaire, 1987 apud 

Moore, 2010, p. 113). Agostinho Neto, uma das “partículas imperecíveis das 

terras sentidas da África”, escolheu continuar a marcha destemidamente, 

semeando nas consciências dos irmãos africanos o desejo pela luta e pela 

libertação. Coragem, determinação, dignidade, honestidade, fidelidade são os 
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preceitos da Negritude, e estes se presentificam no desenrolar das ações do 

poeta angolano. 

E o terceiro aspecto está ligado ao sentimento de solidariedade, o qual 

une todos os irmãos africanos, todos os “irmãos de cor” do mundo. No poema 

“Saudação”, há uma nítida proximidade entre o eu-lírico e o povo africano: 

 
A ti, negro qualquer 
meu irmão do mesmo sangue 
  Eu saúdo! 
 
Esta mensagem  
seja o elo que me ligue ao teu sofrer 
indissoluvelmente 
e te prenda ao meu Ideal  
 
Que me faça sentir 
a dor e a alegria 
de ser o negro-qualquer perdido no mato 
com medo do mundo ofuscante e terrível 
e nos alie agora na sua busca 
 
e me obrigue a sentar-me ao teu lado 
à mesa suja dos excessos de sábado à noite 
para esquecer a nudez e a fome dos filhos 
e sinta contigo a vergonha 
de não ter pão para lhes dar 
para que juntos vamos cavar a terra 
e fazê-la produzir 
 
e me transforme no homem-número-abstrato  
desconhecedor dos objetivos 
na tarefa que nos consome 
como o bastardo desprezado de certo mundo 
nesta madrugada do nosso dia  
 
me faça enfim 
o negro-qualquer das ruas 
e das sanzalas 
sentindo como tu a preguiça  
de dar o passo em frente 
para nos ajudarmos a vencer 
a inércia dos braços musculados  
 
Esta é a hora de juntos marcharmos 
corajosamente 
para o mundo de todos  
os homens 
 
Recebe esta mensagem  
como saudação fraternal  
ó negro-qualquer das ruas e das senzalas do mato  
 
sangue do mesmo sangue 
valor humano na amálgama da Vida 
meu irmão 
  a quem saúdo! 
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  1950 
(Neto, 1985, p.46) 

 

Nas duas primeiras estrofes, ele saúda o negro, considera-o irmão de 

sangue e liga-se ao seu sofrimento. Ao mesmo tempo, faz da sua poesia um 

chamado para que todos se unam ao seu “Ideal”, vocábulo apresentado com 

letra maiúscula, reforçando o valor do seu objetivo, ou seja, à luta pela libertação 

do povo angolano do jugo colonial, que utiliza diferentes formas para subjugar o 

homem negro.  

Na terceira estrofe, com a expressão “negro-qualquer”, direciona-se o 

discurso a todos os pertencentes da massa popular, àqueles considerados de 

pouco valor, considerados “qualquer um”, “qualquer coisa” pelos colonizadores. 

É justamente a estes, aos que são maltratados, humilhados, aos que correm o 

risco de serem anulados da história que ele se aproxima, demonstra a sua 

solidariedade, como vemos na quarta estrofe, juntando-se à mesa e 

presentificando “os excessos de sábado à noite”, válvula de escape dos pais de 

família que buscam atenuar o sofrimento advindo da nudez e da falta de pão 

para saciar a fome dos filhos.   

Na quinta estrofe, ciente da miséria do povo, o eu-lírico sente as mesmas 

dores e a mesma vergonha do “homem-número-abstrato”, substantivo composto 

criado para reforçar a coisificação do homem negro, estratégia utilizada pelo 

colonizador. A relação entre colonizador e colonizado é explicitada por Césaire 

(1978):  

 

Entre colonizador e colonizado, só há lugar para o trabalho forçado, a 
intimidação, a pressão, a polícia, o imposto, o roubo, a violação, as 
culturas obrigatórias, o desprezo, a desconfiança, a arrogância, a 
suficiência, a grosseria, as élites descerebradas, as massas aviltadas.  
Nenhum contacto humano, mas relações de dominação e de 
submissão que transformam o homem colonizador em criado, 
ajudante, comitre, chicote e o homem [...] em instrumento de produção.  
É a minha vez de enunciar uma equação: colonização = coisificação 
(Césaire, 1978, p. 25) 

 

Na sexta estrofe, novamente há a presença da expressão “negro-

qualquer”, seja este da senzala, seja este das ruas. Independentemente de onde 

está vivendo sob a subjugação colonial, é preciso que tenha a consciência do 

seu estado de dominação e de opressão, que se levante, que faça os braços 

reagirem, que dê um passo à frente e marche com coragem rumo à libertação, 
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como vemos na imposição do eu-lírico na sétima estrofe, o qual convoca o 

homem e a mulher comum para, corajosamente, refazer a história nacional.   

O sentimento de solidariedade, um dos ideais da Negritude, desperta no 

eu-lírico a necessidade de união com os seus irmãos de sangue, para mostrar-

lhes que da condição de “negro-qualquer” eles podem mostrar o seu “valor 

humano na amálgama da Vida”, ou seja, fazem parte do todo, são parte do 

“mundo de todos os homens”, sejam estes negros, sejam estes brancos. E este 

sentimento de solidariedade é importante para o poeta, como ele próprio afirmou 

em um colóquio sobre poesia angolana:  

 

[...] mais importante que esses fatos é o sentimento de solidariedade e 
de comunidade que existe actualmente entre os negros de todo o 
mundo. [...] As situações sociais e culturais idênticas, todas elas 
caracterizadas pela opressão material e cultural do homem negro: a 
origem comum das fontes africanas, foram as bases desta unidade. Os 
poetas descobriram a negritude e a civilização negro-africana (Neto, 
1959, p. 53).  

 

A poesia de Agostinho é oferecida toda ela ao homem negro angolano, 

bem como aos que estão em outros territórios: “Eis que na poesia de Agostinho 

Neto, toda ela oferecida ao Negro, não se pode dissociar o homem de uma certa 

raça e a condição, de um homem universal, acima de compartimentações éticas 

ou biologizantes” (Cosme, 1984, p. 18). Logo, de sua poesia reverbera um 

testemunho universal, que denuncia as mazelas dos negros que vivem nos 

territórios africanos, franceses, americanos, brasileiros, e que, por meio deste 

testemunho, busca de forma incessante a igualdade e o respeito para todos.  

O poema “Velho negro” focaliza o homem negro como ser universal, 

característica intrínseca da Negritude, pois não faz referência apenas à origem 

do negro, tratando-se de um negro comum, de um negro que está presente, 

também, em outros territórios além da África: 

 

Vendido 
e transportado nas galeras 
vergastado pelos homens 
linchado nas grandes cidades 
esbulhado até o último tostão 
humilhado até o pó 
sempre sempre vencido 
 
É forçado a obedecer 
a Deus e aos homens 
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perdeu-se 
 
Perdeu a pátria  
e a noção de ser 
 
Reduzido a farrapo 
macaquearam seus gestos e a sua alma 
diferente 
 
Velho farrapo 
negro 
perdido no tempo  
e dividido no espaço!  
 
Ao passar de tanga 
com o espírito bem escondido 
no silêncio das frases côncavas 
murmuram eles:  
             Pobre negro!  
 
E os poetas dizem que são seus irmãos.  
(Neto, 1985, p. 26)  
 

 No decorrer do poema, há a imagem de um negro inferiorizado, 

desprezado, sem valor. Essa realidade é confirmada logo na primeira estrofe. As 

formas verbais no particípio “vendido”, “transportado”, “vergastado”, “linchado”, 

“esbulhado”, “humilhado” ampliam um quadro no qual o homem negro é 

injustiçado, sem direitos de colocar-se em pé para se defender. Há ainda a 

duplicidade do advérbio de tempo “sempre”, fazendo referência a uma 

exploração, a uma violência que parece não ter fim.  

Sem direito a nada, o que lhe resta é cumprir com as imposições, 

obedecendo as leis dos homens brancos e as de Deus, perdendo-se 

territorialmente, perdendo a própria identidade, conforme os versos da segunda 

e da terceira estrofes.  

Negro vendido, é forçado a deixar as suas origens, as suas raízes, a sua 

cultura, tornando-se um sujeito sem nação e sem essência, um sujeito reduzido 

a “farrapo”, um sujeito cujos valores são tidos como inferiores, ideia presente na 

quarta estrofe. Essa inferioridade é reforçada de forma gradativa pelos 

vocabulários presentes na quinta estrofe “velho farrapo negro”. O primeiro 

vocábulo, “velho”, já remete a algo sem valor; o segundo, “farrapo”, apresenta 

um caráter depreciativo e reforça a desvalorização, culminando no terceiro 

vocábulo, “negro”, o qual é “humilhado até o pó”, sendo a última instância do 

desprezo.  
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Na sexta estrofe, há uma oposição: passar de tanga, tendo o espírito bem 

escondido. A tanga é uma vestimenta que deixa à mostra a maior parte do corpo. 

Apesar de estar quase nu, seu espírito permanece escondido, ou seja, apesar 

da hibridização, dos danos decorrentes do colonialismo, os traços da cultura 

negra são mantidos. Por ser pouco favorecido, murmuram os brancos “pobre 

negro”, entretanto não como um ato de compaixão, mas sim como uma 

reafirmação do seu poder de subjugação.  

E o poema termina com o monóstico “E os poetas dizem que são seus 

irmãos”. Sentimentos recorrentes na poesia de Agostinho Neto, como temos dito, 

são a solidariedade, a fraternidade, o pertencimento à mesma realidade do negro 

que foi vendido, linchado, humilhado. O que o difere dos demais negros, é o fato 

de ser o porta-voz que denuncia todas as atrocidades contra os africanos, 

enquanto no decorrer do poema esta voz o negro não tem, já que se apresenta 

totalmente submisso ao homem branco. No monóstico, vemos que o eu-lírico se 

aproxima do negro vendido, desvalorizado, violentado, sentindo a amarga 

realidade dos seus irmãos de sangue, ecoando-a, tornando-a conhecida. Esse 

irmão faz ecoar um grito de libertação das amarras da exploração, da 

humilhação, da perda de identidade e de território, a fim de unir todos pela 

construção de uma nova realidade.  

Enquanto no poema “Velho negro” Agostinho Neto deixou evidente a 

humilhação, a melancolia, a prostração do homem negro violentado, a entrega à 

subjugação sem formas de reação, em “Contratados” temos o oposto: um negro 

fora de suas terras de origens, entretanto com a possibilidade de usar a sua voz, 

de resistir contra as imposições do colonialismo: 

 

Longa fila de carregadores 
domina a estrada 
com os passos rápidos 
 
Sobre o dorso 
levam pesadas cargas 
 
Vão  
olhares longínquos  
corações medrosos 
braços fortes 
sorrisos profundos como águas profundas 
 
Largos meses os separam dos seus 
e vão cheios de saudades 
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e de receio  
mas cantam  
 
Fatigados  
esgotados de trabalhos  
mas cantam  
 
Cheios de injustiças  
caladas no imo das suas almas 
e cantam  
 
Com gritos de protesto 
mergulhados nas lágrimas do coração  
e cantam  
 
Lá vão 
perdem-se na distância 
na distância se perdem os seus cantos tristes 
 
Ah! 
eles cantam...  
(Neto, 1985, p.39)  

 

 Nestas linhas poéticas, os contratados são os negros arrancados do seu 

ambiente familiar e transportados para um ambiente hostil, longe de suas 

famílias. A angústia se torna companheira dos carregadores, como vemos nos 

versos “olhares longínquos”, “corações medrosos”, cheios de “receio”. A 

exploração também se presentifica na ação de carregar pesadas cargas sobre 

as costas e, por este motivo, se apresentarem “fatigados / esgotados de 

trabalhos”. 

 No entanto, a partir da quarta estrofe, acende-se a fagulha da resistência, 

“os gritos de protesto”, pois mesmo estando em um ambiente agressivo, a 

coragem de lutar e de subverter a ordem impera nesse contexto. Isso fica 

evidente na repetição do verso “mas cantam”, presente até a sétima e repetida 

na nona estrofe, a qual finaliza o poema. O uso da conjunção adversativa “mas” 

denota a resistência do povo africano opondo-se ao receio, à saudade, à fatiga, 

às injustiças, à privação da liberdade.  

 Como temos enfatizado nas descrições anteriores, nos poemas de 

Agostinho Neto há a valorização da terra-mãe, da sua cultura, da sua raça negra. 

Sua literatura atua como um instrumento de desalienação, de resistência, de 

conscientização, além de disseminar a força da oposição à classe branca 

europeia. Impetuosamente, o poeta colocou-se como porta-voz do negro 

silenciado e humilhado. Marcada pelos ideais da Negritude, “sentimento que nos 
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liga secretamente a todos os irmãos negros do mundo, que nos leva a ajuda-los, 

a preservar uma identidade comum” (Munanga, 1986, p. 51), sua poesia 

transcende o local e se comunica com as múltiplas vozes abafadas, as quais são 

convocadas a negar a passividade, o assimilacionismo, a submissão, e a buscar 

a igualdade e o respeito para todo o povo africano.  

 O sofrimento e as dores do povo africano atravessam claramente a 

poética de Agostinho Neto, sem evidências, portanto, como descrito, de um 

discurso de negatividade, de aceitação, de desistência. Embora seus poemas 

sejam “fruto de muitos anos difíceis”, eles se mantêm distantes da “influência da 

amargura ou da mágoa, do ódio ou da frustração pessoais, celebrando a história 

trágica de um povo, assim como a vitória sobre essa tragédia” (Davidson, 1985, 

p. 6), e mantêm-se emanados pela influência dos sonhos, da esperança de um 

futuro digno para o seu povo, de um futuro livre das amarras do sistema colonial, 

como apresentaremos na próxima sessão.  

 

4.3. A poética da intervenção 

 

Agostinho Neto acompanhou a história de Angola e esta arraigou-se em 

seus poemas, a qual, apesar das barbáries, fez-se poética na particularidade de 

cada verso. Trata-se de um poeta que é testemunha de uma realidade que está 

fora da história escrita pelos vencedores, da qual resulta o discurso da 

dominação e da legitimação do poder. Como um dos integrantes da geração dos 

anos 40, ele e outros escritores atuaram sobre o lema “Vamos descobrir Angola”, 

e lideraram lutas contra o colonialismo português. Desse modo, encadearam 

discursos culturais e reivindicativos e, estes últimos, foram talhando os textos 

literários da época.   

Todas as problemáticas políticas, econômicas e sociais materializadas 

nas páginas das obras de Agostinho Neto são pontos cruciais de reflexão e 

trazem consigo, em um nítido ato político, as perspectivas de um futuro melhor. 

Tal projeto incita à participação e à intervenção na realidade presente e, dessa 

forma, a escrita transforma-se em ação, logo, engaja-se. Em seus poemas há 

uma mensagem de consciência que está atenta às questões que colocam as 

mulheres e os homens africanos em estado de subjugação. Seus versos revelam 

os sentimentos do homem oprimido, subjugado, partindo das aspirações de um 



 

155 

“eu” que também é coletivo, expressando-se por meio de uma crítica social que 

visa, portanto, à transformação. 

Agostinho Neto se apresenta como um poeta com uma função e com um 

desejo inquestionáveis: denunciar a realidade que não quer para ele e nem para 

o povo, e anunciar um novo tempo de direitos iguais para todos, de liberdade, 

de independência, intervindo na realidade que o cerca, negando a prostração 

que se quis construir sobre a imagem do homem negro. É um sujeito que 

percebe as aflições internas, tudo o que se passa com ele mesmo, bem como 

as aflições externas. Característica de um poeta engajado, não fica na sua zona 

de conforto, e rechaça todo e qualquer tipo de privação, vislumbrando uma 

realidade diferente do que ela é, pois como todo “escritor ‘engajado’ sabe que a 

palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se pode desvendar 

senão tencionando mudar” (Sartre, 2019, p. 29). E para isso é preciso levantar-

se, caminhar, intervir e lutar, para que se concretizem dias melhores, para que 

se concretize um tempo regenerado por meio das lutas.  

Nessa perspectiva, compreende-se que a poesia de Agostinho Neto é um 

instrumento de intervenção, “um grito de afirmação do humano em meio à 

barbárie” com poemas “plenos de humanidade e o canto, a voz e os gestos se 

concretizam no texto: é uma poética da acção” (Macedo, 2012,  p. 286). A partir 

da realidade problemática que a nação angolana enfrenta, de “olhos abertos” o 

poeta busca o que ainda não existe, mas que poderá vir a existir: a libertação.  

Lançando-se corajosamente ao futuro, convoca também o seu povo a 

buscar saídas possíveis para a independência, para a justiça, para o resgate dos 

valores identitários e culturais. O desejo de um futuro livre foram presentificados 

em seus discursos políticos – “o que queremos nós? Uma vida independente 

como nação, uma existência em que as relações econômicas sejam justas entre 

os países e dentro do país, um reviver dos valores culturais ainda válidos para 

nossa época” (Neto, 1986, p. 18) – e poéticos:  

 

ASPIRAÇÃO 
 
Ainda o meu canto dolente 
e a minha tristeza 
no Congo, na Geórgia, no Amazonas  
 
Ainda  
o meu sonho de batuque em noites de luar 
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Ainda os meus braços 
ainda os meus olhos 
ainda os meus gritos 
 
Ainda o dorso vergastado 
o coração abandonado  
a alma entregue à fé 
ainda a dúvida  
 
E sobre os meus cantos 
os meus sonhos  
os meus olhos 
os meus gritos 
sobre o meu mundo isolado 
o tempo parado 
 
Ainda o meu espírito 
ainda o quissange 
a marimba 
a viola 
o saxofone 
ainda os meus ritmos de ritual orgíaco  
 
Ainda a minha vida 
oferecida à Vida 
ainda o meu desejo 
 
Ainda o meu sonho 
o meu grito 
o meu braço 
a sustentar o meu Querer 
 
E nas sanzalas  
nas casas  
nos subúrbios das cidades 
para lá das linhas 
nos recantos escuros das casas ricas 
onde os negros murmuram: ainda 
 
O meu Desejo  
transformado em força 
inspirando as consciências desesperadas.  
(Neto, 1985, p. 42).  
 
 

 O vocábulo “aspiração”, presente no título, indica a vontade de se 

conseguir algo, reverberando o sentido da conscientização, pois estamos diante 

de um desejo do eu-lírico, nesse caso, de “inspirar as consciências 

desesperadas” a lutarem e, em consequência, conquistar um futuro promissor 

para os negros que estão em Angola, bem como no Congo, na Geórgia, no 

Amazonas.  

O advérbio de tempo “ainda” que perpassa todo o poema, reforça o 

caráter de esperança dos negros dispersos por todo o mundo. Apesar do “meu 
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canto dolente”, da “minha tristeza”, “do dorso vergastado”, “do coração 

abandonado”, da “alma entregue à fé”, da “dúvida”, todas ações passivas, ainda 

prevalece “o meu sonho”, “o meu Desejo / transformado em força”, ressoando 

por meio dos “meus gritos”, perpassando pelos “meus braços” e pelos “meus 

olhos”, dando ênfase a um eu-lírico que resiste, que combate, invocando uma 

força capaz de entrar nas casas, nas sanzalas, nos subúrbios, nas casas ricas, 

uma força que advém dos ritmos africanos, materializada na presença dos 

instrumentos quissange, marimba, viola e saxofone.  

Embora na quase totalidade do poema estejam impressas as marcas de 

um sujeito no singular (meu, minha, meus), o eu-lírico representa uma voz 

coletiva, a voz dos negros que ainda murmuram, ou seja, uma consciência que 

almeja uma vida melhor individual e, sobretudo, coletiva. Para isso, é preciso 

criar “paz sobre o ódio”, “criar liberdade”, “criar amor” por meio, unicamente, da 

ação:  

 

CRIAR 
 
Criar criar  
criar no espírito criar no músculo criar no nervo 
 
criar no homem criar na massa  
criar 
criar com os olhos secos 
 
Criar criar 
sobre a profanação da floresta 
sobre a fortaleza impudica do chicote 
criar sobre o perfume dos troncos serrados 
criar  
criar com os olhos secos 
 
Criar criar 
gargalhadas sobre o escárnio da palmatória 
coragem nas pontas das botas do roceiro  
força no esfrangalhado das portas violentadas  
firmeza no vermelho sangue da insegurança 
criar 
criar com os olhos secos 
 
Criar criar 
estrelas sobre o camartelo guerreiro 
paz sobre o choro das crianças  
paz sobre o suor sobre a lágrima do contrato 
paz sobre o ódio 
criar 
criar paz com os olhos secos.  
 
Criar criar 
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criar liberdade nas estradas escravas  
algemas de amor nos caminhos paganizados do amor 
sons festivos sobre o balanceio dos corpos em forcas simuladas  
 
criar 
criar amor com os olhos secos.  
(Neto, 1985, p. 100).  
 
 

 A estrutura do poema é construída a partir do verbo “criar”, uma anáfora 

presente desde o título até o último verso, com 26 repetições. O homem negro 

subjugado pelos portugueses perdeu o seu estatuto de pessoa, a sua dignidade, 

foi convertido em objeto de mercadoria, perdeu suas terras, perdeu seus direitos, 

perdeu sua família. A insistência do eu-lírico é em “criar”, fazer com que as coisas 

sejam construídas a partir do nada, fazer com que a realidade presente seja 

transformada.  

Nas duas primeiras estrofes, há uma sequência de substantivos 

apresentados de forma crescente: “espírito”, “músculo”, “nervo”, “homem”, 

“massa”. Do âmbito do espírito ao da massa, é preciso criar “coragem”, “força”, 

“firmeza”, “paz” para antever um futuro próspero, por meio de uma revolução que 

também está próxima.  

 A repetição do verbo “criar” sugere que se tenha esperança, que o ato de 

criar se eleve contra todas as adversidades impostas pelos dominadores, que se 

supere a violência contra os africanos, materializada nas imagens da força do 

chicote, da palmatória, das portas violentadas, do sangue derramado. Propõe-

se, portanto, a criação de uma realidade sem repressão e hostilidade, de um 

novo mundo, voltado ao plano coletivo, à liberdade de todos os negros.  

 Há imagens que denotam a passividade e o sofrimento do negro diante 

do colonizador e, acima de tudo, há imagens que denotam a vontade de 

superação de tal realidade. E são as imagens de uma realidade transformada 

positivamente que ressoam com mais intensidade quando são apresentadas as 

antíteses que permeiam o poema como, por exemplo, “criar gargalhadas sobre 

o escárnio da palmatória”, “criar firmeza do vermelho sangue da insegurança”, 

criar “paz sobre o choro das crianças”, criar “paz sobre o ódio”.  

 As estrofes do poema terminam com a expressão “criar com os olhos 

secos”. Como é sabido, a poesia de Agostinho Neto não apresenta marcas de 

servidão, mas sim de resistência, de vontade de mudança. Esta expressão pode 

significar a superação das dores e das lágrimas do povo africano, para converter-
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se em um povo forte, firme, corajoso em busca da paz, do amor, da liberdade, 

pode simbolizar a força, o vigor, a robustez, o ânimo, a persistência dos 

angolanos. 

 Esta expressão “com os olhos secos” é título de um dos poemas que 

compõem a obra A renúncia impossível. Mesmo presentificando a sua pátria 

violentada, a poesia de Agostinho Neto não é de desespero, de ódio, de tristeza 

ou de desejo de vingança. Sua poesia é de uma força, de uma fidelidade às 

origens inquestionáveis, de uma sagrada esperança de ter a sua nação libertada. 

Como já mencionado, os angolanos há séculos viveram sob o poder dos 

colonizadores. No entanto, o poder colonial não foi capaz de calar a voz dos 

negros. Após muitas dores e lágrimas, “com os olhos secos”, eles se reergueram, 

eles voltaram para lutar pela liberdade de seu território, e para honrar todos 

aqueles que não sobreviveram aos massacres dos tiranos:  

 

Com os olhos secos 
- estrelas de brilho inevitável  
através do corpo através do espírito  
sobre os corpos inânimes dos mortos 
sobre a solidão das vontades inertes 
nós voltamos  
 
 

O eu-lírico se dirige à África, e já antecipa que esse retorno resultará na 

vitória, que esse retorno será festivo, celebrado ao som do batuque silenciado 

pelo branco europeu, tocado na sombra do Maiombe (floresta localizada em 

Angola, com uma rica fauna e flora, banhada por vários rios). A alegria do retorno 

e da vitória anunciada pelo eu-lírico é reforçada pela expressão “carnaval 

grandioso”, festa pública de euforia, de contentamento, a qual atravessará outros 

pontos, como Bailundo e Lunda, províncias angolanas, na qual todos estarão 

presentes, mortos e vivos. A alegria da vitória angolana atingirá todos os pontos 

da África, conscientizará outros povos de que é preciso resistir e de que é 

possível libertar-se da opressão dos portugueses. Salvar a terra-mãe africana é 

missão do seu próprio povo, e disso o eu-lírico tem consciência, por isso a 

afirmação enfática “Nós estamos voltando África”: 

 

Nós estamos regressando África 
e todo mundo estará presente 
no super-batuque festivo 
sob as sombras do Maiombe 
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no carnaval grandioso  
pelo Bailundo pela Lunda  
 
 

Esse retorno ocorre “com os olhos secos” para vencer os “massacres e 

mentiras” que vigoraram há tantos anos. Não há nada que possa atrapalhar a 

visão do futuro, nem mesmo as lágrimas que antes umedeceram os olhos devido 

a tantas batalhas não vencidas:  

 
Com os olhos secos  
contra este medo da nossa África  
que herdámos dos massacres e mentiras  
 

 É com os olhos secos que será possível ver o brilho inevitável e irresistível 

da África, e são com estes mesmos olhos secos que se verá escrita e 

concretizada a palavra “LIBERDADE”. A energia do eu-lírico está toda 

direcionada para o reino da liberdade; ele está muito atento aos dias vindouros 

que se descortinam.  

 

Nós voltamos África 
estrelas de brilho irresistível  
com a palavra escrita nos olhos secos 
- LIBERDADE 
(Neto, 1987, p. 55).  

 

Por meio do seu desejo de mudança, da sua sagrada esperança, o poeta, 

pelo verso, instiga o seu povo a atuar na linha de frente do combate, retirando-o 

da zona passiva e colocando-o em marcha para que se busque a realidade não 

existente, mas que pode ser tornar real.  

 Os poemas de Agostinho Neto expressam uma realidade que ainda se faz 

presente, com mazelas que aprisionam a muitos como a desigualdade social, a 

desigualdade racial, a fome, o trabalho escravo, o trabalho infantil, a violência. 

Se as coisas não estão bem, é necessário transgredir esse momento, essa 

realidade com os “olhos abertos”, com “os olhos secos”. As obras de arte, por 

sua vez, podem ser a mola propulsora para a construção de um mundo melhor 

e mais bonito, já que aos seus leitores se converte em um instrumento de 

conscientização, de conhecimento do passado, de reflexão do presente, de 

antevisão do futuro mais digno para todos. Nesse sentido, a sua poética é 

engajada, a sua poética é de intervenção porque provoca a consciência dos 

sujeitos ao descrever a realidade em toda a sua complexidade, e porque abre 
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novos e possíveis caminhos rumo à libertação dos sistemas opressores. É a 

própria causa da liberdade o fundamento de todas as ações, o fundamento de 

todo o seu engajamento.  

 Agostinho Neto, testemunha direta de toda a opressão colonial contra o 

seu povo, apresenta os seus poemas como um grito de afirmação do homem 

negro em meio à barbárie colonial. Alguns dos seus escritos são mais vigorosos 

e diretos, denunciando abertamente as mazelas dos africanos; outros são mais 

líricos, plenos de humanidade e de amor. A tomada de consciência política e de 

luta pela independência nacional estão explícitas em seus versos, tornando o 

seu engajamento ainda mais acentuado, pois estamos tratando de um poeta da 

literatura e da luta anticolonial, homem para quem o futuro não é sombrio, mas 

sim repleto de esperança de dias melhores, de utopias possíveis devido à 

sagrada luta revolucionária, as suas “sagradas esperanças”, compartilhada com 

os seus leitores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

162 

5.  O TESTEMUNHO SOLIDÁRIO DE XOSÉ LOIS GARCÍA  

 

Em Xosé Lois García, deparamo-nos com a luta pela preservação da 

identidade cultural e linguística da Galiza, com a exaltação das suas tradições, 

da afirmação dos valores humanitarios. Em um contexto de resistência ao 

apagamento cultural, especialmente pelo domínio do castelhano e pela 

marginalização do galego ao longo da história, García promove um forte 

sentimento de pertença à terra e ao povo galego, enfatizando o orgulho de suas 

raízes e a beleza de seu país em uma dimensão política, aspectos exaltados por 

um poeta nacionalista. 

A poesia nacionalista galega ganhou destaque no século XIX com o 

movimento Rexurdimento (Renascimento), que buscava revitalizar a língua e 

cultura galega após séculos de opressão. Cantares Gallegos, de Rosalía de 

Castro, é a primeira obra de poemas em língua galega, publicada em 1863, a 

qual marca o início do “Rexurdimento” literário, objetivando reivindicar a língua 

galega como língua como literária, a fim de contribuir para valorizar o seu povo 

e a sua cultura (Figueiredo, 2010). Alguns de seus poemas cantam os hábitos e 

os costumes do povo, outros descrevem a natureza local. 

O poeta Eduardo Pondal é outro representante do Rexurdimento. Assim 

como Rosalía de Castro, enfatizou em suas produções os elementos das 

paisagens galegas, bem como o amor pela sua pátria. Pondal foi o responsável 

por um dos principais símbolos do nacionalismo galego, a escrita do hino Os 

pinos (Telles, 1970).  

À semelhança de Rosalía de Castro e de Eduardo Pondal, na poesia 

nacionalista de García, como veremos nesse capítulo, é possível observar a 

descrição da Galiza em toda a sua beleza, com seus campos, rios, lagos, fauna 

e flora. Para ele, a terra é um lugar de pertencimento profundo, refletindo, em 

sua obra, a simbiose entre o homem e a natureza galega. Além disso, em sua 

poesia se valoriza a ancestralidade e a herança cultural do povo galego. Com 

frequência, García representa um povo unido por suas lutas, dores e alegrias, 

valorizando os laços fraternos como uma forma de resistir ao apagamento 

cultural, às problemáticas econômicas, políticas e sociais que assolam a sua 

gente.  
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Em grande parte dos poemas de Xosé Lois García, as memórias 

individual e coletiva se apresentam como imagens poéticas, trazendo em seu 

cerne as reminiscências da infância transcorridas em Podente, local rural da 

Galiza, as quais giram em torno da sua família, da sua casa, da sua escola, da 

natureza e dos animais tão apreciados por ele.  

Ao resgate das vivências individuais e coletivas, agrega-se outro aspecto 

da memória denominada de herdada (Pollak, 1992), da qual resulta o seu 

testemunho solidário, proferido por meio de seus poemas.  

Na primeira parte dessa sessão, García, ao retornar às suas origens, 

evoca memórias que não são suas, mas sim de seus antepassados, de seu 

grupo de pertencimento, nesse caso, o grupo familiar (bisavôs, avôs, pais). Ao 

evocar estas memórias, presentifica-se a história da população galega 

subjugada, oprimida e humilhada antes, durante e após a Guerra Civil 

Espanhola. A partir da recriação das memórias familiares passadas, tem-se a 

presença do trauma transmitido, portanto, ao longo das gerações.  

Em seguida, veremos que o contato com a natureza, desde a sua infância, 

influenciou o labor literário de García. Com maestria, transforma as palavras em 

imagens, descrevendo a dimensão geográfica, espacial e social da paisagem 

galega, dando valor e contemplando as coisas simples do cotidiano, desde os 

raios de sol que chegam até a sua varanda, até as roseiras que balançam com 

o vento, e as pombas que sobrevoam ao redor de sua casa, deixando 

transparecer o seu estado de contemplação. Devido ao seu amor visceral pelo 

meio natural, há um sentimento de revolta quando este é destruído. Logo, não 

se cala diante das atrocidades cometidas pelas mãos humanas contra a 

natureza, deixando nítido o seu sentimento de revolta nos poemas da obra 

Remitencias, os quais podem ser lidos à luz da Ecopoesia, conceito pertencente 

ao glossário da Ecocrítica.  

Por fim, a partir do seu testemunho poético que traz à tona a violência 

contra seus pares, a violência contra a natureza, o poeta assume um 

compromisso de transformação, apresentando em seus poemas um ideal de 

sociedade que nasceu de suas insatisfações geradas pelas condições 

existentes, visando à utopia, à projeção de uma sociedade livre, humanizada, 

respeitosa, justa e igualitária.  
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5.1. Entre as memórias e as letras: o retorno às origens  

 

Xosé Lois García, conforme já exposto inicialmente, viveu os seus 

primeiros anos em Podente, na aldeia de Chantada, Galiza. Viveu a brutalidade 

de uma infância marcada pela miséria, pela violência contra a sua família. As 

dificuldades enfrentadas o fizeram aproximar-se aos da sua classe, àqueles que 

assim como ele viviam no “rural galego [que] seguía asologado nas tebras da 

ignorancia, inmobilizado polas cadeas de represión política franquista e sometido 

aos poderes da igrexa e dos caciques locais amparados pola corrupción e 

explotación impostos pola ditadura franquista” (Torres, 2015, p. 20).  

Por meio de suas percepções individuais, o poeta fala de suas 

experiências, do seu ser no mundo. As memórias das experiências dos primeiros 

anos de vida decorridos em Podente, são organizadas pelo sujeito poético em 

poemas que delineiam, com um olhar singular, a paisagem, da qual, quando 

contemplada, emergem muitas lembranças: “Ollo ao Outeiro de Podente / con 

piñeiros e xesta altiva / [...] Ollo o penedo no alto cume / e traéme moitas 

lembranças” (García, 2005, p. 68).  

Destas muitas lembranças, surge o seu “tiracroios” ou “tirapedras”, 

brinquedo que fez parte da infância de muitos meninos que viviam no rural 

galego. Nostálgico, o poeta relembra: “De rapaz tiña un tiracroios exaltado, / 

todos cuidaban que era demasiado aguzado, / mais ninguén lle chamaba mata 

paxaros” (García, 2005, p. 362). Lembra também das partidas de futebol que 

aconteciam na saída da escola: “Tamém campo de fútbol, cando os rapaces, na 

saída da escola corríamos detrás dunha pelota de trapo e a veces dunha de 

goma medio desinflada” (García, 2011 apud Torres, 2015, p. 18).  

Uma personagem significativa em sua vida foi a cadela Turca, a qual é 

lembrada e descrita com amor, generosidade e gratidão, sendo reconhecida 

como a irmã que nunca teve: “Tiña mesmo devoción pola Turca, a miña cadela. 

[...] / Miña cadela, pequena, rexa e amarela. [...] / A Turca custodiaba casa de 

pobres en orfandade, [...] / A Turca, non só era irmán en anos de nacencia, [...] / 

Prodixio de amor e sufridora de miñas coitas.” (García, 2005, p. 238).  

Do seu tempo de escola, as lembranças não são muito afáveis, pois não 

foi um espaço acolhedor para o menino. Além de se sentir excluído por aqueles 

que pertenciam a famílias mais abastadas que a sua, seu professor colaborou 
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para que se sentisse ainda mais ilhado, não lhe permitindo participar de um 

passeio a Oseira devido à sua manifestação pública de que Deus não existia 

(Torres, 2015). Pelos seus versos, o eu-lírico nos conduz ao seu tempo de escola 

e compartilha a lembrança desagradável de seu professor: “Lémbrome, aínda, 

da miña escola / do campo e capela do San Ciprián / do mestre, inmerecedor de 

esmola, / que embrutecía os nenos de Merlán.” (García, 2007, p. 70).  

As difíceis experiências enfrentadas por García, fez com que, desde 

menino, ele se aproximasse mais aos pertencentes à mesma classe que a sua, 

os mais pobres. A falta de recursos, realidade de muitos camponeses galegos, 

e a dificuldade de consegui-los, fez com que ele entendesse que “así como había 

graos de riqueza, tamén había graos de pobreza” (Torres, 2015, p. 20). Os 

entraves desse tempo difícil no meio rural, também são lembrados pelo eu-lírico: 

“Tempo ido, lembrado en meus ollos. [...] / Aquelas tardes tan sereas e caladas 

/ cando os labregos en agros de desdén / poñian laios xenerosos nas aradas / 

que soportaban eles e mais ninguén” (García, 2007, p. 67).  

Nos excertos apresentados, todos de caráter narrativo, embora o eu-lírico 

traga o “eu-menino” para o tempo presente da feitura do poema, o uso do tempo 

verbal empregado, o pretérito imperfeito, indica que se trata de algo que está 

distante do tempo de fala e, ao mesmo tempo, contínuo no presente. Ao narrar, 

o eu-lírico deixa evidente de que está tratando de lembranças que emergem em 

seu presente, inserindo-se no terreno da memória individual, num claro 

movimento de retorno às suas origens, as quais constituem a sua identidade. 

Sendo assim, da organização dos poemas, compreende-se que se está diante 

de um “eu” que representa o presente, um “eu-adulto”, e de um que se encontra 

no passado, sendo a figura do menino a representação dos tempos idos. Ao 

recriar a realidade, a poesia inserida no plano da memória, dá vida a um 

processo onde presente e passado se fundem, pois “lembrar não é reviver, mas 

refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências do 

passado” (Bosi, 1994, p. 55).  

 Ao mesmo tempo em que é a memória individual o fio condutor para a 

materialização dos seus versos, falando de suas experiências próprias, do seu 

ser e agir no mundo, o poeta abrange toda a coletividade, pois “a memória do 

indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com a classe social, 
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com a escola, com a Igreja, com a profissão, enfim, com os grupos de convívio 

e os grupos de referência peculiares a este indivíduo” (Bosi, 1994, p. 54).  

Assim sendo, memória individual e memória coletiva mantêm uma 

intrínseca relação, uma vez que a pessoa que retém consigo as lembranças está 

constantemente em interação com o meio social, e é nesse contexto que as 

lembranças são construídas, ou seja, o ato individual de rememorar ocorre nas 

entranhas das memórias de diferentes grupos sociais, com os quais interagimos 

(Halbwachs, 2006). 

García também esteve imerso em experiências passadas que não lhe 

eram próprias. A memória, nesse caso, apresenta-se como uma representação 

do passado construída a partir das memórias compartilhadas pelas gerações 

passadas, por “diversos outros” (Jelin, 1998). Dessa forma, as experiências e as 

memórias são pensadas na sua dimensão intersubjetiva, social, ou seja, quando 

se elabora “una memoria de otra memoria, una memoria que es posible porque 

evoca otra memoria. Sólo podemos recordar gracias al hecho de que alguien 

recordó antes que nosotros […] (Passerini, 1992, p. 2 apud Jelin, 1998, p. 34).  

Nessa perspectiva, as memórias de gerações passadas, as recordações 

dos pais, dos avós ecoam no presente e são materializadas nas tessituras 

poéticas. A obra Tedempo de Xosé Lois García ganha densidade quando 

tratamos de memórias de outras gerações. Para a sua composição, Xosé Lois 

García investigou por vários meses em documentos medievais, como a 

Colección Diplomática de Ouseira, nos livros de óbitos pertencentes à paróquia 

de Merlán, nas ecrituras forais e nos diversos documentos notariais da Casa 

García de Podente, pertencentes aos séculos XVII, XVIII e XIX (Torres, 2015).  

Dividida a obra em três grupos, o primeiro é composto de dez poemas e 

retorna aos séculos XIII, XIV e XV, recriando atualizando as adversidades 

históricas e as diversas situações vividas de alguns moradores de Podente 

como, por exemplo, os escudeiros Domingos Pedro e Bibiano Pélaes, o clérigo 

Pedro Arteiro, o rendeiro Pedro Domingues (Torres, 2015).  

O segundo grupo abrange nove poemas e temporaliza os séculos XVII, 

XVIII e XIX. Ao longo dos versos, García relata a crescente prosperidade dos 

García no cenário social de Podente, Merlán e Chantada, bem como o crescente 

poder político (Torres, 2015).   
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Na terceira parte da obra, desenvolvida em um só poema, García relata 

as adversidades históricas, as dificuldades, as penalidades que afetaram a vida 

dos García e dos demais residentes de Podente, na primeira metade do século 

XX e boa parte da segunda. Foram anos marcados pela miséria, pela fome, pela 

dor, pela morte causadas pela violência fascista durante a guerra civil (1936-

1939) e a repressão franquista durante os anos que se seguiram (1939-1975). A 

recuperação e a poetização destas memórias começam com os versos 

dedicados a seu avô Ramón García.  

As reflexões em torno das memórias de gerações passadas em Tedempo 

permite-nos afirmar que Xosé Lois García se envolve em um processo de 

vinculação às lembranças de outros, às lembranças de fatos, de lugares que se 

transformam em suas. Mesmo ele não pertencendo ao mesmo espaço-tempo, 

há uma forte identificação com o passado. Logo, há a recriação das memórias 

das gerações passadas a fim de se denunciar, de tornar conhecidas as mazelas 

econômicas e sociais outrora vividas pelos seus pares, por meio de seu 

testemunho solidário, ou seja, quando da volta às suas origens, há a presença 

do trauma sendo transmitido ao longo das gerações por meio, portanto, da 

memória herdada:  

 
É perfeitamente possível que, por meio da socialização política, ou da 
socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de 
identificação com determinando passado, tão forte que podemos falar 
numa memória quase que herdada. De fato [...], podem existir 
acontecimentos regionais que traumatizaram tanto, marcaram tanto 
uma região ou um grupo, que sua memória pode ser transmitida ao 
longo dos séculos com altíssimo grau de identificação (Pollak, 1992, p. 
201).  
 
 

 Xosé Lois García ao recriar as memórias de seus antepassados reafirma 

o seu claro compromisso com os desfavorecidos de outros tempos e dos tempos 

de agora, reivindicando justiça e liberdade. Em Tedempo, o poeta vem  

 

[...] para remexer nas lamas fedorentas ou para elevarse ás máis altas 
cimas, expónsenos, como nunha galería, a opresores e oprimidos, a 
conscientes como un buda meditabundo e a dormidos, sumidos nunha 
ignorancia de séculos, finitos mortais, todos; humanidade asoballada e 
liberada, depredadores e totalitários, mais onde sempre o poeta deixa 
un recantiño para o dereito mil veces reclamado de ser libres e felices 
(Pérez, 2012, p. 8)  
 
 



 

168 

 A linhagem dos García, inicialmente, tinha poder e importância social, 

porém começa a debilitar-se após a morte de Manuel García, bisavô de Xosé 

Lois. As terras da família foram partilhadas entre os seus oito filhos em 7 de 

novembro de 1898, como consta no documento da Casa de Podente (Torres, 

2015). Mesmo a propriedade sendo grande, não foi suficiente para tantos 

herdeiros, e as dificuldades econômicas passaram a ser uma realidade:  

 

[...] Podente partillándose.  
Podente ao revés do que foi, outra esperanza e dignidade, 
comezou o 7 de novembro de 1898, data témera e insegura,  
para quen aspirou a foros, rendas e propriedades fecundas.  
Novo léxico tivo Podente, despois do 7 de novembro de 1898,  
[...]  
(García, 2012, p. 67).  
 
 

 Um dos herdeiros foi Ramón García (avô de Xosé Lois), o qual, como 

soldado, partiu à guerra de Cuba em 1893, retornando a Galiza somente em 

1907, com a economia já em declive e, consequentemente, tendo que enfrentar 

as dificuldades existentes (Torres, 2015). Não tendo nada mais do que as suas 

mãos para segurar a enxada e a foice para trabalhar a terra, e o seu chapéu para 

lhe cobrir a cabeça, enfrentou as tribulações e deu sustento à sua esposa 

Manuela Vázquez e aos seus três filhos: Celsa, Xosé (pai de Xosé Lois) e 

Leopoldo:  

[...]  
Meu avó non foi finxidor, clara auga en manancial escuro,  
[...]  
Con doada mao sementou grao e aspirou a fouce erguida,  
primeira dignificación de Tedempo no transversal da ira.  
Cada sementador recolle froito merecido no que da a seara,  
sen ter apetito polo alleo; [...]  
Aínda fardado de mambís, sombreiro de guarijo errante,  
rodela de tornar augas e catana de gume e enfeite dourado, 
meu avó, no témero desquite, perfilou marcos en liña recta, 
carrilleras e caneiros; toxos e carpazas en monte esguio.  
[...] 
Tivo três fillos: Celsa, Xosé e Leopoldo, entre desdichas, 
espasmos que na vida íntima xiraron no regazo do seu pai.  
[...] 
Sucesión para herdo lixeiro no Tedempo minguado apareceron,  
Celsa (1913), Xosé (1914, meu pai) e Leopoldo (1916); 
súbitos na fame que os marcou na demencia e no descolorido, 
trasmallados nos farrapos de dril ían perpetuando sosego, 
do que ollaban na terra, coles e castañas en caldo espeso.  
Caldo na diáspora de raquíticos osos, a medra reticente,  
os tres na reliquia precaria: unto vello, finura do amarelo  
esmirrando faciana, atoutiñando cabelo mesto de chantaxe.  
[...] 
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(García, 2012, p. 68).   
 
 

 De sua memória herdada, surgem lembranças aflitivas. Nesses versos, 

retrata-se o trabalho duro da semeadura e da colheita, um trabalho que, mesmo 

em meio a tantas adversidades, dignifica o homem. A integridade do avô é 

notável, pois não cobiça as coisas alheias, considerando-se digno de usufruir 

somente o que foi fruto do seu próprio suor. A resistência é palavra de ordem no 

dia a dia do camponês, como vemos na imagem da “mao [que] sementou grao 

e aspirou a fouce erguida”. Seu campo de batalha agora é a terra que precisa 

ser arada, as fendas que precisam ser abertas para o depósito das sementes, 

as valas que precisam ser abertas para o escoamento da água da chuva, as 

ervas daninhas que precisam ser retiradas para não prejudicar a plantação: “meu 

avó [...] perfilou marcos en liña recta, / carrilleiras, e caneiros; toxos e carpazas”. 

A indumentária usada é digna de um lutador que não se deixa abater, não se 

deixa recuar, mas sim que enfrenta as intempéries climáticas, o cansaço, a 

insegurança de saber se a colheita será ou não farta: “fardado de mambís, 

sombrero de guajiro errante, / [...] e catana de gume”.   

 Essa realidade permanecerá a mesma para as próximas gerações. Para 

os filhos do avô Ramón García (Celsa, Xosé e Leopoldo), a herança é o pequeno 

pedaço de terra que Ramón García obtinha: “sucesión para herdo lixeiro no 

Tedempo minguado”. Somam-se ao pedaço de terra as mesmas dificuldades de 

sempre, a fome e a miséria, bem como a resistência para a luta cotidiana pela 

sobrevivência.  

 Nos versos longos, de cunho narrativo, as lembranças amargas emergem 

a partir do uso de um vocabulário que reforça a atmosfera camponesa hostil, de 

penúrias, de dissabores: “desdichas”, “minguado”, “súbitos na fame”, 

“descolorido”, “tramallados nos farrapos de dril”, “raquíticos osos”, “reliquia 

precaria”.  

 Os infortúnios não cessavam na vida dos García. Como se não bastasse 

a miséria como flagelo, Manuela Vázquez e os três filhos têm de suportar a dor 

da perda do patriarca da família. Tendo a família de passar pelo luto, o cenário 

que se apresenta é enegrecido, permeado pela tristeza, pela dor, pelo 

sentimento de desamparo, pela incapacidade de ação, pela falta de consolo: 
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[...]  
Ramón García de Tedempo, o día de Nadal de 1923 xacía e ía  
[…] 
Tres fillos, tres incandescencias orfas e distraída viúva,  
pasmada entre o chapeo sen cabeza, aínda a desarmada señora 
Manuela Vázquez Hermida, consolándose con néboa e ira. 
Miseria transcendida cando o chapeo guajiro ennegrecía, 
e con todo o candor da vida no negror corrompíase:  
[...] 
(García, 2012, p. 69).  
 
 

 E lutar pela sobrevivência se tornou uma necessidade ainda mais urgente. 

Agora, o labor do campo era integralmente de responsabilidade dos filhos, que 

sem oportunidade de frequentar a escola, precisaram insistir, resistir, virando o 

pequeno pedaço de terra rígido, e com pouca capacidade de produção, para 

plantar, colher e ter o que colocar sobre a mesa. Entretanto, as surpresas 

desagradáveis da vida não chegavam somente para a vida dos García, pois a 

realidade das dificuldades econômicas estava presente em outras famílias 

camponesas de Podente, também lutadoras, também resistentes. E, a partir de 

suas lembranças herdadas, a elas o poeta também se solidariza, 

presentificando-as em seus versos:  

 
O meu pai e os meus tíos, requentando analfabetismo ían,  
virando e gurrando no desamor pasivo de quen adormece 
en matelas, cortinas, chousas, nabeiras e irtos maniños.  
[...]  
Tedempo partillado, pobreza entre casas humildes apertadas; 
outra xente, outra mesnada ranqueando cabeza na fiestra, 
(García, 2012, p. 70).   
 
 

 Xosé Lois García toca em feridas do passado que não lhe são próprias, 

decorrentes de situações não vividas por ele, mas sim pelo seu bisavô, seu avô, 

seu pai, sua mãe e seus tios. Toda essa realidade familiar se apresenta tão viva 

e tão forte que com ela se identifica, tratando-a como uma herança que não pode 

ignorar. Ao ouvir as histórias do passado, com responsabilidade e compromisso 

García as torna conhecidas a partir de seu testemunho solidário, decorrente, 

portanto, de memórias que, embora transmitidas de geração em geração, 

circulando oralmente entre sujeitos de um mesmo grupo social, o familiar nesse 

caso, estavam no silêncio. Poetizá-las é tirá-las do terreno do silêncio, é resolver 

as pendências do passado, é comprometer-se com os que foram silenciados, é 

revelar aquilo que a história oficial não conta.  
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 Os poemas de García também podem ser lidos pelo viés da pós-memória 

(Hirsch, 1997 apud Seliprandy, 2015). Marianne Hirsch cunhou este conceito a 

partir dos debates estadunidenses sobre as rememorações da Shoah pela 

geração posterior à dos sobreviventes, e que pode ser pensada para “descrever 

a memória de outras segundas gerações de eventos e experiências culturais ou 

coletivas de índole traumática (Amado, 2009, p. 200 apud Seliprandy, 2015, p. 

123), como é o caso da Guerra Civil Espanhola, evento-limite não vivido por Xosé 

Lois García, visto que nasceu em 1945, durante a ditadura franquista.  

Ouvindo atentamente a narração de atrocidades cometidas contra seus 

familiares nos três anos de guerra (1936-1939), conectou-se com tais 

lembranças. Quando os descendentes se conectam fortemente com as 

lembranças da geração anterior à sua, resulta na necessidade de “chamar tal 

conexão de memória e que, portanto, em certas circunstâncias a memória pode 

ser transmitida para aqueles que não estavam de fato lá para viver um evento”, 

embora essa memória recebida seja “distinta das lembranças das testemunhas 

e dos participantes contemporâneos aos fatos. Daí a insistência no ‘pós´ ou 

´posterior’ [...]” (Hirsch, 2008, p. 105 apud Seliprandy, 2015, p. 124), ou seja, o 

prefixo “pós” não se refere à posteridade do tempo, à “era do pós”, à virada do 

século XX para o XXI. Nesse contexto, a noção de pós-memória descreve  

 
a relação que a geração posterior àquela que testemunhou traumas 
culturais e coletivos carrega acerca da experiência daqueles que 
vieram antes, experiências que eles “lembram” apenas por meio das 
histórias, imagens e comportamentos em meio aos quais cresceram. 
Mas essas experiências lhes foram transmitidas de modo tão profundo 
e afetivo que parecem constituírem memórias de próprio direito. A 
conexão da pós-memória com o passado não é, portanto, de fato 
mediada pela lembrança, mas pelo investimento imaginativo, pela 
projeção e criação (Hirsch, 2008, p. 106 apud Seliprandy, 2015, p. 
124).  

 

 García está intimamente ligado ao seu passado. Seu sentimento de 

pertencimento o leva aos recôncavos mais obscuros da história e se torna lume 

para revelar aquilo que a história oficial omite. As memórias da guerra civil 

avançam no tempo, e García, pertencente à geração posterior, as recebe em 

suas mãos e as materializa em seus versos, a fim de tornar audível a voz dos 

que foram violentados e mortos. Eis a presença do trauma herdado por quem 

veio depois e que se sente responsável por denunciar abertamente as 



 

172 

atrocidades cometidas contra os seus, numa tentativa de obturar a cisão do 

trauma por meio de seu testemunho solidário e poético.  

 

[...] 
Despois disto veu a guerra, a incivil contenda no quintal, 
os tres forzados a servir facciosos, a Celsa cos de Soto, 
Xosé a gardar presos asturianos no convento de Celanova, 
Leopoldo na fronte de Aragón, a matar seus medos e espasmos 
e a cega Manuela (miña avó) a rezar, a implorar a deuses, 
a implorar a falanxistas de Perlada, de Rabelas e Rolle 
a non matar a cabra leiteira: cobranza do prato único 
pitanza de asasinos, de persuadir nas cunetas sangue mesto.  
[...] 
 
(García, 2012, p. 71).  

 

As desventuras eram crescentes na vida dos García. Além do 

enfrentamento das dificuldades econômicas que não eram poucas, a Guerra 

Civil Espanhola eclodiu, e a violência dos falangistas e franquistas atingiu a 

muitos galegos, inclusive as do meio rural. Nos versos acima, seus pais e tios 

obrigados foram a servir os ideais dos militares que agiam violentamente contra 

o povo.  

À matriarca da família, em casa, não lhe foram poupadas hostilidades. 

Uma das ações dos falangistas era tirar, de forma brutal, o pouco que as famílias 

camponesas possuíam. A liminar franquista de 30 de outubro de 1936 

denominada de “prato único” obrigava os pequenos comércios e as casas 

familiares a entregar a metade da arrecadação que, inicialmente, era recolhida 

dois dias por mês e, desde meados de 1937, um dia por semana. Os falangistas 

também exigiam o “prato único” até dos mais vulneráveis, como foi o caso da 

avó Manuela Vázquez. Ao invadir a sua casa, não encontraram dinheiro, nem 

alimento, e incompassivos mataram e repartiram entre eles a sua única fonte de 

alimento, uma cabra (Torres, 2015, p. 14).  

O peso da violência contra a sua família se presentifica por meio das 

expressões “os tres forzados a servir facciosos”, da imagem da avó a “rezar, a 

implorar a deuses, a implorar a falanxistas” que não lhe tirassem aquilo que era 

seu por direito, da presença da “pitanza de asasinos”, do escorrer do “sangue 

mesto”.  

O medo, a tensão, a violência não cessaram com o fim da guerra civil, 

pois a partir de 1 de abril de 1939 teve início a “longa noite de pedra”, expressão 
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que dá título à obra do poeta galego Celso Emilio Ferreiro, fazendo referência 

aos anos de pós-guerra, de ditadura franquista. E as tribulações de sua família 

ainda são uma realidade. O ano agora é 1942, ano em que “Xosé e Manuela 

(meus pais) ladeados e fuxitivos ían / nun día cru de outonada de 1942, a un 

insaciado recuncho / onde tódolos anátemas unifican casório ou antropofaxia” 

(García, 2012, p. 73). Juntos passam a enfrentar as dificuldades econômicas, o 

árduo trabalho no campo, a perseguição dos franquistas: “Meus pais 

rudimentarios, con eixada e fouce aos ombreiros, / trasfegaban terrón 

discretamente, certos e sen equivocarse” (García, 2012, p. 77).  

Os militares franquistas “que conspiran con ódio e deitan bala na humilde 

caluga” do povo galego (García, 2012, p. 77) estavam sempre à espreita. De 

forma lírica, García descreve o Podente deste período, e apresenta ora diante o 

temor, ora diante a coragem e a resistência, a figura de seus pais:  

 

Meus país rudimentarios, con eixada e fouce aos ombreiros,  
trasfegaban terrón discretamente, certos e sen equivocarse,  
[…] 
En Tedempo non florecían as orquídeas, espiñeiro de cardos 
gardando memoria en súa rixidez, abastecéndose de licor,  
cando os corpos sedentos e belicosos, apalpando escuridade, 
ían escapando de iras suculentas, xélidas, desdicindo ecos.  
Así ían meus pais coa metáfora nos dentes entre claustros, 
entre perigos reaparecía música determinando ese terror,  
marcando fráxiles obxectivos sen discrepar coas fumazas.  
Increpar na fragmentación dos corpos coa pedra sobre pedra,  
no escairo medrou requirimento dun substrato avermellado,  
con gorra carlista, con azul falanxista e negro fascista, 
eles tan puros e unitarios deses que nunca finxen crimes.  
Por Tedempo pasaban a par, sempre en parella intempestiva,  
meu pai tremía e miña mai remoía vento e cuspía delirio.  
Os gardiñas espelían fantasias nos rentes da casa pobre,  
tan radiais como murcha estopa, espadada nos contrafortes. 
Os gardiñas subministraban lacónicos acordes de triunfo, 
sinais acústicas cando Hitler avanzaba sobre Rusia e rían.  
[...] 
(García, 2012, p. 77).  
 
 

O eu-lírico nos revela a imagem de Podente durante os anos de guerra 

civil, deixando evidente o temor vivido por seus pais, Xosé e Manuela, e de tantos 

outros camponeses galegos, pessoas simples, pobres, que lutavam bravamente, 

e diariamente, pela sobrevivência. A imagem de Podente é metaforizada como 

um lugar onde as flores não desabrochavam, ou seja, um lugar ausente de cor, 

de paz, de liberdade. Os habitantes viviam muitas limitações e condicionamentos 
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hostis impostos pelos militares. Em vez de flores, desabrochavam dias escuros, 

de temor, delineados pelo uso das expressões “iras suculentas, xélidas”, “terror”, 

“perigo”, “fumazas”. E para reafirmar essa atmosfera desalentadora, a presença 

daqueles que repreendem, que censuram, que violentam “con gorra carlista, azul 

falanxista e negro fascista”, evidenciando que os militares atuavam a favor de 

uma ideologia autoritária e conservadora, a favor dos ideais de Franco, na 

Espanha, e de outros ditadores como, também, Hitler.  

As vivências e experiências dos seus antepassados chegaram até Xosé 

Lois García por intermédio de seus pais. As histórias familiares foram 

atentamente ouvidas diante da lareira, a qual é considerada o símbolo da vida 

em comum. É a lareira que aproxima os seres devido ao seu calor, à sua luz, 

além de ser “o centro de vida, de vida dada, conservada e propagada” (Chevalier; 

Gheerbrant, 2001, p. 581). E foi diante da lareira que as memórias dolorosas 

emergiram e lhe foram contadas, e delas García se apropriou tornando-as suas, 

conservando-as e propagando-as em forma de poemas. Suas conversas com 

seu pai são lembradas no poema “22 de setembro de 2003”, de Kalendas:  

 

Meu contábame contos de tilderetes, 
de choupanas vellas, de cachopas e neves.  
Sempre os contaba sobre o círculo da lareira,  
[...] 
A lareira convertíase en reino de crepúsculos, 
entre flamas e borrallos que de lonxe volvían,  
[...] 
Meu pai contábame contos e despois falábame 
de todo o que ía tecendo nocturno neboeiro,  
revelando de seus invernos cavidades inconexas, 
minúsculas cavernas agasallándonos con invernos.  
(García, 2005, p. 304).  
 

  
A lareira, responsável pelo calor, pela luz, aproxima pai e filho. Entretanto, 

a mesma lareira se converte em crepúsculos, vocábulo que, no sentido figurado, 

refere-se ao declínio, à decadência, ao vigor da obscuridade, ou seja, diante dela 

se observa “flamas e borrallos” (chamas, brasas e cinzas) que de longe 

voltavam. Pode-se compreender que esse retorno está associado às 

arbitrariedades que assolaram, antigamente, a vida dos García, e que agora são 

contadas ao menino.  

Nos versos apresentados, há a presença das antíteses lareira (luz) – 

crepúsculo, “nocturno neboeiro” / lareira (calor) – neve, inverno, e podem ser 
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lidas como as adversidades agora desenterradas, iluminadas para se tornarem 

conhecidas, por meio do eu-lírico. Lidar com estas recordações, com as histórias 

traumáticas, estabelece um elo forte entre as gerações, e essa memória de 

segunda geração ganha densidade, pois vem para revelar “cavidades 

inconexas”, para que as feridas abertas depositadas em suas mãos diante da 

lareira sejam suturadas, porém, não esquecidas com o passar do tempo:  

 

Os tempos foron indo, pasando a ser palabras e lembranzas, 
[...] 
Ir na paixón do neno pobre, tecendo, perpetuando memoria, 
de tanta historia, fráxil custodia da miña primeira nación. 
Da miña primeira noción identitaria de ser e ser para estar 
e permanecer no que non se ignora daquelas paredes roídas,  
das fisuras do lodo, dun templo que construía con telas,  
miña única deidade de silencio, delator do que eu ía sendo.  
Nun pacto sen tempo fun esnaquizando aqueles nós de sombra,  
multiplicando ironías, preces perversas, laios peregrinos.  
[…] 
Eran tantas feridas que ficaron irtas e ocultas,  
todo desfigurei como un triunfo de amor ante o que agoniza.  
[…] 
Eu falo a miña fala! Falo e falarei con quen xa non a fala, 
seguirei falando o silabario das cousas que eles falaron. 
Nos silencios de Tedempo calo mais converso comigo mesmo.  
[...]  
(García, 2012, p. 104) 
 

 

O eu-lírico se sente responsável em ser guardião de tantas histórias, de 

tantas memórias e em propaga-las, sinalizando um “laço afetivo com o passado”, 

um “sentimento de pertencimento e segurança no mundo [que] sangra de uma 

geração para outra” (Hirsch, 2008 apud Seliprandy, 2015, p. 125). O menino 

pobre, atento às histórias contadas sobre as mazelas familiares, vê-se diante da 

tarefa de tecer e de perpetuar memórias que foram herdadas, transmitindo-as 

por gerações sucessivas, revelando os segredos das “fisuras do lodo”, 

expressão que pode ser lida como as chagas abertas decorrentes de toda forma 

de violência, e “das paredes roídas”, podendo indicar as cicatrizes, as marcas 

resultantes das chagas de experiências passadas. De todas estas experiências, 

o eu-lírico se autodenomina um “delator”, pois por meio de seus versos, denuncia 

com veemência toda forma de violência. Com ousadia, desfaz os “nós de 

sombra”, e revela tudo aquilo que estava oculto nas valas da história. Como 

porta-voz dos que foram calados, humilhados, mortos, continuará “falando o 

silabario das cousas que eles falaron”.  
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Em suma, compreende-se que o testemunho chamado de solidário 

atravessa os poemas de Xosé Lois García, sendo oriundo das memórias 

herdadas. Com um tom narrativo, predominando os verbos no pretérito 

imperfeito, ausentes de rimas, retrata-se o seu compromisso de fazer aparecer 

os restos do passado no tempo presente. O ato de ouvir as histórias referentes 

aos acontecimentos traumáticos e narrá-los é um compromisso ético e político 

de um sujeito que vai contra às experiências que não dignificam a vida do 

homem, muitas ainda atuais, bem como de não deixar o passado cair no 

esquecimento.  

 

5.2 O poeta da natureza: contemplação e revolta 

  

 A poesia de Xosé Lois García está intimamente ligado às suas raízes, à 

sua terra-mãe e a tudo o que ela tem a oferecer. Todas as suas andanças 

possibilitaram a ele contemplar o que o conjunto geográfico galego tem de mais 

belo e sublime. Logo, em sua poética contemplamos um sentimento visceral pela 

sua terra e pela sua paisagem. Passam pelos seus versos “unha Galicia vivida 

e viva, de poeta do interior, moi tocado polo coñecemento reflexivo histórico, que 

pensa, sinte e ama a súa terra”. Seu olhar sensível e depurado observa os 

“cenóbios, mosteiros, pazos, prazas de vellas cidades, magnolias, sartegos [...] 

ríos e as súas pontes, [...] lirios, avelaiñas, cumes de altos monte, adros con 

oliveiras, galos [...]” e, a partir de então, “trasmite a sua experiencia a través das 

pedras labradas polos tempos e polos homes, e convertida, tornada en palabra 

e suxerencia” (Garcés, 1988, p. 150).  

A natureza, portanto, é percebida pelo autor, e suas percepções são 

materializadas em suas construções poéticas. Muitos de seus poemas têm como 

protagonistas a fauna e a flora, a fim de realçar a sua união com os elementos 

naturais em palavra e nos revelar os seus olhares de contemplação, capaz de 

nos envolver em um mundo com uma natureza simples, acolhedora, delicada, 

terna.  

 O soneto 26 da obra Abrilsonetos retrata a chegada mansa do sol que 

brilha entre o castanheiro e a varanda. O eu-lírico contempla o amanhecer e a 

delicadeza com que os raios solares invadem o seu espaço físico. E ao passar 

do dia, as pombas que pousam em sua casa também são dignas de admiração: 
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Chega o sol e brinca levemente 
entre o castañeiro e a varanda, 
neste amor comezo brevemente 
a ollar o que se vai desta banda.  
 
Pasan pombas no tremer do día 
enriba do meu fogar esquecido 
e déixame unha tenra harmonía  
que se acomoda num tempo ido.  
 
Pombas de luz que acenderon  
flamas en cántico non cantado  
por bocas que sempre tremeron  
 
en coros de lentísimo brado 
e nos corazóns que adormeceron  
nos latexos que o levaron atado.  
(García, 2007, p. 82).  
 
 

Na primeira estrofe, há a chegada do sol, os primeiros raios que surgem 

entre o castanheiro e a varanda. Ele aparece personificado, como ocorre no 

primeiro verso “chega o sol e brinca levemente”. O advérbio de modo 

“levemente” dá aos primeiros raios solares um aspecto de tranquilidade, de 

delicadeza, capaz de dissipar a escuridão. Sua chegada delicada é percebida 

como um ato de amor.  

Da segunda à última estrofe, as pombas são protagonistas desse cenário 

acolhedor que é a sua casa, embelezando a paisagem na qual se presentifica o 

seu “fogar” (lar). A pomba simboliza a pureza, a simplicidade, a paz, a harmonia, 

a esperança e a felicidade recuperada (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 728). E 

no poema, a validade dessa simbologia se confirma, visto que deixam ao eu-

lírico “unha tenra harmonía”. Essas aves são caracterizadas como aves de luz, 

aves que em lento coro, com um arrulho doce, cantam por aqueles que não 

cantaram.  

Sol e pomba, ambos de passagem breve, merecem a contemplação do 

eu-lírico, pois são capazes de tornar os seus dias menos pesarosos. O mesmo 

ocorre quando contempla as rosas balançando com o vento, protagonistas do 

soneto 25, de Abrilsonetos:  

 

Roseiras abalando co vento 
e demoradas en muro vertical 
nese cántico manso e lento 
que leva a harmonía matinal.  
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Imponse lene brío de abril, 
follaxe de abstracta calma 
expresándonos outro perfil 
que revela a vontade da alma.  
 
Tempo e semente pasando cedo 
en todo o que o solsticio ten  
trocando un longo sabor acedo  
 
por outro que nos chega do alén  
cos días telúricos nun sol ledo 
que nos leva a fraxilísimo edén.  
(García, 2007, p. 81).  

 

 A rosa é percebida por sua beleza, sua forma, seu perfume, e tornou-se 

um símbolo “do amor e mais ainda do dom do amor, do amor puro...” (Chevalier; 

Gheerbrant, 2001, p. 789). Na primeira estrofe, é na verticalidade, na imponência 

que ela se eleva e desabrocha. E vê-la dançando com o vento é para o eu-lírico 

uma forma de vivenciar a harmonia das manhãs, não estando em seu jardim 

apenas como um ornamento embelezando o cenário.  

 Na segunda estrofe, a majestosidade das roseiras representa a chegada 

da primavera. Esta chegada ocorre de forma imponente e ao mesmo tempo 

agradável, como vemos em “imponse lene brío de abril". Mesmo imponente, 

expressa a calma, pois vem após o inverno, deixando os dias mais agradáveis, 

as árvores com folhas mais verdes, os jardins floridos e coloridos.  

A primavera com as suas flores representa, portanto, um novo ciclo que 

sai da introspecção do inverno e passa para a prosperidade, o crescimento, a 

clareza, a iluminação, como vemos no verso da terceira estrofe “trocando un 

longo sabor acedo” por outro que “nos leva a fraxilísimo éden” com um “sol ledo”, 

conforme os versos da quarta estrofe.  

Em Animalario, obra infantil composta de 50 poemas e 50 protagonistas, 

apresenta traços descritivos, traços de conduta e de atitudes dos animais 

(borboleta, vagalume, sapo, cegonha, leão), em uma escolha certeira de traços 

que melhor os singularizam. Essa obra não se limita à fauna galega, pois o poeta 

“abre o seu canto á diversidade do reino animal [...] para ofrecer aos nenos unha 

variaga mostra de fermosas criaturas que conformam a natureza e comparten 

co ser humano tempo e espazo en igualdade de dereitos” (Torres, 2015, p. 320).  

 O poema a seguir apresenta a magnificência da borboleta, inseto que 

após passar por diferentes etapas de desenvolvimento resplandece:   
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BOTA UN TEMPO 
EN ANDAR ARRASTRADA 
E NON É BABECA 
NIN TAMPOUCO ASCETA 
DESPOIS DE TER ÁS 
E SABER VOAR 
A SÚA METAMOFORSE É 
COMPLETA DE LUCIR CORES 
E RESPLANDORES 
DE SER VERME  
E DESPOIS BOLBORETA.  
(García, 2012, p. 52) 

 

A característica mais importante atribuída à borboleta é referente à sua 

conduta, como vemos listados logo no início do poema os adjetivos “non é 

babeca / nin tampouco asceta”, ou seja, sua condição inicial de ser larva (lagarta) 

não lhe permite adjetiva-la negativamente (babeca = sem inteligência / asceta = 

privada de realizar algo). Implicitamente, no poema a borboleta é símbolo de 

transformação, sendo necessário primeiro “andar arrastrada” para depois “saber 

voar”, sendo necessário respeitar o processo.  

Devido a ser um inseto com uma metamorfose completa, após passar por 

todos os estágios, a borboleta se sobressai, tornando-se notável o colorido de 

cada uma delas, formando uma completa paleta de cores na natureza.  

O poema se baseia numa descrição rápida da borboleta, atribuindo-lhe 

características humanas ao inseto, e na ação de voar, sua característica própria. 

O aspecto lúdico da composição consiste na apresentação de que elas brilham 

com suas cores – “a súa metamorfose é completa de lucir cores”. O colorido das 

borboletas remete à felicidade e à alegria, sentimentos genuínos da criança.  

Nos três poemas apresentados, a natureza não aparece como 

coadjuvante e sim como protagonista. O eu-lírico abre mão de sua centralidade 

para se envolver no protagonismo do sol, das pombas, da borboleta, das 

roseiras, da primavera como um ser secundário. 

E é por estar intimamente ligado à natureza, é por ter um olhar sensível 

àquilo que a muitos passa despercebido, que García não se cala diante da 

destruição das belezas naturais de sua Galiza. Se por um lado temos poemas 

que exaltam o verde e o colorido da natureza, por outro temos poemas que 

mostram que o mundo nem sempre a acolhe. A obra Remitencias (2013), 

composta de 86 poemas e suas respectivas imagens fotográficas, permite-nos 
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entrar em contato com a destruição de 2.000 hectares de terra de plantio, de 

soutos (terreno com castanheiros) e vinhedos, ao longo de 50 quilômetros, de 

Chantada a Portomarín. Tamanha destruição ocorreu devido às autoridades do 

regime ditatorial franquista iniciar, em 1958, a construção da represa de Belesar, 

inaugurada em 1963. Para isso, o curso do rio Minho foi desviado inundando a 

superfície. Mais tarde, com a instalação de turbinas complementares para 

incrementar a produção de energia, a represa foi esvaziada (Torres, 2015). 

Na primavera de 2011, 48 anos depois deste feito, Xosé Lois visitou a 

região “donde de neno tróuxeme meu pai a ollalo / a ver aguas mestas dos tres 

ríos” (García, 2013, p. 40), e caminhando desde Porto a Portomarín, “Miño arriba 

polas súas beiras”, emergiu “a dor de un cidadán culto ante os pobres restos 

dunha cidade outrora poderosa e nobre” (Montero, 2013, p. 8). Saudade, dor e 

revolta por tudo aquilo que foi, por tudo aquilo que se perdeu, são materializadas 

em seus versos.  

Nesse contexto, os poemas de Remitencias podem ser lidos à luz da 

Ecocrítica, “uma modalidade de análise confessadamente política” (Garrard, 

2006 apud Silva, 2023, p. 150), que estuda a relação entre a literatura e o 

ambiente físico, adotando uma abordagem centrada na Terra. Uma de suas 

premissas é a ideia de que a literatura pode ser instrumento de reflexão, pode 

moldar as respostas dos sujeitos em relação ao meio ambiente. Ao abordar a 

representação do mundo natural na literatura, a Ecocrítica “incorpora atitudes e 

práticas que contribuem para a discussão de problemas ecológicos cotidianos” 

(Silva, 2023, p. 150), como as enchentes, as queimadas, as poluições, o 

desmatamento, entre outras catástrofes ambientais.  

Assim sendo, a Ecocrítica constitui-se como “um movimento mundial 

emergente contra a atitude antropocêntrica do homem em relação à natureza, 

potencializada pela ascensão capitalista” (Ca, 2022, p. 286), atuando em defesa 

do meio ambiente degradado pelo homem. Em vez de o homem assumir uma 

relação de horizontalidade, de interdependência, assume uma relação vertical, 

considerando-se o centro do ecossistema, e detentor do poder de destruí-lo.  

Em Remitencias, García traz uma pauta ecológica urgente: o alagamento 

de uma grande área que trouxe impactos sociais e ambientais como, por 

exemplo, a destruição da vegetação natural, a extinção de peixes e de animais 

terrestres, o assoreamento do leito dos rios, a remoção da mata ciliar, o 
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deslocamento dos sujeitos que naquela área residiam, danos ao patrimônio 

histórico e cultural do lugar.  

Nessa perspectiva, seus poemas podem ser considerados ecopoemas. A 

Ecopoesia, conceito que faz parte do glossário da Ecocrítica, é a poesia que 

aborda os aspectos da crise ambiental, tratando-se de “uma forma ativa e ativista 

de escrita e leitura, e contribui para a tarefa de reparar divisões entre a 

humanidade e os ecossistemas que nos constituem” (Walton, 2022 apud Silva, 

2023, p. 151). No campo da Ecopoesia, três grupos de textos poéticos se 

enquadram, sendo eles: poesia da natureza (natureza como fonte de inspiração, 

de contemplação, objeto de representação), poesia ambiental (ativismo, 

discussões ambientalistas) e poesia ecológica (relação entre a linguagem e a 

percepção, entre o expresso e sensorial, autorreflexão) (Silva, 2023, p. 157).  

Além de nos apresentar uma problemática que nos leva a refletir 

ecologicamente, adentramos no universo de imagens que traduzem a natureza 

por meio de suas árvores, de suas flores, da água, das rochas, dos animais, 

elementos naturais que em Remitencias aparecem extirpados pelo homem, com 

ações que resultam em um desequilíbrio ambiental imensurável: 

 

Regreso do meu exilio de cincuenta anos,  
paso pola Rega, Altamira e Viñas Vellas 
e vexo a meu carón a Porto resucitado, 
exhibindo no tempo as nosas carencias 
en todo o que aínda non podreceu.  
Porto, o da barca ida atravesándome  
no que impacta nos berros desoídos. 
Porto reaparecido, esquelético e frío, 
revive convivios na soidade aterecida. 
[...]     
Porto resucitando memoria do que un é 
en pregarias dun onte fecundando lapas.   
(García, 2013, p. 16).  
 
 

Tristeza e desolação são os sentimentos que afloram quando da volta do 

eu-lírico ao Porto, uma das localidades tomadas pela água, que outrora foi bela 

pelo movimento de pessoas que ali habitavam, de animais e de árvores de 

diversas espécies. Diante dos seus olhos, tem-se a imagem de um lugar 

destruído, esmorecido. O que reencontra são os restos de coisas que resistiram 

e não apodreceram, são os restos de coisas em meio ao lodo, sedimento próprio 

das terras inundadas.  
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Ao representar a natureza devastada, o poeta o faz de maneira 

sensorialista, ou seja, a forma como ele a encontra afeta diretamente os seus 

sentidos. A visão prevalece no poema, como vemos em “vexo a meu carón a 

Porto resucitado” e “Porto reaparecido, esquelético e frio”. O adjetivo 

“esquelético” pode remeter à fragilidade em que o lugar se encontra e “frio” (tato) 

à sensação de um lugar ausente de ânimo, de entusiasmo devido à sua condição 

catastrófica. Nos versos “Porto, o da barca ida atravesándome / no que impacta 

nos versos desoídos”, vemos que as memórias do Porto de cinquenta anos atrás 

emergem dolorosamente e, diante de tanta destruição, o eu-lírico fica atônito 

com os “berros desoídos” (audição), ou seja, ao não ouvir os mesmos sons de 

outrora, podendo ser o som da força das correntezas do rio, dos pássaros, do 

balançar das folhas das árvores.  

O que se está diante dos olhos do eu-lírico é um lugar considerado inerte, 

no entanto, para ele, as imagens das belezas naturais que esse lugar um dia lhe 

proporcionou não serão apagadas de sua memória. Hoje, esse lugar aparece 

como uma oração de súplica (pregaria), impondo a sua presença e mostrando o 

que a cobiça do homem pode causar com a natureza.  

É pela sua palavra poética que o leitor tem contato com uma área 

devastada pelas águas do Minho, que transformou o meio natural, tão exaltado 

por García em outros poemas, em “xélido lodo sapiencial” (García, 2013, p. 20), 

ao lodo que reafirma o poder de destruição do governo franquista em nome “do 

progresso”: 

 

Aquí estou reencontrándome  
coa pedra destruída e descoberta 
entre xélido lodo sapiencial.  
Algúns creron na mudez do río, 
coidando que consumía inmundicias.  
Neste lodo, a auga no seu estertor 
confirmando proximidades 
no que retrocede en descenso.  
Catro menhires resistindo,  
decidindo metáfora interior 
nunha casa de cavidades reservadas 
do que aínda flutua daquela voz 
serena que non enguliu misterios.  
Os lodos no pratean xeografías, 
só parcelan poderes felinos 
e as paredes insinúan vituperios.  
(García, 2013, p. 20).  
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De uma natureza soberana, imponente, invencível e respeitada, o eu-lírico 

se depara com uma natureza depredada, espoliada pelo homem, o qual acredita 

que a domina e a controla. Ao reencontrar-se com os lugares que um dia visitou, 

depara-se com a destruição, com a água em sua agonia por compartilhar espaço 

com a lama. Nesse espaço, quatro “menhires” (pedras alongadas fixadas 

verticalmente na terra) resistiram às águas, ao lodo, e permanecem em pé, 

próximos a uma casa, da qual resistiram, também, algumas paredes. A imagem 

destas pedras verticais pode ser lida como uma forma de demarcar o seu 

espaço, uma forma de resistência e de se sobressair à ação do homem que não 

foi capaz de derrubá-las. Quatro pedras brutas em pé denunciando o que ali 

aconteceu, e apresentando o que restou.  

O eu-lírico adjetiva o “lodo” como sendo “xélido” (tato), frio, insensível, um 

sedimento que presencia a água no seu último suspiro (audição) para impor a 

sua presença na paisagem. A imagem do “xélido lodo” reafirma o processo de 

degradação do espaço natural, reafirma que a água foi contaminada, foi 

corrompida, que o espaço ficou sem vida. Sua presença exclui por completo a 

beleza do verde das árvores, a limpidez das águas, o colorido das flores, o 

acolhimento das casas.  

Para o eu-lírico, o modo com que o rio avançou e submergiu a área foi 

silencioso, mudo (audição), e “alguns creron na mudez do río”. Porém, à água 

opõe-se o lodo, agente que denuncia a ação infame dos governantes quando 

este rio silencioso baixa e desnuda uma paisagem destruída, lares destruídos, 

sonhos destruídos, porque ali era um lugar de pessoas. Junto ao lodo que 

reafirma “os poderes felinos”, as paredes da casa que resistiram em pé também 

denunciam a injúria (vitupérios) e a infâmia dos governantes.  

O sentimento do poeta se volta para uma latente inconformidade quando 

presencia a destruição da flora, atingindo especificamente o castanheiro, o qual 

está intimamente ligado à sua vida, sendo personagem célebre e central de 

outros poemas:   

 
A noite aproxímase co seu estertor,  
devorando o que aínda contén memoria.  
Precisamos desa luz, alianza perpetúa 
con poderes da vexetación e seu clima.  
O castiñeiro aínda resoa neste tumulto, 
perfeccionando o baleiro desentendido, 
no limiar das ausencias tenro manancío.  
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O fusco transcende pola tarde cansada 
mostrando na súa viaxe todo o que resta  
dun castiñeiro murcho e descompensado. 
Velaquí o grito de escuras obsesións 
proclamando vida vexetal nesta demora.  
(García, 2013, p. 148).  
 

 

 O castanheiro é contemplado pelo eu-lírico no chegar da noite. À medida 

que a escuridão avança, o castanheiro vai desaparecendo, volta a ser 

indeterminado, assim como era quando estava submergido pelas águas. 

Entretanto, à noite opõe-se a luz, considerada uma “alianza [que] perpetúa” e 

que mostra os poderes da vegetação e do clima, ou seja, quando se opta por 

destruir a natureza, os rastros de destruição são completamente visíveis, não 

podendo ser camuflados. 

O castanheiro, de um lado, é personificado como um agente passivo por 

meio dos adjetivos “murcho e descompensado” e, de outro, como um agente 

ativo, pois o eu-lírico afirma que o ouve emitir a sua voz com força, ou seja, parte 

dele resistiu e retornou declarando a sua vida vegetal, não dizimada por 

completo por um “ser perverso con ditados de sátrapas / cos que afogan vida de 

útiles árbores” (García, 2013, p. 144), por um governante com discursos 

autoritários, visando aos lucros com a destruição da natureza, a qual também 

traz um prejuízo incalculável da biodiversidade da fauna:  

  

Pavor e destrucción, un pérdese  
en tanta soidade de pedra humillada,  
onde a cobra, a lagarta, o morcego  
abandonaron o seu prodixio na burata. 
Noites sen laios do moucho e do grilo 
alborada sen cuco, primavera, sen flor.  
(García, 2013, p. 112).  
 
 

Nos versos apresentados, estamos diante de um espaço natural silente e, 

ao mesmo tempo, que diz muito, pois denuncia o desiquilíbrio e a destruição 

causada pelo homem por meio das imagens da cobra, da lagarta e do morcego 

abandonando o seu habitat natural. Além disso, este silêncio forçado se destaca 

pela ausência dos cantos do mocho e do cuco e do estrídulo do grilo. Esse curto 

poema apresenta o processo gradativo de destruição da fauna, culminando na 

apresentação de um espaço físico sem vida, pois não se contempla mais, nesse 
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lugar, o colorido das flores na primavera. Eis a dor da ausência de experiências 

que um dia causaram prazer ao eu-lírico.  

O impacto social também é imensurável, pois esta região era habitada por 

camponeses que, às pressas, tiveram que se deslocar para outros lugares. Com 

o alagamento, houve a desintegração de toda uma comunidade, a perca de 

terras cultiváveis e férteis, ou seja, houve perdas culturais, sociais e econômicas. 

O que restou desse povoado, após a água baixar, foi tema dos poemas de 

García:  

 
Casas concretadas no rigor da espiga,  
medida de amor en rebeldía, 
construídas no corazón dos apegos. 
Cara a simplificación do que doe 
na lentitude das complicidades, 
as paredes transcendían morada,  
o río pasaba sen predicir que un día 
retrocedeu forzado por quen o explora.  
[...]  
(García, 2013, p. 58).  
 
 

 No poema, o eu-lírico explora o vínculo afetivo dos sujeitos com a casa, 

lugar onde se constroem relações, conexões, um receptáculo de lembranças e 

de amor. De um espaço próprio, íntimo, de domínio e de controle dos sujeitos, 

passa-se a um espaço devastado pelas águas de um rio considerado manso, e 

que foi forçado pelo homem a invadir o que não lhe pertencia.  

 Nos poemas de Remitencias, manifesta-se a relação do homem com a 

natureza, uma relação não pacífica, devido à sua visível destruição. O poeta se 

posiciona politicamente problematizando as práticas hegemônicas e as formas 

de domínio, de exploração dos recursos naturais, pois testemunhou os efeitos 

devastadores da mudança do curso do rio Minho, e expôs, por meio de seus 

versos, os interesses obscuros dos governantes que exploram de forma 

desenfreada e massiva a natureza. Ademais, alerta sobre os prejuízos que a 

existência dessa relação imperfeita entre o homem e a natureza traz de forma 

avassaladora. O compromisso do poeta foi o de “levantar acta do feito, desta 

reemerxencia de casas e lugares, desta especie de resurrección das vellas 

aldeas, asolagadas no seu día por un Capital só atento ó lucro [...]” (Montero, 

2013, p. 9).  
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Portanto, conforme as análises apresentadas, constata-se a existência de 

elementos da Ecopoesia atravessando-se entre si nos poemas de Remitencias, 

pois são poemas comprometidos com a natureza, fonte de inspiração e 

convertida em objeto de representação; são poemas que discutem questões 

ambientais urgentes, nesse caso, o alagamento de uma grande área para a 

construção de uma represa sem mensurar os impactos, numa perspectiva 

ativista e engajada; e, embora haja crítica, haja denúncia direta, os poemas são 

líricos, havendo a preocupação com a função expressiva da linguagem.  

Em suma, sua escrita poética pode ser considerada uma homenagem à 

biodiversidade da terra, ilustrando como os sujeitos estão ligados a todos os 

elementos, como vimos no início dessa sessão. Enquanto ele entrelaça o amor 

pela natureza e a tudo o que dela provém, com a sua poesia García constrói um 

testemunho que oferece uma celebração das maravilhas naturais (flores, 

árvores, animais, rios) e uma revolta quando estas maravilhas são 

negligenciadas, moldando as respostas humanas ao meio ambiente, respostas 

que precisam surgir por meio de práticas respeitosas. Os efeitos da intervenção 

do homem na natureza não podem ser zerados, mas podem ser minimizados, 

buscando-se viver de modo ecologicamente equilibrado.  

 

5.3 A poética da utopia 

 

 As obras de Xosé Lois García constituem um espaço de testemunho, de 

denúncia, de inconformismo com a atuação política dos governantes de seu país 

de origem, os quais, por meio de regimes autoritários se sobrepuseram à 

sociedade civil e agiram pela força e pela coerção, colocando em evidência as 

diversas relações de poder, de dominação e de subordinação. A partir das 

primeiras décadas do século XX, os debates em torno da violência passaram a 

ganhar maior visibilidade, tendo em vista a presença de eventos traumáticos com 

a eclosão das guerras e a instituição de regimes ditatoriais.  

Dessa forma, diversos relatos de ações violentas passaram a fazer parte 

do cotidiano dos sujeitos, gerando fortes sentimentos de aversão, perplexidade 

e medo. Tais ações se presentificam de inúmeras formas, já que a palavra 

violência se refere a  
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1) tudo o que age usando a força para ir contra a natureza de algum 
ser (é desnaturar);2) todo ato de força contra a espontaneidade, a 
vontade e a liberdade de alguém (é coagir, constranger, torturar, 
brutalizar);3) todo ato de violação da natureza de alguém ou de 
alguma coisa valorizada positivamente por uma sociedade (é 
violar);4) todo ato  de transgressão contra aquelas coisas e ações que 
alguém ou uma sociedade define como justas e como um direito; 5) 
conseqüentemente,  violência é um ato de brutalidade, sevícia e 
abuso físico e/ou psíquico contra alguém e caracteriza relações 
intersubjetivas e sociais definidas pela opressão, intimidação, pelo 
medo e pelo terror (Chauí, 2011, p. 379).  

 
 
 Nesse contexto, sensíveis aos embates provocados pelos problemas 

políticos, econômicos e sociais presentes na sociedade, inúmeros escritores não 

deixaram de percebê-los, o que culminou na circulação de diversos textos 

literários narrativos e líricos, uma forma de denúncia direta das atrocidades 

cometidas contra os sujeitos.  

 O lugar que o escritor Xosé Lois García García ocupa dentro de seu país 

de origem, assim como fora dele, possibilita o reconhecimento no conteúdo das 

suas escritas poéticas a representação da realidade. Como temos visto, em 

García, enreda-nos as suas escolhas políticas e sociais, a sua irrenunciável 

identificação com a sua terra, com as suas raízes camponesas e populares, com 

a natureza. Dessa forma, as convicções políticas e ideológicas do escritor 

desnudam o conflito entre a história oficial de sua nação e a memória individual, 

resultando no teor testemunhal que se torna visível em suas poesias, decorrente 

de suas experiências. 

 Diante disso, compreende-se que as suas trajetórias pessoais de vida 

contribuem para a elaboração de um discurso lido, também, pelo fundamento da 

utopia. Como gênero literário, a utopia é a narrativa sobre uma sociedade 

perfeita e feliz e como discurso político, sugere-se a exposição sobre a 

sociedade justa (Chauí, 2008). 

Esta palavra surgiu no século XVI, proferida por primeira vez pelo filósofo 

Thomas More e usada como título de uma de suas obras, Utopia, publicada em 

1516. Na obra, descreve-se uma república ideal imaginária, contrastando com a 

realidade conflitiva da política europeia da época. O espaço retratado é uma ilha 

imaginária perfeita na sua concepção política e religiosa. Temas como a paz, a 

guerra, o poder, a colonização e a economia estão explícitas nesta narrativa.  
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Etimologicamente, a palavra utopia deriva do latim ou (não) e topos 

(lugar), ou seja, “não lugar” ou “lugar nenhum”. Esse sentido negativo da palavra 

“indica o traço definidor do discurso utópico, qual seja, o não lugar é o que nada 

tem em comum com o lugar em que vivemos, a descoberta do absolutamente 

outro, o encontro com a alteridade absoluta” (Chauí, 2008, p.7). Porém, o prefixo 

eu surge para dar sentido afirmativo, positivo às palavras, indicando nobreza, 

justeza, bondade, abundância. Assim, o sentido positivo veio acrescentar ao 

negativo, de forma que utopia significa, ao mesmo tempo, lugar nenhum e lugar 

feliz, isto é, o eutópos, quando o absolutamente outro é perfeito (Chauí, 2008).  

O filósofo e historiador polonês Bronislaw Baczko propõe a seguinte 

definição de utopia: 

 
representação imaginada de uma sociedade que se opõe à existente 
a) pela organização outra da sociedade tomada como um todo; b) pela 
alteridade das instituições e das relações que compõem a sociedade 
como um todo; c) pelos modos outros segundo os quais o cotidiano é 
vivido. Essa representação, menos ou mais elaborada nos detalhes, 
pode ser encarada como uma das possibilidades da sociedade real e 
leva à valorização positiva ou negativa desta sociedade (Baczko, 1978, 
p. 405 apud Chauí, 2008, p.7). 
 
 

 Ao afirmar que o outro lugar é perfeito, há a proposta de ruptura com a 

sociedade existente, almejando-se outras organizações, outras instituições, 

outras realidades políticas, econômicas e sociais. Em outras palavras, a 

sociedade desejada é a negação da sociedade atual, é a visão de uma 

sociedade futura sem opressão, exploração, dominação, injustiças, 

preconceitos, violência, desigualdades.  

 A partir destas definições, a utopia está relacionada a algo irrealizável, 

porém não impede os sujeitos de entrar em um movimento de luta por uma 

sociedade mais harmoniosa. A quem está no mundo, exige-se um conhecimento 

da realidade existente. Se se é consciente do que o cerca, pode-se projetar, 

buscar, lançar-se na busca e na realização de uma nova história, passo a passo.  

 Nas das obras de Xosé Lois García acentuam-se as lutas pelas causas 

justas, a beleza e a reverência à vida, o desejo de liberdade e de ser nação, 

deixando em evidência o seu nacionalismo utópico. A poesia nacionalista de 

García celebra o amor à pátria, evocando ideais de união, identidade cultural e 

prosperidade coletiva. Este tipo de poesia delineia um quadro idealizado de um 

país que transcende dificuldades, onde os cidadãos compartilham valores e um 
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espírito comum, vivendo em harmonia, justiça e liberdade. No prefácio de A 

vertixe dos días, Verao (2014, p.10) revela que a obra de García é capaz de 

- Ubicarnos no mundo e ser dun lugar. Xosé Lois leva Podente e Merlán 
como raiceras, un universo en sí mesmo que se extende á Terra Chá e 
Lugo, as patrias da infancia de Chantada e as patrias [...] adoptadas 
noutros momentos desa vida que iniciou o camiño en Lugo, onde veu 
ao mundo no abril de 1945.  
[...] 
- Dende esas raiceras propias constrúese a historia da nación, a 
historia propia negada […] a historia da nación oprimida contada por e 
para os de abaixo […]  
- E dende abaixo, tamén, parte a vontade de ser nación; Galiza, a 
nación popular, a nación de Rosalía [...]”  

 

García é conhecedor da história da sua nação, e é testemunha de uma 

realidade hostil, na qual impera o discurso da dominação e da legitimação do 

poder. Nesse contexto, é pela arte poética que ele expressa o que está externo 

à história, objetivando dar voz aos dominados, aos excluídos. Se a história oficial 

delimita um lugar somente aos vencedores, a poesia está para negar este lugar 

e se converte na afirmação de um outro lugar na sua grandeza utópica.  

As problemáticas políticas, econômicas e sociais materializadas nas 

páginas de suas obras são pontos centrais de reflexão e trazem consigo, em um 

nítido ato político, as perspectivas de um futuro mais digno para todos. Seus 

textos revelam os sentimentos do homem oprimido, subjugado, partindo das 

aspirações de um “eu” que também é coletivo, expressando-se por meio de uma 

crítica social que visa, portanto, à utopia. 

Nessa perspectiva, a utopia é a que move os sujeitos insatisfeitos com as 

condições existentes e leva-os a agir contra as estruturas desumanizantes do 

presente. O homem anseia um futuro melhor, deseja-o promissor, e sustentado 

pelo sonho e pela esperança, ultrapassa todo e qualquer limite, ou seja, a utopia 

não fica somente no plano do desejo: 

 

O homem é alguém que ainda tem muito pela frente. No seu trabalho 
e através dele, ele é constantemente remodelado. Ele está 
constantemente a frente, topando com limites que já não são mais 
limites; tomando consciência deles, ele os ultrapassa. (Bloch, 2005, 
p.243) 
 
 

 Xosé Lois García denuncia a realidade que não aceita para si mesmo, 

nem para os seus irmãos galegos. Sua poesia declara a sua verdadeira e 

irrenunciável identidade humana e social. O seu compromisso com a verdade, 
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com a defesa dos que são perseguidos e explorados é apresentado nas 

tessituras dos seus poemas. Em tempos sombrios, a sua utopia representa a 

esperança e o estímulo necessário para a busca de dias mais felizes. Seu desejo 

e a sua espera por um futuro mais digno de ser vivido são materializados em 

seus versos.  

No poema “XIII”, da obra Merlán, a qual compõe a coletânea Tempo 

precario, o eu-lírico deseja a paz, assim como grande parte da humanidade, 

exceto aqueles que almejam e promovem as guerras por motivos torpes, 

expelindo ódio e dizimando vidas de inúmeros inocentes. Já nos dois primeiros 

versos do curto poema, paz e ódio se contrapõem. Em seguida, há o retrato de 

um desejo forte e urgente, um desejo entranhado em seus ossos para que a 

conquista de uma realidade menos cruel seja vivenciada:  

 

XIII 
Desexo a paz mais noble 
para istes teitos de odio.  
 
Os meus ollos desexan a paz 
para que a conquista 
sexa breve e ennoblecida.  
(García, 1988, p. 73).  
 
 

 Presente na coletânea Tempo precario, a obra Aínda outra primavera, 

contém poemas em que guerra e paz se contrapõem. Estes versos foram 

escritos quando García passava uns dias com os pais, em Merlán, em 1984. Em 

uma das agradáveis tardes, ouviu uma notícia radiofônica que o deixou inquieto 

e reflexivo: “o presidente dos USA, por entón Ronald Reagan, na súa loita 

dialéctica e militarista cos soviéticos, gabouse e fachendeou do inmenso poder 

aniquilador atómico do seu país, capaz de levar ao planeta á apocalipse total 

[...]”. A força desta notícia explica o surgimento deste poemário.  

 No poema “II”, na primeira estrofe, há a visão apocalíptica advinda da 

possibilidade de destruição por parte do império americano, devido às ações do 

homem “monstruo” que detém as poderosas armas, como explicita as 

expressões “imaxes negras” e “poeira”, característica típica de um lugar 

bombardeado, destruído.  

Na segunda estrofe, o verso “sangra a lúa” nos remete à passagem bíblica 

de Atos dos Apóstolos (2, 20), na qual consta “O sol se converterá em trevas e a 
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lua em sangue”, ou seja, trata-se de um sinal de que o fim do mundo está 

próximo. Quando o eu-lírico se vê diante de tanta destruição e de vidas 

dizimadas ocasionadas por conflitos bélicos, questiona-se se será o fim da 

primavera, se será o fim dos tempos.  

                               II 
As flores da camelia exploran  
cada palabra moribunda 
do home monstruo 
que multiplica os golpes 
e construie imaxes negras, 
signos apocalípticos: poeira. 
 
Sangra a lúa sobre a mesa,  
¡manxar acedo!  
¿O derradeiro dista primavera? 
(García, 1988, p. 135) 

 

 No entanto, a dúvida e o medo explícitos no último verso (será o fim / a 

última primavera?), ou ainda, a escuridão, as trevas, as sombras são suprimidas 

pela presença das imagens das “pirámides de luces”, “claróis” e pelo desejo 

vigoroso por um “neboeiro de paz”, presentes no poema “VI”. Almejar a paz, 

nestas linhas poéticas, tem o poder de ser lume, de acender os faróis para 

dissipar a escuridão, e oportunizar que os homens disfrutem da beleza da 

primavera: 

    
                             VI 
Desexo un neboeiro de paz 
para construir  
pirámides de luces 
e concentralas nos ollos, 
na cúpula dos ollos, 
onde arden aves de cal 
para proclamar os clarois 
no ardor da primavera.  
(García, 1988, p.137) 
 

 

 Para gozar de uma realidade menos hostil, com menos conflitos e 

agressividades, a cooperação mútua entre as pessoas e os povos é necessária. 

Esse desejo coletivo pela paz está presente nos versos de García, 

especificamente no poema “VIII”, de Aínda outra primavera.  

Na primeira estrofe, o eu-lírico questiona se é possível outra vez 

vislumbrar a “planicie”, vocábulo que originalmente significa terreno plano, sem 

altos e baixos. Poeticamente, podemos compreender que o eu-lírico se refere a 

uma sociedade de igualdade, sem violência, sem guerras, sem intolerâncias. Se 
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não se está em guerra, se os bombardeios são cessados, pode-se novamente 

escutar “o cantar do cuco” para o despertar de novos dias.  

Na segunda estrofe, há a ideia de construção de uma sociedade mais 

justa e igualitária não sendo tarefa de poucos, mas sim uma tarefa coletiva que 

deve ser realizada pelo diálogo e pela coragem de dizer “não” à cultura dos 

confrontos violentos entre os pares. Só o trabalho de intensas mãos pode 

resultar em ambientes mais pacíficos, na “verdadeira paz da primavera”.  

 

   VIII 
[...]  
¿É posíbel abrir a fiestra, 
outra vez, para a planicie  
e escoitar o cantar do cuco 
para despertar a alba? 
 
Desexo as revelacións núas: 
intensas mans erguendo  
a completa paz das árbores.  
 
Esas mans que aloumiñaron 
de rosa en rosa 
a verdadeira paz da primavera.  
(García, 1988, p.138) 

 

É esse pensamento utópico que ilumina os caminhos e liberta os homens 

das amarras da dominação, da opressão, da barbárie, e que nos convoca a fazer 

parte de um movimento social em busca da igualdade, da fraternidade e da 

justiça. Além do desejo e da busca pela paz, em sua poesia há um forte desejo 

pela liberdade do povo oprimido seja ele galego, angolano, moçambicano, 

cubano, uma utopia também necessária para a construção de uma sociedade 

melhor. 

 No “Poema á liberdade”, a palavra “liberdade” é o núcleo das linhas 

poéticas. A liberdade é a que permite ao homem exercer todos os seus direitos 

existenciais (Andrade, 2003, p. 317). Compreende-se que os direitos 

existenciais, no âmbito jurídico, “correspondem àqueles inerentes à pessoa 

humana, compreendendo o amplo universo de interesses relativos à pessoa e à 

sua dignidade”, protegidos, portanto, pela Constituição, “sendo a sua proteção 

estrela de primeira grandeza” (Cabral, 2010, p. 68).  

Há a necessidade de liberdade interior para poder sonhar, efetivar 

escolhas, traçar planos e metas, refletir, opinar para que se consiga efetivar a 
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liberdade exterior em toda a sua plenitude, a qual pressupõe a efetivação de 

direitos básicos de sobrevivência. Não se é verdadeiramente livre se não se tem 

acesso à educação, à moradia, à alimentação, ao lazer, ao trabalho, à saúde. A 

Declaração Universal dos Direitos Humanos já em seu primeiro artigo destaca 

os dois pilares da dignidade humana: liberdade e igualdade – “Todos os seres 

humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos. Dotados de razão 

e de consciência, devem agir uns para com os outros em espírito de 

fraternidade”17  

No poema abaixo, o eu-lírico apresenta a finalidade da liberdade, 

entendida como um lume que tira os homens da escuridão, do jugo da opressão 

dos militares, da privação de uma alimentação adequada, da orfandade. A 

espera pela liberdade também é coletiva, consequência da liberdade individual 

a qual buscamos diariamente, um “espiral que comeza a engadirnos”. O grito 

pela liberdade só existe a partir da luta, a qual também é viável a partir da poesia, 

arma de luta e de resistência:  

 

Liberdade, cera nas maos sen queimar arde, 
candea alumando en vida sen ecos 
luz para ollar dimensión sen acceso.  
 
Liberdade, centro doutro secreto en  

rotación 
onde a espiral comeza a engadirnos, 
a envolvernos en equilíbrios de transición.  
 
Liberdade para os que aman en sandalias  
os vieiros desandados e imprecisos,  
anulando o rancor das botas militares.  
 
Liberdade para os que teñen boca sen pan, 
searas lentas sen trasfego de seitura 
lévedo en artesa de curial con textura errada.  
 
Liberdade para o neno tirado en orfas ruas, 
alento que non salpica horror de alleos 
dos que espreitan de reollo o que se nega.  
 
Liberdade para esquecer egos sen canseira 
aos que non son oídos en senso colectivo, 
para profesar no berro sementeira nova.  
 
Liberdade para a arpa sonorizando 

 
17 Declaração Universal dos Direitos Humanos - adotada e proclamada pela Assembleia Geral 

das Nações Unidas (resolução 217 A III) em 10 de dezembro 1948. Disponível em  
 https://www.unicef.org/brazil/declaracao-universal-dos-direitos-humanos. Acesso em 19 maio 
de 2023.  

https://www.unicef.org/brazil/declaracao-universal-dos-direitos-humanos
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insubmisión,  
precocidade alertando tanta luz de sorrisos 
en todo o que deixe de ser precario.  
 
Liberdade nas folerpas para tanto ardor;  
rendido delírio no amor do outro, 
ventalada fina que non se deixa apreixar.  
(García, 2007, p.166).  
 
 

Na poesia de Xosé Lois Garcia, ser utópico não é se distanciar da 

realidade, imaginar-se em outro plano que não o terreno, mas sim conflitar com 

ela. Em outras palavras, a utopia é entendida como um ato de não conformismo, 

uma não aceitação da realidade que se apresenta, tendo como fortes aliados o 

desejo de paz, de liberdade e a esperança. O estado ideal das coisas jamais 

será alcançado, no entanto, não se pode deixar de caminhar para a obtenção de 

dias melhores. É como nos ensina Eduardo Galeano, em Las palabras andantes: 

“¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: para caminar” (Galeano, 2001, p. 

230). É durante o caminho e as lutas que vai se apresentando uma sociedade 

mais livre, mais justa, mais igualitária, mais fraterna.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Alex Polari, Agostinho Neto e Xosé Lois García tiveram as suas vidas 

marcadas pelos dilemas humanos que envolvem os embates, muitas vezes 

colocados como uma dicotomia entre ricos e pobres, fortes e fracos, opressores 

e oprimidos, algozes e vítimas, colonizadores e colonizados, mas que se revelam 

mais complexos que isso na expressão poética, e assim fixam o testemunho em 

suas poesias. Os fatos históricos mais intensos enfrentados por eles foram as 

ditaduras levadas a cabo em seus países: Polari, a ditadura militar brasileira; 

Agostinho Neto, a repressão da ditadura salazarista e os difíceis anos do 

colonialismo, em Angola; Xosé Lois García, a violência advinda dos desmandos 

dos militares durante a ditadura franquista, e os traumas herdados da Guerra 

Civil espanhola. 

O presente estudo demonstrou os vínculos que podemos estabelecer 

entre as poesias dos três e a escrita de teor testemunhal (Seligmann-Silva, 2003; 

Ferraz, 2017, 2022; Salgueiro, 2011, 2015). Sem deixar de lado o aspecto 

estético, as produções dos escritores em pauta implicam diversas reflexões 

políticas, sociais e testemunhais, o que, segundo as análises crítico-analíticas 

desenvolvidas nos capítulos, nos permite afirmar que o gênero lírico é 

caracterizado pela expressão das concepções e visões de mundo dos poetas, 

bem como a explicitação de mazelas sociais, políticas e econômicas, perfazendo 

um labor poético em nítida atitude de resistência. 

 No decorrer da presente tese, evidenciamos que Polari, Neto e García são 

testemunhas de seu tempo, pois vivenciaram situações violentas decorrentes de 

eventos em que o autoritarismo predominou e que marcaram a história de seus 

países. Por meio de seus poemas, e a partir de uma territorialidade lutas, estes 

escritores denunciaram os problemas de ordem social, política e econômica que 

assolavam as suas nações.   

Para reforçarmos a nossa tese de que a poesia dos autores em questão 

apresenta um grande valor testemunhal, analisamos os seus poemas à luz das 

doze marcas recorrentes na produção testemunhal elencadas por Salgueiro 

(2015). Essas marcas deixam nítidas a relação entre a escrita e as catástrofes 

históricas, bem como a produção de uma memória do ódio, da violência, da 
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miséria humana e social instauradas na sociedade e apagadas pela história 

oficial.  

Nessa perspectiva, defendemos que as suas obras podem ser 

consideradas testemunhais em diferentes níveis, levando em conta a 

comparação entre as obras dos três poetas.  

Alex Polari é autor de uma poesia hiperrealista, com enfoque na realidade 

crua e detalhada, buscando representar o cotidiano da vida no cárcere, com 

precisão e realismo, já que aborda a violência, as situações de degradação 

humana, trazendo à tona o lado obscuro e opressor de um sistema puramente 

hostil. Na sua poesia, mostra-se a realidade tal como ela é, sem filtros, sem 

idealizações , expondo ao seu leitor as condições sociais e emocionais mais 

difíceis e incômodas da existência humana.  

Polari, por ser considerado uma testemunha direta de um evento-limite, 

apresenta um testemunho com traços mais contundentes. Ao mostrar a realidade 

com clareza e impacto, faz com que o peso dos eventos falem por si mesmos, e 

situa-se entre os escritores que apresentam uma prática poética formalmente 

problematizadora, construindo versos cortantes, nitidamente revolucionários, 

com um ritmo mais coloquial. Quando o leitor entra em contato com a sua poesia, 

esta se abre para apreensões comunicativas e informativas de forma mais 

intensa, incisiva, pois a realidade referencial (nove anos de cárcere sob a 

violência dos militares) não se distancia das tessituras dos seus versos, os quais 

apresentam um eu-lírico encarcerado, em choque, cindido, o que torna a sua 

resistência bastante intensa.  

Seus poemas, portanto, são alimentados pelas duras experiências das 

torturas vividas por ele dia após dia na prisão. Vivendo em condições de violência 

extrema, o autor foi capaz de manifestar a sua força vital oprimida pela crueldade 

dos verdugos da ditadura militar brasileira, por meio de sua poesia. Apesar das 

marcas físicas e psicológicas e das dores profundas, ele ultrapassou as barreiras 

da tortura, sobreviveu e converteu a sua escrita em um testemunho proferido 

com força, de forma contundente, o qual, apresentado cruamente, revela a 

fragmentação da vida humana, a flagelação do corpo pela violência totalitária do 

Estado. 

Partindo do pressuposto de que nenhum autor escreve à revelia de seu 

tempo, em Polari há o testemunho de um presente crítico, sombrio. Logo, a 
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resistência se manifesta enfaticamente nas suas composições de teor 

testemunhal, pois o autor faz reverberar no gênero lírico a que seus poemas se 

filiam, o testemunho de uma realidade violenta, por meio de uma postura de 

resistência, numa lúcida negação da realidade opressiva estabelecida. Dessa 

forma, ele recupera a memória crítica do horror que não se deixa ofuscar, a fim 

de chegar àqueles das gerações futuras.   

Já Agostinho Neto, a partir da sua poesia de comabete, da sua poesia 

libertária, poesia que celebra a liberdade como um valor supremo, que defende 

a emancipação do homem de qualquer forma de opressão, seja esta política, 

social, cultural ou econômica, por meio de uma voz lírica, apresenta o 

testemunho de um espaço, Angola, subjugado pelos colonizadores. Assim como 

em Polari, seu testemunho também é o próprio presente, mas com vistas ao 

passado, pois está imerso em uma Angola, colônia portuguesa onde por séculos 

imperou a miséria, a opressão, a humilhação, a violência extrema, e é a partir 

dessas vivências, as dos seus ancestrais e as suas, que Neto escreve. Ora ele 

se apresenta como testemunha primária, com poemas que tratam da própria 

experiência no cárcere, da sua própria condição de um homem negro 

colonizado, ora se apresenta como testemunha secundária, com poemas que 

tratam da violência, exploração e morte dos negros irmãos. 

Seus poemas, muitos deles em versos livres, são voltados mais à 

expressão de temas cotidianos, de pessoas, de lugares, de cenas, de 

sentimentos, com a apresentação do passado e a sua relação com o presente, 

conjugando realidade e ficção, com ênfase no desnudamento do sofrimento, do 

horror, da história dos que foram humilhados e calados pelos opressores 

portugueses. Atravessada pelos ideais da Negritude, sua poética fundamenta-se 

na valorização das raízes africanas, na redescoberta da história, na busca pela 

identidade, na luta contra a alienação, na defesa de uma vida mais digna e justa 

para todos os negros da África e dos que estão fora dela. 

 Seu testemunho militante, de quem caminha lado a lado com os seus, 

visa despertar um senso de urgência para a luta, a fim de provocar mudanças 

concretas, de gerar um posicionamento ativo, uma reação alinhada com a causa 

defendida. Por meio de seu testemunho, vem à tona as experiências coletivas 

dos angolanos vividas no período colonial, convocando para o presente a 

resistência e a esperança, a fim de livrar a sua nação do estado de subjugação 
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que há séculos vigorava, a fim de transformar o mundo e construir o seu próprio 

destino, uma voz individual, bem como o de seus pares, em uma voz coletiva 

que alude a toda a nação. Concernente à literatura de testemunho, nas obras de 

Agostinho Neto, o real é problematizado, residindo em suas linhas poéticas os 

ecos das verdades silenciadas pela história oficial. Com bravura, os escombros 

recolhidos ao longo da história foram apresentados, a fim de conscientizar os 

sujeitos a lutarem para que o cenário de opressão não fosse perpetuado. 

Desconstruíram-se, por meio da sua poética de intervenção, as verdades 

estabelecidas pelo discurso colonial, apresentando uma outra leitura do negro 

africano, tirando o foco do sofrimento, da servidão, do trabalho escravo, e 

estruturando um protagonismo firmado na revolta, na resistência, no 

engajamento, conscientizando o seu povo a lutar pela própria libertação.  

Em Xosé Lois García, somente um pequeno número de poemas tematiza 

de modo direto a catástrofe, ao contrário do que vimos em Alex Polari e de 

Agostinho Neto. No entanto, não deixa de ser um poeta inclinado às causas 

políticas e sociais. Sua poesia nacionalista busca retratar uma visão idealizada 

de uma nação, evocando uma sociedade perfeita e unida baseada em valores 

elevados como a justiça, a igualdade, a paz, a solidariedade, a liberdade. Além 

disso, García celebra os elementos cuturais, linguísticos e históricos de sua 

nação, promovendo a identidade cultural e o orgulho nacional, muitas vezes de 

forma idealizada. Sua linguagem poética inspira e motiva, com um tom positivo 

e esprançoso, porém não de forma mística, mas sim uma esperança advinda da 

marcha humana ao longo da história. 

Nascido durante a ditadura franquista, García não sofreu na pele o poder 

da repressão, mas ouviu de seus pais, parentes e amigos a narração de atos 

violentos vivenciados por eles durante a Guerra Civil Espanhola e os anos de 

ditadura franquista, e levou os relatos adiante. A partir do seu testemunho 

solidário, o qual está conectado afetivamente com os que sofreram e ainda 

sofrem, há a recriação de memórias familiares passadas, com a presença do 

trauma transmitido, portanto, ao longo das gerações por meio da memória 

herdada. Recriando as memórias dos seus antepassados, torna conhecidas as 

mazelas econômicas e sociais vividas pelos seus pares, e reafirma o seu claro 

compromisso com os subjugados de outrora e de agora, reivindicando justiça, 

uma vida digna, uma vida de direitos validados e de liberdade. Em outras 
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palavras, García representa uma tomada de posição diante destes problemas 

concretos, relacionados não só aos grandes problemas econômicos, sociais e 

políticos das épocas de guerra civil e de ditadura franquista, mas a todas as 

formas de opressão, de violência instauradas em nossa sociedade.  

Em suas andanças, testemunhou muitas realidades hostis contra os 

sujeitos e contra a natureza, com a qual mantém uma ligação visceral, e não 

deixou que escapassem de sua escritura. Do ponto de vista de uma tomada de 

posição concreta, instaura-se a ideia da arte comprometida, tratando-se de um 

engajamento político-social com relação à coletividade, assumido por convicção 

própria. 

As relações de poder, de dominação e de subordinação são colocadas 

em evidência na poética de García, escritor que em um claro ato político, faz 

reverberar em seus poemas as perspectivas de um mundo melhor, de um futuro 

de igualdade, de fraternidade, de paz. É este sentimento utópico que leva à 

mobilização, à ação contra todas as estruturas que desumanizam os sujeitos, 

sejam elas quais forem. 

A análise dos poemas de Alex Polari, Agostinho Neto e Xosé Lois García 

aqui apresentadas, sob o enfoque da literatura de testemunho, pretende ser uma 

contribuição para essa área de estudos, principalmente acerca da relação poesia 

e testemunho. Em face da relativa carência de estudos que abordam o binômio 

poesia e testemunho, aqui no Brasil, tendo em vista que a maioria das 

contribuições importantes são desenvolvidas no campo da narrativa, 

entendemos que há muito a ser pesquisado acerca da poesia de teor 

testemunhal. Além disso, o estudo sobre a vida e as obras dos três poetas, em 

diálogo com a literatura de testemunho, não se finda aqui, mas sim abre 

caminhos para outras discussões que podem ser ampliadas academicamente.  

Espero que esta tese contribua na compreensão do papel e da posição 

da poesia de teor testemunhal em uma sociedade que parece, dia após dia, 

apenas variar as configurações da barbárie.  
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