"Déixase caer que as autoras estamos a copalo todo. Non
é certo"

2 de decembro de 2022

https://praza.gal/cultura/deixase-caer-que-as-autoras-estamos-a-copalo-todo-non-e-certo

Barroco é a acumulacién de aprendizaxes e experiencias que conforman a nosa identidade. Ou
as outras, as subalternas, que quedaron féra da Historia. Unha perda persoal que leva &
devastacion, s feridas do colectivo. Ou os afectos como entorno seguro ao que acollernos.
Varios piares tematicos sostefien Barroco (Apiario), o0 novo poemario de Antia Otero. A autora
respondeu as nosas preguntas por correo electrénico.

Barroco ten que ver coa historia da arte e coa posicion nela das artistas. Por que o
titulo Barroco?

Eu estudei Historia da Arte, a mifia formacién escollida vén de ai. Neste libro quixen trazar un
didlogo intimo con esa fonte elixida e testar como se rozaba coa propia escrita. Pensamos que a
identidade vénnos dada pero en realidade é adquirida aos poucos a través da aprendizaxe e das
experiencias. Como un filtrado, unha decantacion.

Barroco foi o termo que atopei para denominar a acumulacién que nos constrie como persoas,
a luz e a escuridade, as feridas que nunca fechan sendén que se actualizan e evolucionan, as
intuicions e as certezas. E un libro que se rende, homenaxea e agradece &s iguais. As ascuas deste
libro son atemporais. Se somos o que somos é porque existiron as outras, especialmente as
subalternas, as que deixaron féra da Historia.

A morte, e a perda, estan presentes desde o principio e parecen relacionarse co cotia, cunha
perda recente. En que sentido esta a morte neste poemario?

O libro abre cun dé por unha persoa achegada, mais pouco a pouco ese do traslddase ao
territorio. Aceptar os transos, entender a morte como algo inevitable fainos estar mais préximas
a vida e, dalgunha maneira, 4 idea do Tempus Fugit tamén é algo propio do Barroco. Mais a
medida que o arco avanza, o d6 por unha persoa fisica vai trocando nun sentimento comunitario
centrado nas feridas e no territorio.
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Porque que ocorre cando o territorio tamén esta devastado? Neste baile de mascaras que cada
dia constrien para ndés vivimos tan de costas ao entorno, o maltrato 4 natureza é tan exhaustivo
e continuado que cando queiramos regresar non teremos a onde. Mentres poetizamos o fume
engaiolados pola nostalxia, mentres nos aferramos ao mal menor como solucién ao presente
inmediato, estamos deixando que se apropien das sementes, as chousas seguen a arder e os
mares devolven plasticos e mortos. A perda sempre é colectiva ainda que a elaboracién do do
sexa persoal.

A través da perda, e non sé dela, sendn do peso do cotid, estdn moi presentes tamén os
afectos, e a familia. Parte dos poemas parecen feitos de recordos de momentos vividos. E asi?
Que papel xogan os afectos?

A familia é esa parte da construcién dunha identidade que vén dada, pero afortunadamente ao
longo da vida tamén podemos desenraizarnos, e escoller outras familias que non son de sangue
pero que sentimos afins, coas que manexamos os mesmos cddigos, que nos brindan unha
poderosa sensacion de pertenza.

Sexa como sexa o camifio precisamos de afectos para sosternos, dun entorno seguro, de
coidados. Detectamos cando isto sucede, cando agroma un porto refuxio. E ai onde algo refulxe,
unha parcela de confianza, onde nace o pan de ouro. En canto aos recordos, a literatura que mais
me interesa é aquela na que estes son empregados como lanzadeira para levar a lectora aos seus
propios ecos ou a lugares que os transcenden. A escrita cdase nas fendas, actualizase en cada
lifia, sente a vertixe, deriva, enche os ocos, xera pensamento, reconstrie e constrie un tempo
propio. Se non fose asi, seria outra cousa.

Os poemas levan nomes de cadros e son como facer un cadro escrito daos feitos ou dos
pensamentos que acompafan a vida cotid. Como se relacionan arte (pintura) e vida neste
poemario? Como deberan relacionarse en xeral na poesia?

Non sei como deberian relacionarse coa poesia, entendo que os didlogos na escrita son algo moi
persoal de cada autora, pero si podo contestar como se relacionaron neste libro. En Barroco a
arte non é algo abstracto, senén que tende ao concreto na maior parte dos poemas, pode
sinalarse, sublifiarse no papel. Houbo moito de constricidon e de procura formal neste libro.

Dende o primeiro momento prometinme, como quen fai un pacto persoal, que se ia a empregar
un termo tan totémico, un estilo artistico tan recofiecido, debia pregarme a el e entregarme ata
o final. O proceso foi unha contencién constante e ao mesmo tempo un lugar de absoluta
liberdade, de descubrimento e de riqueza. O feito cotid e concreto dialoga constantemente co
formal. As naturezas mortas, as apoteoses, os cadros de xénero, as paisaxes histéricas ou as
éxtases que hai no libro non o son unicamente porque leven ese titulo, sono porque o evento
gue expofien, a arquitectura do poema e a emocién camifian xuntas en cada texto.

En relacion coa familia, parece establecerse unha conexion entre a memoria da infancia da voz
poética e a infancia das nenas do presente. Ambas memorias pasan, quizais, pola aldea. E polo
nexo que supon a avoa cariiosa e sensible. De que xeito a memoria serve de nexo entre as
distintas xeracidns?

Moitas veces téndese a romantizar a imaxe das avoas describindoas asi, carifiosas e sensibles, e
se ben no meu caso eses adxectivos si responden ao recordo que tefio dela, cdmpre ampliar a
mirada sobre as suas figuras, non reducilas nin infantilizar a relaciéon que tifiamos ou temos con
elas, o que nos ensinaron e aprendemos. Incluso é preciso desconfiar desas ensinanzas, porque



en moitos casos son reproduciéns de roles moi establecidos e correa de transmisidon do
patriarcado.

Non en van, as nosas avoas tamén eran mulleres que tinan que lidar coa vida, coa sociedade e
cos grandes poderes igual ca nés. Sacalo todo adiante dia a dia. Ver, oir e calar. Ainda que
afortunadamente hduboas que non calaron. Por iso a memoria. Que poderosa é a memoria. Non
se constrie sen unha distancia que permita analizar con maior precisién, permite posicionarnos,
é balsamo restaurador e ferida a vez, antidoto contra o esquecemento. E o poema, o poema é
esa construcién que consegue unificar todos os tempos posibles nun sé tempo. Sentar a quen
gueiramos a nosa mesa, pofierlle a mellor vaixela pero comer do mesmo prato.

Unha parte dos poemas levan como subtitulo nomes de lugares, o que converte os poemas
nunha sorte de postais de momentos vividos. E asi? Por que? Que sentido ten a viaxe, ou o
cambio de lugar, no poemario?

Como dicia antes, o libro abre coa elaboraciéon dun dé no que se chega a unha emocién grande,
por iso precisaba dar un respiro a lectora antes de convidala a entrar na ultima parte do
poemario. Desexaba para ela ese banquifio que as veces atopamos nas salas dos museos no que
podes sentar, cambiar a posicidon do corpo e observar o que tes en fronte. Sempre penso na
lectora cando constrdo un libro, no itinerario que desexo para ela, en que non se sinta
abandonada. Ten moito que ver coa promesa.

As paisaxes histdricas que estdn na metade do libro son polo tanto unha bisagra. Fan un
percorrido por esas outras paisaxes que non son aqui, pero que foron un aqui importante nalgin
momento. Imaxindbame & lectora cunha caixifia de metal entre as mans, lendo e revisando
postais que un dia alguén lle mandou dende algun lugar.

Sae varias veces o tema do desexo da eternidade e o do paso do tempo, que se relacionan,
claro, coa morte. De que xeito se opoiien morte e desexo de eternidade neste poemario?

Traballei moito co concepto do efémero, que tamén é unha caracteristica propia do Barroco. O
efémero encerra nel mesmo a idea de desapariciéon, de fugacidade, pero tamén provoca o desexo
irrefleable de apreixar o instante e polo tanto tratar de facelo eterno. Non hai nada mais
frustrante que tentar tirar unha foto de algo que sabes que non pode ser capturado, porque o
efémero vai da man do invisible, e quizais cando baixes a cdmara e queiras atendelo xa non estea.
Vive no intervalo das cousas. E unha rareza, o que escintila cando nada o fai. O Unico que nos
queda é aproveitar a ocasion cando aparece, poiier todos os mecanismos do corpo en
funcionamento e logo, con sorte, escribilo.

Hai no poemario unha linguaxe non rebuscada con figuras literarias que parecen moi
pensadas. Niso recofiécese o teu estilo anterior. En que mudou o proceso de escrita deste libro
respecto dos anteriores?

E moi pronto para dicilo. O libro fecheino hai tempo pero é agora, cando sae a luz, que o estou
recofiecendo. Os libros renévanse cada vez que alguén os le por vez primeira. O que si podo dicir
€ que con Barroco mudou o xeito co que me relacionei con determinados materiais. Nalguns
casos despedinme deles, nunca mais retornarei a eles cos mesmos parametros que ata o de
agora, fixen un punto final rotundo; noutros emerxeu unha abertura.

Parte dos poemas do final parecen estar feitos a partir da observacion de cadros. Como foi
neste caso o proceso de escrita? (Neles destacase como son representadas as mulleres).



O proceso de escrita foi o propio dunha écfrase, e ese é o nome que levan por titulo. Os poemas
tefien moito de descricién, de detalle, moito de lifia intermedia, un tanto de didlogo intimo con
esas obras en concreto. Foi un exercicio de meterse nas obras dende dentro, atender as suas
tensidns, a sia emocidn, a como afecta a experiencia visual. O punto mais alxido da observacion.
Unha sorte de acmé.

Nun momento a voz poética fala de que se sente mal, ao principio, cando delega o coidado das
fillas para poder escribir. E unha reflexion moi pertinente, ademais, nun poemario que
reflexiona sobre o papel das mulleres na arte. Que di o poemario de ti, tamén, como autora-
artista?

Sempre trato este tipo de preguntas con moito respecto porque sinto que son unha persoa
privilexiada e trato de revisar os meus privilexios constantemente. Ser nai dlas veces por
eleccién propia e nun contexto propicio, dedicarlle todas as horas que podes a un traballo que
amas e que ata o de agora trdeche en maior ou menor medida uns ingresos a final de mes e
dispofier dunha rede de coidados pode ser un privilexio.

Pero non por iso deixo de entrar en conflito constantemente co manexo dos tempos, coa
problemdtica da conciliacion e os autocoidados, e o lugar que lle queda & creacién nese
entramado no que a maior parte das veces, se non te impds, pasa a un terceiro ou cuarto plano
porgue sempre hai algo mais urxente, mdis necesario que facer que encerrarte a escribir. Por
veces sinto que se estd a crear unha nova burbulla ao redor da literatura escrita por mulleres.
Déixase caer que as autoras estamos a copalo todo. Non é certo, os numeros estan ai e non
enganan, pero é interesante ver como no actual estado das cousas calquera repunte da presenza
das mulleres é entendido dese xeito.

Eu decidin xa hai tempo que se algo non me ia permitir era que me devorase a ansiedade e a
crueldade na que nos queren facer vivir. A rolda do capitalismo e os seus mecanismos obrigannos
a estar en todas partes sen estar en ningunha. Os meus ritmos de escrita son lentos, si, sempre
o foron. Saco un libro cada sete anos porque creo no repouso da escritura, pero tamén é asi
porque dispofier de tempo de calidade para entregar a un proxecto pode chegar a ser unha
odisea. Hai moito de politico na lentitude, nese traballar & contra. Négome a producir, a ter que
estar sempre presente porque iso sexa o esperable.

En varios lugares falase de intemperie. As veces con imaxes tan potentes como a do estourido
do apartamento. E por outro lado parece que se fala de apreixar os momentos compartidos,
porque en calquera momento esfumanse. Que é a intemperie neste poemario?

A intemperie en Barroco é un estado, as veces fisico, outras emocional. Ten moito que ver coa
vertixe tamén. Pode ser un lugar no que non tes abeiro, un territorio xélido, un vendaval, un
dioivo pero tamén pode ser unha crise, un cabreo monumental, unha inxustiza, as chamas dunha
fogueira. A mifia relacién con ese concepto débollo a Xela Arias que o traballou dun xeito total.

Tamén ten certa presenza o silencio familiar sobre o que pode mancar, e o enfado das xeraciéns
actuais ante o silencio. Por que?

Susana Sanchez Arins no seu Seique conta dun xeito formidable o que implican os silencios
familiares e como se irradian ata o colectivo e as xeracidns futuras. Os silencios son ocos que
moitas veces debemos encher dende as suposicidns, dende o dixome dixome, hai moito de
territorio imaxinado no silencio. O silencio é un motor para a creacién e fainos ser arquedlogas
vehementes, buscar vestixios para dar respostas a aquilo que de entrada non as ten.



E un libro ben maquetado, cunha portada bonita e que vén ademais con anaquifios de papel
dourado. Apiario, a vosa editora, coida ese tipo de detalles. Non foi un pouco raro editar na
propia editora? En calquera caso, como foi o proceso de edicion?

A palabra raro, como algo inhabitual, extravagante ou infrecuente, non tivo cabida no proceso
de edicién de Barroco. Mais ben foi algo totalmente natural. Non é a primeira vez que Dores
Tembrds e mais eu editamos os nosos traballos en Apiario. Somos editoras, por suposto, pero
ante todo somos autoras e é iso o que nos fai entregarnos a edicidon con tanta paixdn e
dedicacidon. E queremos facelo asi, con esa naturalidade, respectando os nosos espazos e
atendendo ao papel que cada unha de nds xoga en cada momento, ainda que ser da casa sempre
implique quedar para o final. Desta volta foron dous anos de espera, pero teria agardado o que
fixera falta s6 porque Dores Tembras fose a mifia editora. Non hai sofio maior que saberse
acompafada por ela.
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