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No mes de abril asistín en Vigo á presentación do libro Tempos de bebidas isotónicas e fast­food de Álex Alonso. A presentación tivo
lugar no Café Badía do barrio de Teis, rexentado polo tamén escritor Marcos Calveiro. Calveiro explicou que Alonso fora camareiro no
pub vigués Dublín, e dixo que a visión que se ten do mundo desde tras da barra se reflectía nos múltiples narradores da obra.

Despois da presentación  fun  cara ao  centro de Vigo,  e  ceei  no Gálgala,  onde  traballa  Iolanda Zúñiga. A gañadora do Premio Xerais
serve pratos nun restaurante vexetariano que organiza certames de microrrelatos, nos que a clientela é o xurado. Mentres agardas a
que che sirvan a comida,  les tres relatos e escolles o que máis che presta. E falando de bares literarios, cómpre mencionar o 13, no
barrio  compostelán  de  Santa Clara.  Na  súa  colección O  Lapis  do  Taberneiro  editaron  autores  como Carlos Negro, Mingolo  Alborés,
Raquel Miragaia, Carlos Meixide, Marga Alborés ou Séchu Sende.

En xullo de 2004, logo doutro ano sen proveito académico na Universidade compostelá, comecei a traballar como repartidor de pizzas
en Pontevedra. Alí coñecín a Isaac Xubín, que por entón remataba os seus estudos na Universidade de Vigo. Lembro cando me deu
un seu poemario  inédito,  impreso en A4, e o pousei entre  latas de refrescos para  lle botar un ollo  logo de  levar unhas pizzas. Tempo
despois, Isaac marchou vivir a Bilbao e percorreu as rúas da cidade en ciclomotor, que os biscaíños tamén comen pizzas quentes nas
súas casiñas. Despois marchou a Irlanda, de onde é o escritor de novela policiaca John Connolly, quen tamén currou de camareiro.

Sartre  fala  da  función  social  da  literatura  co  obxecto  de  espir  os  presupostos  universalistas  da  burguesía.  Tradicionalmente  o
intelectual  clásico  estaba  no  punto medio  entre  o  saber  universal  ao  que  tiña  acceso  e  a  súa  condición  social,  que  polo  xeral  viña
ligada á burguesía. Pero ao longo do século XX veu existindo un bo número de autores que nos seus comezos tiveron traballos máis
ou menos precarios, o cal se viu reflectido na súa obra.

No sistema literario galego actual non é fácil vivir da escritura. Nas décadas de 1980 e 1990, coa difusión da literatura infantil e xuvenil
en  galego,  creouse  o  mito  do  escritor­docente,  da  man  de  autores  como  Agustín  Fernández­Paz,  Fina  Casalderrey,  Paco  Martín,
Xabier  P.  DoCampo  ou María  Victoria Moreno.  Tamén  existe  a  figura  do  escritor­xornalista,  xa  sexa  como  dedicación  profesional  a
tempo completo, ou combinando a publicación de obras literarias coa colaboración en prensa como columnis tas­factótum. Pero moitas
outras escritoras e escritores teñen que currar no que poden, claro.

Un caso coñecido de relación entre a escrita e a hostalaría foi o de Avilés de Taramancos, que logo de diversos traballos en Colombia
regresou a Noia e montou a Tasca Típica, onde organizou recitais poéticos e que serviu como sede da Sociedade Cultural Catavento.
Outro  que  tamén  traballou  de  camareiro  nun  bar  familiar  foi  Suso  de  Toro.  O  seu  irmán  Xelís  puxo  de  camareiros  a  dous  dos
protagonistas da súa novela Non hai misericordia (1990).

Florencio Rodríguez Figueiras, fillo de galega da Ponte do Porto (Camariñas), traballa como camareiro en Estremadura e escribiu a obra
Na  beira  do  mar,  amais  doutras  obras  en  castelán  e  castuo.  Antonio  Novo  Salgado,  natural  do  concello  de  Teo,  traballou  como
camareiro en Ribeira. En 1995 pu blicou A barra por dentro: manual completo do barman. Amais, é autor de dous libros sobre coctelaría.

O madrileño José Bárcena comezou a traballar no Café Gijón de Madrid en 1974, e axiña empe zou a tomar notas de anécdotas sobre a
clientela. Mai  un  incendio na  súa  casa acabou con boa parte do manuscrito. En 1997 publicou a novela El arañazo,  e  no  ano  2004
publicou o libro Aquellos bohemios del Café Gijón, froito de varias conferencias impartidas sobre o tema co gallo do centenario do bar.

Fante e Bukowski, dos que falaba o outro día en Cicloxénese expresiva, tamén deixaron mostra nas súas obras das súas experiencias
laborais. O primeiro como lavapratos e como operario nunha conserveira, e o segundo en múltiples e diversos traballos, destacando ao
respecto  os  libros  Factótum  e  Carteiro.  Mais  se  acaso,  un  dos  pioneiros  en  escribir  de  primeira  man  sobre  a  hostalaría  foi  Iván
Smeliev, que en 1911 publicou Memorias dun camareiro (Čelovek iz restorana, “O home do restaurante”).

Non podo rematar este artigo sen un recordo ao meu pai.  Ico Estévez montou o pub Canis Lupus de Cangas, onde por certo discorre
parte  da  trama  da  novela  Blúmsdei  de  Cid  Cabido.  No  seu  tempo  libre,  nas  longas  noites  dos  martes  de  inverno,  Ico  escribiu  El
camarero y el cliente, un compendio de anécdotas que me serviu de achegamento teórico ao mundo da hostalaría.

Queda pendente para outro artigo falar da visión inversa: analizar as obras literarias cuxa trama ten lugar en bares, pubs, restaurantes
ou discotecas. É ben habitual que os protagonistas das obras pidan unha cervexa, un viño ou un gintónic, mais é interesante distinguir
as relacións que se establecen ao facelo.
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