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Maria Lopez Sandez (Lugo, 1973) é unha das voces narrativas mais prometedoras da
Literatura Galega segundo a critica especializada a pesar de levar ainda pouca producién
publicada. A nivel narrativo compre salientarmos a sta obra A forma das nubes (Premio
Narrativa Breve Repsol, 2012), obra coa que obtivo un fondo recofiecemento e un espazo
propio na nosa literatura. Tamén temos que salientar o seu ensaio Paisaxe e nacion. A
creacion discursiva do territorio (Premio Raman Pifieiro de Ensaio, 2007). E xusto nestas datas
esta dando os seus primeiros pasos a sua ultima obra titulada O faro escuro, obra que explora,
a través dos mecanismos da intriga e a violencia propios do xénero negro, o peso da intuicion
e a razon na sua intima relacion coa construcion do xénero.

Amiga Maria, que se sente cando a critica literaria esta a falar de ti como unha voz narrativa
do mais prometedor? Impoén ou anima?

Eu coido que calquera reaccién positiva anima sempre. Tampouco é que eu o percibise asi tan
categoricamente. Por exemplo, desde o principio sentin tamén reaccidns de estraiieza ante unha
obra narrativa, de ficcién, despois do ensaio, como se houbese unha incompatibilidade entre a
tarefa critica e a escrita de ficcién. Nese sentido, a verdade, sintome moi libre, non creo que me
condicionasen excesivamente as reaccions. Pero dito iso, si, calquera recofiecemento ou
valoracién positiva da sempre pulos para continuar.

Mergullacheste de cheo na Filoloxia (galego-portuguesa, inglesa, hispanica). Foi isto o que te
levou a adiar a tua entrada no ensaio e na narrativa?

Mais que os estudos de filoloxia, talvez o adiamento obedeza aos anos de tese, no sentido de
gue esta implicou unha tarefa intelectual mais racional, impuxo un estilo de pensamento moi
distinto ao da escrita ficcional. De algunha maneira, rematada esta, dediqueime a explorar un
xeito distinto de pensamento e cofiecemento, un que implica mais o traballo co subconsciente,
co irracional. A tese, que se plasmou en Paisaxe e nacion, enriqueceume moito, permitiume
aprender sobre o funcionamento do mundo e de min mesma nun sentido, pero a ficcidn explora
outros camifios, traballa con outros mecanismos. Tamén, cando menos no meu caso, 0s anos
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traen certas perdas e crebas na vida as que para enfrontarse o racional non basta, e asi chegou
un momento no que verdadeiramente necesitei a ficcidn.

Ano 2007 no que ves recompensado o teu traballo co premio Ramon Pifieiro de Ensaio polo
teu ensaio Paisaxe e nacion. A creacion discursiva do territorio. Como naceu este ensaio?

O ensaio é o resultado dos oito anos de lecturas e reflexidns que dediquei a facer unha tese de
doutoramento. Por que nun primeiro momento escollin ese tema? Porque me permitia
achegarme a varios campos do meu interese: en primeiro lugar, 4 reflexion sobre como se
constrien as ideas sociais, como se estabelecen as percepcidons colectivas; logo, o
funcionamento ideoldxico da arte en xeral e a literatura en particular; e tamén, claro est3, a
paisaxe e a identidade galegas. Foron anos intensos na pescuda intelectual, nos que fixen moitas
lecturas, e o ensaio é a decantacién de todo iso nun intento de facelo menos académico e
especializado do que necesariamente é unha tese de doutoramento, facéndoo chegar a un
numero mais amplo de lectores.

Por que esa simbiose entre a paisaxe e o pais, a nacién? E claro, unha paisaxe vista desde
diferentes dpticas conducentes todas a amosar o propio dun pais, neste caso de Galiza... Canto
tivo que ver na creacion deste ensaio a tua especializacion verbo da relacion literatura-
paisaxe?

A paisaxe e a lingua constitien as principais condicidns simbdlicas da nacidn. Asi se constituiu
no paradigma romantico, ao abeiro do cal xurdiu o nacionalismo e do que derivaron os procesos
de construcion nacional. A paisaxe interésame en si mesma, en tanto que constitie un dos
campos de mais forte investimento estético, é un dos grandes temas literarios, que deu orixe a
un grande numero de tépicos (locus amoenus, locus horribilis...), é fundamental na xeracidn de
atmosferas. Como lectora, desde sempre exerceron sobre min unha especial fascinacién os
textos moi espaciais, aqueles nos que se xeraba unha atmosfera potente. Reflexionar sobre a
paisaxe permitiame todo iso e asemade analizar os mecanismos de construcién da percepcion
colectiva, os mecanismos do imaxinario, tan importantes cando se trata de influir na captacion
estética e decisivos na creacidn de valores e identidades colectivas.

E tomando como referentes tres obras literarias galegas demasiado significativas de tres
épocas moi importantes para Galiza e para a nosa literatura (Cantares Gallegos -
Rexurdimento-, Arredor de si -Grupo NOs- e Retorno a Tagen Ata -fins da ditadura-). Por que
estes referentes para o teu ensaio?

Ao comezar un traballo de investigacién da magnitude dunha tese o normal é pecar de exceso
de ambicion. Nun principio supofio que eu aspiraba a contemplar a totalidade da literatura
galega e mailairlandesa, porque de feito nun comezo a intencion era facer unha tese de literatura
comparada. Pero despois de seis anos atendendo as dimensidns tedricas, lendo todo canto habia
escrito sobre a modalidade descritiva, e canto puiden abranguer sobre espazo e paisaxe, sobre
nacionalismo e imaxinarios sociais, decateime de que para a parte practica tifla que acoutar ou
non remataria nunca. Decidin pois restrinxirme a literatura galega e nesta facer unhas calas que
fosen significativas, que pechasen en si mesmas o percurso histérico. E cando se trata de falar
de imaxinarios so-ciais, cdmpre escoller obras e autores con transcendencia, que sexan
retomados nunha rede intertextual, porque todo iso é o que garante a proliferacidon necesaria
para que as sUas propostas tefian impacto e valor instaurativo nos imaxinarios sociais. Nun
comezo, no titulo da tese, partia de Pondal; pero decateime de que o auténtico éxito instaurativo
correspondia a Rosalia. Axifia se me fixo evidente que o fio mais relevante, o que permitia unha



maior representatividade do que eu queria estudiar, era o estabelecido por Rosalia, Otero e
Ferrin.

E aqui encontramos a Galiza personalizada nun corpo de muller: beleza e tamén machismo...
unha Galiza sometida igual que a muller esta sometida a un patriarcado social...

Ningunha escolla do imaxinario é inocente e toda eleccidn, independentemente da intencién
primeira que a guie, pode ter efectos inesperados. Cando Rosalia constrie a percepcion da
paisaxe galega como feminina faino cunha intencién dignificadora, tanto da paisaxe como das
suas xentes -cOmpre ter en conta que isto en Rosalia ia ademais unido a unha postura feminista,
como se ten salientado nos achegamentos criticos recentes-, pero o discurso dominante usou
este trazo para desartellar a potencia politica desa construcidon. Neste sentido compréndese
mellor a suposta misoxinia pondaliana, o feito de que el intentase unha construcién de signo
diferente, que procuraba a asimilacién cos valores masculinos da agresividade e a loita. O éxito
instaurativo correspondeu 4@ imaxe rosaliana, pero o discurso dominante, patriarcal e
antinacionalista, atopou unha vantaxe en asociar Galicia co estereotipo feminino, sen dubida.

Para despois aparecer Galiza como aquela “Terra Nai”, vista desde a dptica masculina, unha
Optica erdtica... algo que emana da literatura ferriniana...

O que fai Ferrin é, como analizo na tese e en Paisaxe e nacion, un xeito intelixente de seguir a
presentar o imaxinario paisaxistico galego nun momento no que xa se desvelara na sua
construcién. Faino dun xeito autosinalado, consciente, que evita calquera acusacién de
inxenuidade; mais que permite seguir afirmando e revisitando, con fermosa nostalxia, aqueles
espazos tanto mais belos porque foron literaturizados e construidos a través dunha rede textual.
Ferrin é a perda de inocencia do imaxinario paisaxistico que, malia todo, consegue reter o seu
engado.

Cando alguén che preguntou (coido que Ramén Nicolas) qué che gustaria ser, ti contestaches
que “Unha nube”, por que? Pola stia morfoloxia, polo fuxidio ou por impedir a claridade do
sol?

Pois supofio que pola elevacidn, porque suxire unha perspectiva zenital, na que todo se pode ver
e -metaforicamente- comprender. E porque ao mesmo tempo é cambiante, libre, reconstriese
ante os nosos ollos para adoptar calquera forma, non se deixa apreixar.

E falando de nubes, chegamos a tua obra narrativa tan representativa A forma das nubes... Ten
que ver este titulo co visto na pregunta anterior?

Si, no dobre sentido que acabo de sinalar. Porque a protagonista da novela é consciente en si
mesma da incurable necesidade de interpretar e de entender, mesmo sabendo que iso implica
unha ansiedade e unha dificultade para ser feliz. As nubes son a metafora perfecta dun escenario
cambiante, cheo de signos posibles, pero nos que calquera interpretacidn, a visién de calquera
forma, se perde irremediablemente.

A critica literaria foi unanime a hora de xulgar esta obra pola stia calidade... mais, o principal
critico dunha obra é o/a autor/-a cando remata de escribila... Fuches ti consciente ao lle dares
remate que acababas de escribir unha moi boa obra?

Digamos que, unha vez rematada, gustoume, e iso foi suficiente para dar o seguinte paso e
presentala ao premio. E tamén é certo que a relacidn coa propia obra, cando se ten a dedicacion
ou o gusto por ler e interpretar, é unha experiencia curiosa, que non se pecha coa publicacion.



Certos aspectos, algunha das escollas, desde as mais estruturais as aparentemente triviais, sé se
revelan enteiramente mais tarde, andando o tempo. Nese sentido a obra segue viva en min,
porque pode ocorrer, e ocorreme de feito, que unha determinada pasaxe, un elemento narrativo,
se me presente nun momento a xeito de revelaciéon. Curiosamente é algo que me ocorre
especialmente cando vou conducindo soa, que é unha situacién que xera unha especie de calma
meditativa especialmente Iicida. E mesmo nese proceso posterior A forma das nubes seguiume
gustando.

Ultimamente vemos que a viaxe esta moi presente nas tramas da novela galega (Rosa Aneiros,
Xavier Queipo... e ti mesma nesta novela). Como xustificar o emprego desta viaxe (persoal,
fisica...) na trama novelesca?

En realidade non é algo que suceda ultimamente, sendén que vén ocorrendo desde sempre,
desde a Odisea homérica. O camifio, a viaxe, é a mais potente e ubicua metafora existencial. Nas
novelas de formacidn, a viaxe adoita acompafiar o traxecto interior, e diso hai tamén exemplos
sobranceiros entre os cldsicos da literatura galega, como non poderia ser doutro xeito. A viaxe é
aventura, exploracion, saida do eu e autocofiecemento. Hai xéneros enteiros, como a picaresca
ou a novela de aventuras e exploracién que se constrien sobre este motivo. A viaxe exerce unha
forte atraccion e estd chea de potencial narrativo. Xa en Propp toda narracion adoitaba unha
forma de viaxe, de saida ao outro reino, porgue todo crecemento implica sair dunha mesma e
iso é xa, en si mesmo, viaxar. A iso hai que sumar que nas narracions cldsicas, e ai estd outra vez
a Odisea, a muller adoitaba ficar estatica, encarnar esencias, agardar; o xiro dos ultimos tempos
€ esa incorporacion da muller & viaxe e a aventura, a vida, en suma, como reclamou Xohana
Torres nese poema que chegou a ser un auténtico manifesto do feminismo galego e co que
titulou o seu discurso de ingreso na Real Academia Galega.

Tamén vemos que o emprego da primeira persoa narrativa é algo bastante cotian...

Foi a opcién modalizadora absoluta do Romanticismo, coa sua obsesidon pola expresién do
individuo; cedeu logo ante o afan cronista do Realismo e recuperouse, sen monopolio, ao longo
do século XX. Hai algo potente na narracion en primeira persoa e estd en moitas das narracions
e dos autores que me gustan especialmente, desde Stefan Zweig a Kazuo Ishiguro. Unha terceira
persoa cun uso eficiente de estilo indirecto libre, por exemplo, pode gustarme moito tamén;
pero sen dubida A forma das nubes admitia unicamente a primeira persoa: é o eu quen mira as
nubes, quen intenta ver formas, interpretalas.

Identificar un personaxe cunha simple letra (nesta novela é “C”) permite unha maior
universalidade deste personaxe ou cal pode ser a causa?

Pois, como tefo contado, nun comezo foi un xeito de demorar a denominacién; mais logo foime
resultando suxestiva. C é unha forma aberta, a mais semellante a un interrogante. C e D, xuntas,
pechan un circulo, a forma da totalidade, a da perfeccidon que sé existe en O.

E se nas bases deste certame non houber un limite na stia extension, poderiamos estar perante
unha novela moito mais longa ou simplemente narraches o que quixeches?

Foi concibida desde o comezo como unha narracion breve. Foi moi intensa no seu proceso de
escritura e a sUa propia estrutura, caleidoscépica, de escenas que en si mesmas completan unha
imaxe de puntos que xuntos constrien a historia, esixe intensidade e brevidade. Seguramente
para facela mais longa haberia que aplicar nela outros recursos narrativos. E unha narracién sen
partes de transicion. Que conste que son consciente de que para acadar certas atmdsferas hai



que usar este tipo de escenas, cambiar os ritmos, e a min mesma me gustan algunhas narraciéns
moi longas, atmosféricas e descritivas; pero este é outro tipo de narracion: mais espida, sen
espazos intermedios, s6 os puntos iluminados.

Outra circunstancia que cremos importante nesta novela -algo que cremos mais dificil ca
propia linealidade temporal- é o xogo co tempo narrativo... por que este xogo pasado-presente
ou a inversa?

Porque asi é a identidade, o xeito en que construimos ese relato da nosa vida que somos nds.
Ainda que talvez a dia de hoxe ese relato, como tantos outros metarrelatos, xa non sexa
importante. Pero para C. si. A sUa necesidade de sentido, a propia metafora das nubes, significa
iso: que ela quere construirse como un relato coherente, integrar as crebas, e para iso necesita
mirar atrds e comprender, porque no pasado atopa iluminacién para o presente e porque ela se
ve a si mesma como o fio mesmo que atravesa e tece o tempo e a narracion.

Nesta novela case todo ten un referente (estamos a falar dos diferentes sentidos): a
sensualidade, o erotismo... Non é unha tematica tremendamente dificil para desenvolver
nunha trama narrativa sen caer en banalismos?

Ao meu modo de ver a sensualidade e o erotismo aparencen n’A forma das nubes dun xeito
natural, nin mais nin menos relevante ca na vida. Non comparto algunha interpretacién da obra
que se fixo en clave erdtica; para min é existencial, pero o erotismo forma parte da existencia.
Non hai, iso si, a censura que adoita haber das escenas sexuais nas narraciéns que non son
explicitamente erdticas. A estas escenas daselles o seu lugar e a sla importancia, porque
constitlen parte importante da construcion de C. e da interpretacion que ela fai da vida.

A paisaxe (0 mesmo ca no teu ensaio do que falamos ao comezo) ten unha verdadeira presenza
nesta obra... Sera que, como dixo un tal Joaquin Aradjo, “A paisaxe é un presente do pasado”?

A paisaxe, a natureza, é un dos temas mais antigos da literatura e tamén unha das fontes mais
importantes de metaforas existenciais. Falabamos da viaxe, do camiiio, pero ai estdn tamén o
mar ou o rio. A paisaxe esta tamén intimamente ligada as emociéns. O correlato obxectivo do
que falaba T. S. Eliot atopa a mildo na paisaxe o xeito de expresar a emocion. N'A forma das
nubes ese mundo que se presenta a ollada, expresado paradigmaticamente nas nubes, é un
enigma, un puzzle que quere ser descifrado, como se nese desvelamento do exterior unha fose
atoparse a si mesma. E o mundo, que nos interpela, que nos reflicte e nos desvela.

No ano pasado tamén te vimos ala por Alemaiia falando da nosa literatura... Até cando
teremos que seguir dependendo de entidades coma Galaxia... para que a nosa literatura
traspase fronteiras mentres que a nosa Administracién siga na sombra, maxime nesta época
marcada polo feito dixital?

Creo que a mifa participacién no Festival Primeira Novela de Kiel ten que ver realmente coa
didspora galega, co feito de que en Kiel existe un lectorado de galego, no que estad neste
momento a poeta Antia Marante, e que ali estd tamén un profesor de orixe galega, Javier Gémez
Montero. Eu de feito visitara Kiel xa no ano 2006, no marco dun programa europeo de
mobilidade de profesorado e estudantado que xiraba sobre a andlise das cidades europeas. Asi
que iso facilitou que cofiecesen ali a mifia novela e como o festival estd xustamente orientado a
reunir a un conxunto de autores europeos cunha primeira novela publicada -coa excepcién do
mundo anglosaxdn, ao que xa se lle supdn maior facilidade para atopar foros de expansion-
recibin a invitacidn. Foi unha ocasidon magnifica de cofiecer autores e autoras doutras literaturas,



algunhas tan minorizadas como a galega e outras tan relevantes como a francesa, por exemplo.
Fixemos lecturas na belisima Literaturhaus de Kiel, escoitamos partes da nosa obra traducidas
ao aleman, participamos en debates e discusidns... Estou segura de que é unha experiencia que
non esqueceremos ningun dos doce autores que participamos. Tamén estaban presentes os
editores. No meu caso, Carlos Lema non puido vir e acompafioume Francisco Castro. Tamén
desde ese lado, o dos editores, creo que foi un encontro fascinante.

Para cando nova narrativa? E outros xéneros?

Pois, de xeito inminente. Estd xa ai... Outros xéneros, iso ainda non, de momento vou ficar un
pouco mais nos terreos explorados. Non se pode estar dando sustos todo o tempo.

Moitas grazas, amiga Maria, e a sequires facéndonos sofiar...



