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Ánxela Rodríguez Rodríguez (ou xa máis coñecida no mundo literario como 
Ánxela Gracián) naceu en San Paio de Arcos (Castroverde-Lugo) no ano 1968. 
Son xa varias as persoas que lle preguntaron o porque dese cambio de apelido 
e tamén varias as molestas ocasións en que a rexistraron co nome de Ánxela 
Gracián, e non co de Rodríguez Rodríguez que é o que ten no DNI, por non 
falar dos que a consideraron emparentada co rei dos aforismos conceptuais, 
Baltasar Gracián, que presumía de vivir sempre cun libro de cabeceira cheo de 
consellos preventivos cos que se defendía do mundo.  
En realidade, para Ánxela Rodríguez Rodríguez, as cousas sucederon tal cal a 
lóxica das estacións, como tras do inverno vén a primavera, así o nome de 
Ánxela Gracián apareceu dun modo natural cando, á idade de vinte e sete 
anos, a Ánxela Rodríguez Rodríguez lle puxeron nas mans as súas primeiras 
probas de imprenta (pertencentes ao seu primeiro libro Cos petos cheos de 
cinza). Sen saber as razóns intrínsecas, Rodríguez Rodríguez entendeu que 
debía asinar como Ánxela Gracián, dende entón e para sempre. Gracián había 
ser moito máis un pseudónimo ca un heterónimo, porque, dende entón, a que 
leva os apelidos directos da súa familia só existe nos documentos oficiais; a 
outra substituiuna en todo porque, parece ser que aínda que as dúas eran a 
mesma, só a segunda era a chamada a dar memoria dese vilar de nove casas 
de pedra de granito, coreado polo horizonte do monte de Bidueiros polo leste, 
percorrido polo río Chamoso a onde vai dar tamén esa auga corredía da Fonte 
das Ninfelas, fonte pública dese lugar chamada Gracián, aldea diminuta do 
concello de Castroverde (Lugo), matria que a abeirou e da que non logra fuxir 
por máis que os seus pasos a leven a diferentes e moi afastados lugares do 
mundo, a través desas engurras do planeta que son os as estradas dos mapas. 
Efectivamente, Gracián é voz do bosque; zume de árbores, desde as raíces ás 
xemas dos seus brotes; algarabía de cantos de paxaros e paso das estacións, 
deambular apaixonado e nu polas praderías e as veigas do río Chamoso 
durante a adolescencia; pero sobre todo dimensión de afectos, recordos e 
sensacións, encontros e descubertas primeiras que deixaron pegada profunda 
nela e que case sempre, e mesmo sen querelo, asoman ao escribir, como notas 
de color na paisaxe, en forma de palabras que novelan os segredos dos seus 



habitantes, nun ciclo ao que a autora se refire como "As voces do bosque" e ao 
que sempre lle gusta volver. Aí están os escenarios dos seus primeiros xogos, 
dos seus primeiros paseos en bicicleta, da observación directa da natureza 
trasliteraturizados no prado verde de Vilaframil, ou o seu reverso, o prado das 
Herbas Asubiadoras, a fraga da Costa Verdescente, ou outros topónimos 
ficticios de nomes rimbombantes que son sempre a evocación dese 
Castroverde natal que Ánxela Gracián leva cosido para sempre no sabugo das 
unllas. 
Así o reflexiona nun poema do seu libro Paisaxes de pan: 

Matria 

Eu pertenzo a ti, 
vilar de nove casas 
que recendes a pan centeo, 
a onte resplandecente e branco. 
E pertenzo a ti 
que un día albergaches a risa dunha nena 
por mor do voo axitado das andoriñas 
que, aínda que marchan, sempre regresan. 
 

Ánxela Gracián estuda Filoloxía galega en Santiago de Compostela durante a 
segunda metade da década dos 90, etapa que lembra con entusiasmo, 
especialmente polas moitas actividades culturais (concertos, obradoiros, 
presentacións, coloquios, e sobre todo, moito cine) que Compostela ofrecía e 
unha estudante que viña do Lugo daquel entón gozou con verdadeira fruición. 
Compostela foi unha cidade na que sempre se sentiu moi cómoda e na que 
reside dende hai máis de quince anos; efectivamente, aquí pasa os seus días de 
diario e non pensa marchar a non ser que ese fermosísimo camiño milenario 
acabe por converter a cidade nun estarrecedor e invivible parque temático 
cultural arredor dun mito de dubidosa verdade, algo que acabará sucedendo, 
aínda que a escritora non viva o tempo suficiente de telo que sufrir. 
Pero volvamos ao Santiago dos 90 e á Facultade de Filoloxía Galega, pazo de 
aprendizaxes canónicas e ortodoxas, e non tanto, onde, sen dúbida, Gracián 
agrandou o seu amor ás linguas, -á materna e a outras-, o gusto por traballar as 
palabras ata o extremo da expresividade e, sobre todo, a lectura de tantos 



libros, tanto os obrigatorios como os que estaban fóra dos programas, porque, 
en realidade, Ánxela Gracián sempre se lembra a si mesma cun libro na man. 
Para que serve a literatura? Para evadirse, para soñar, para vivir vidas para as 
que non estamos destinados, para entender por boca das palabras de outros 
os sentimentos e as paixóns que viven no corazón humano. Sen dúbida, os 
libros conteñen unha vida paralela á vida real, que a contén e a canta. Sen os 
libros, a vida de Ánxela Gracián non tería sido a mesma e sen eles ningunha 
maxia tería sido posible. Compostela foi tamén a época dos primeiros escritos 
publicados. O relato "A muller do clarinete", ca que gañou un accésit de 
Ólisbos da Facultade de Filoloxía, e algúns poemas que se editaron na revista 
Dorna, pero, a súa etapa de estudante de letras lémbraa,  sobre todo, ateigada 
de moita inseguranza, que tentaba paliar con lecturas e máis lecturas, 
congresos, encontros, xornadas, cos que gozou enormemente, dito sexa de 
paso, seguramente porque cría nesa fermosa  e lúcida decisión que fai André 
Gide sobre a influencia da literatura na vida das persoas: 
"J'ai lu tel livre; et aprés l'avoi lu j'ai fermé; je l'ai remis sur ce rayon de ma bibliotheque, 
mais dans ce livre il y avait telle parole que je ne peux pas oublier. Elle est descendue en moi 
si avant, que je ne la distingue plus de moi-même. Dèsormais, je ne suis plus comme si je ne 
l'avais pas connue." 
Desa época de formación académica conserva un caderno, xa algo 
amarelecido polas beiras, cheo de citas doutros escritores e escritores que se 
tomaba a molestia de copiar á man só polo pracer de sentir a súa verdade 
interna ou por crer nesa sorte de vasos comunicantes que son as palabras. 
Ata aquí nunca vivira fóra de Galicia e non tería pasado nada. Din que Kafka 
apenas se afastou nunca do raio da cidade vella de Praga. Unha vez que 
miraba dende a fiestra da súa casa a praza principal dixo: 
-Aí está o meu colexio, aquela é a miña universidade e esa de aló a miña 
oficina. Aquí está encerrada toda a miña vida. 
Ben que nun determinado momento da súa vida Galicia concentrou todo o que 
Ánxela Gracián era, toda a xeografía física que precisaba para ser feliz, Europa 
tornouse, ao rematar os estudos, un destino posible.  
As cousas fóronse tecendo dun modo que marchar o sentiu como unha 
necesidade, ver mundo, aprender outro lingua e, xa que logo, outro modo de 
codificar a realidade. Gracián imaxina que os libros e algunhas persoas foron os 
responsables de que sentise o desexo de poñer o pé precisamente en París 
para coñecer de primeira man os espazos que nas novelas se narraban ou tal 



vez, coma Vila Matas, Gracián é un deses seres dos que "habitan o mundo 
literariamente"; para xente así París nunca defrauda. A etapa de París, ademais 
de permitirlle aprender a lingua francesa, foi tamén o inicio dun pracer que 
nunca abandonaría e que aínda non puido converter nun modo de vida: a 
viaxe. 
Ademais na capital francesa comezou a ler literatura francesa en francés. 
Como non tiña traballos moi estables quedáballe moito tempo libre e usábao 
para pasear e ler. No apartamento onde vivía, -situado no distrito 19, céntrico 
pero de marcado carácter magrebí e africano, lugar tan adorable cun patio 
orientado ao leste dende o que vía aos inquilinos africanos das mansardas sen 
baño barbearse á luz do sol-, había un andel con bastantes libros anotados e 
raiados á man polo misterioso propietario daquel oasis de paz onde se sentiu 
tan a gusto. Foi alí onde sentiu a chamada da súa primeira cita como tradutora, 
Memoires de Adrien de Marguerite Yourcenar, libro que soñou con traducir a 
pesar de que eran tantas as palabras cuxo significado descoñecía. Lograr 
abordar a súa lectura na lingua orixinal ata o final foi para ela un verdadeiro 
desafío. No entanto, a obra gustáballe moitísimo e deseguida comezou a facer 
fichas das palabras que descoñecía sen imaxinar que, moi poucos anos despois, 
se había ver sentada diante dun home sorrinte e que non marcaba as 
distancias (para un aspirante a escritor ou tradutor a primeira entrevista cun 
editor de verdade é algo que dá verdadeiro arrepío). Aquel editor positivo non 
só non puxo ningún reparo ás súas explicacións senón que non paraba de sorrir 
e de dicir a todo que si (O editor de Memorias de Hadrián non pode ser outro 
que Paco Macías de Edicións Positivas). 
Paseou moito por París e sorprendeulle a forte presenza da comunidade 
magrebí e o pouco que quedaba do que fora o espírito de Maio do 68. Buscou 
a bufarda que Marguerite Duras lle alugara a Vila Matas na rúa Saint Bernoit, 
camiñou polo París de Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre, tomou varios 
cafés no barrio de Saint Germaine, e sobre todo, polo París de Rayuela, dende 
o Quai de Conti ata a rúe Moufftard e sentiuse, por veces sen poder evitalo, 
algo Maga. Nunca imaxinou que escribiría cantos para nenos, entre outras 
cousas porque na súa vida real non falaba moito con nenos; non obstante, foi 
tamén en París ente se decatou de que, a pesar do seu incipiente francés 
falado, era capaz de conseguir que unha nena mal criada de apenas catro anos 
que fungaba por todo, quedase perplexa ante a súa maneira españolizante de 



pronunciar a palabra "sorrrrcière" e ese, foi, sen dúbida, o seu primeiro conto 
narrado para nenos: 
-Il y a une gran sorciére derrière la porte, si tu ne viens pas avec moi, elle sort, 
vien içi, s'il te plaît! 
A nena non se movía e, de cando en cando, ollaba a porta, así, e a pesar de que 
nunca lle gustou ese didactismo pragmático da literatura para nenos, sentiuse 
feliz, e ao mesmo tempo, estarrecida de saber que aquelas palabras tan 
sinxelas resultaban tan eficaces para inspirar un medo ateigado de tenrura e 
de paixón, despois, comezou a recrearse no detalle descritivo e sentiu na 
propia pel a emoción dos nenos. Tempo despois, cando estaba escribindo 
Paisaxes de pan, había entender que, en realidade, aquela voz non era a súa, 
senón a da avoa Anuncia, evocando lembranzas afastadas da súa infancia no 
bosque, unha carapuchiña que levaba a comida aos seus irmáns ferreiros que 
baixaran ás moas de Liñar Longo para afiar os fouciños que se habían de 
mandar para Castela. 
Tempo despois daquelas primeiras palabras pronunciadas diante do primeiro 
neno, veu de seu tamén ese rexistro que os editores encadraron en literatura 
infantil, xénero no que se encadra a escritora, co que goza e para o que había 
de dar variados froitos, sempre coa voz da avoa a resoarlle na memoria ata 
que un día, xa polo comezos do novo século comeza a ler avidamente os 
distintos autores e obras co desexo de coñecer a fondo o corpus con etiqueta 
de "infantil e xuvenil", e se decata que dende aquel a oralidade natural ata a 
escrita actual quedaba moito camiño por percorrer. A busca desa 
especialización culmina coa realización do Máster de Literatura Infantil e 
Xuvenil da Universidade Autónoma de Barcelona dirixida por Teresa Colomer e 
coa inscrición da tese de doutoramento dirixida por Ana Blanca Roig-Rechou, 
proxecto que ten agora entre mans. 
Á volta de París comezou a busca dun traballo algo máis estable e decidiu 
retomar os temarios das oposicións que a levarían a ser profesora de galego. 
Nesa época continuou lendo moito e escribiu un ensaio (inédito) sobre a obra 
de Xohana Torres (Memoria e signo) co que gañou o primeiro premio do 
concurso "Xohana Torres", convocado polo Concellería da Muller do Concello 
de Santiago de Compostela. Nesa época deambulou por variados lugares da 
xeografía galega dando cursos de Iniciación e Perfeccionamento de Galego, 
fixo o CAP e deixou o seu curriculum onde pensaba que podían precisar un 



filólogo (ata o enviou a unha adega de Albariño pois cría inocentemente que 
precisaban un poeta para escribir as lapelas das botellas). Un día chamárona 
das listas de interinaxe da Xunta de Galicia para traballar como tradutora 
interina no Servizo de Tradución da Consellería de Presidencia, Administracións 
Públicas e Xustizas. Dixéronlle que había unha praza para ser cuberta por un 
filólogo/a galego e que ela tiña unha puntuación excelente nesas listas. (Tal vez 
todos eses seminarios, congresos e cursos de formación, aprendizaxe de 
linguas deran máis froito que a propia experiencia do coñecemento adquirido). 
Dixo que si e, dende entón, segue traballando cada mañá na Administración da 
Xunta de Galicia. 
A partir da práctica adquirida no seu ámbito de traballo habitual como 
tradutora, onde aprendeu a arte de verter un contido dunha lingua a outra, 
con rigor e método, comezou a súa andaina como tradutora literaria, 
actividade que sempre lle pareceu indispensable como ferramenta para 
afondar na escrita. 
Dende o seu primeiro libro traducido, Memorias de Hadrián de Marguerite 
Yourcenar (o seu favorito) ao último, A infancia dun xefe de Jean-Paul Sartre, 
hai un amplo percorrido de obras e autores que verteu ao galego, Jules Verne, 
Hugo Pratt, Jean Giono, Blaise Cendrars (inédito). 
A súa primeira tradución fíxolle afondar na súa paixón pola lingua francesa e 
tamén entender que esa idea de fidelidade co orixinal se esvaecía nos propios 
contornos da súa definición, fronte á importancia que cobraba outra premisa: 
a convicción de que a tradución é unha das formas de interpretación máis 
grandes que existen. Toda boa tradución debe sempre focalizar, non tanto a 
intención do autor, como a intención do texto, é dicir, aquilo que o propio 
texto suxire no lector en relación coa lingua na cal se expresa de novo, 
entendendo o contexto cultural no que nace. De aí que todo  bo tradutor sinta 
sempre a necesidade de asumir o reto de buscar ese ritmo interno que toda 
lingua ten, a espontaneidade natural da lingua de chegada logrando que a 
lectura fluída sexa a máxima premisa, como se da agulla dunha gramola antiga 
se tratase, o tradutor debe ir decodificando as raias escritas no disco de pizarra 
ata transformalas nunha canción con vida propia, preto e lonxe do orixinal ao 
mesmo tempo, porque traducir non é máis ca iso: interpretar 
interminablemente. 



"En fin, que chegásemos ata aquí, tan fráxiles e nus, non significa que saibamos 
volver", dille a alimacha Aniceta (do conto Aniceta, inédito en galego, que verá 
a luz proximamente en castelán editado pola editorial zaragozana La Fragua 
del Trovador) á súa creadora Ánxela Gracián, algunhas tardes cando xuntas 
pasean polas veigas verdes de Vilaframil pero entón achégase coa súa 
presenza inmemorial a araña Penélope (do libro Paisaxes de pan) e recítalles 
poemas que conteñen as portas. 
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