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Anxela Rodriguez Rodriguez (ou xa mais cofiecida no mundo literario como
Anxela Gracian) naceu en San Paio de Arcos (Castroverde-Lugo) no ano 1968.
Son xa varias as persoas que lle preguntaron o porque dese cambio de apelido
e tamén varias as molestas ocasidéns en que a rexistraron co nome de Anxela
Gracidn, e non co de Rodriguez Rodriguez que é o que ten no DNI, por non
falar dos que a consideraron emparentada co rei dos aforismos conceptuais,
Baltasar Gracian, que presumia de vivir sempre cun libro de cabeceira cheo de
consellos preventivos cos que se defendia do mundo.

En realidade, para Anxela Rodriguez Rodriguez, as cousas sucederon tal cal a
I6xica das estacidns, como tras do inverno vén a primavera, asi o nome de
Anxela Gracian apareceu dun modo natural cando, 4 idade de vinte e sete
anos, a Anxela Rodriguez Rodriguez lle puxeron nas mans as stas primeiras
probas de imprenta (pertencentes ao seu primeiro libro Cos petos cheos de
cinza). Sen saber as razdns intrinsecas, Rodriguez Rodriguez entendeu que
debia asinar como Anxela Gracian, dende entdn e para sempre. Gracian habia
ser moito mais un pseuddnimo ca un heterdnimo, porque, dende entdn, a que
leva os apelidos directos da sua familia s6 existe nos documentos oficiais; a
outra substituiuna en todo porque, parece ser que ainda que as duas eran a
mesma, s6 a segunda era a chamada a dar memoria dese vilar de nove casas
de pedra de granito, coreado polo horizonte do monte de Bidueiros polo leste,
percorrido polo rio Chamoso a onde vai dar tamén esa auga corredia da Fonte
das Ninfelas, fonte publica dese lugar chamada Gracidn, aldea diminuta do
concello de Castroverde (Lugo), matria que a abeirou e da que non logra fuxir
por mais que 0s seus pasos a leven a diferentes e moi afastados lugares do
mundo, a través desas engurras do planeta que son os as estradas dos mapas.
Efectivamente, Gracidan é voz do bosque; zume de arbores, desde as raices as
xemas dos seus brotes; algarabia de cantos de paxaros e paso das estacions,
deambular apaixonado e nu polas praderias e as veigas do rio Chamoso
durante a adolescencia; pero sobre todo dimensién de afectos, recordos e
sensacions, encontros e descubertas primeiras que deixaron pegada profunda
nela e que case sempre, e mesmo sen querelo, asoman ao escribir, como notas
de color na paisaxe, en forma de palabras que novelan os segredos dos seus



habitantes, nun ciclo ao que a autora se refire como "As voces do bosque" e ao
que sempre lle gusta volver. Ai estan os escenarios dos seus primeiros xogos,
dos seus primeiros paseos en bicicleta, da observacién directa da natureza
trasliteraturizados no prado verde de Vilaframil, ou o seu reverso, o prado das
Herbas Asubiadoras, a fraga da Costa Verdescente, ou outros topdénimos
ficticios de nomes rimbombantes que son sempre a evocacidon dese
Castroverde natal que Anxela Gracidn leva cosido para sempre no sabugo das
unllas.

Asi o reflexiona nun poema do seu libro Paisaxes de pan:

Matria

Eu pertenzo a ti,

vilar de nove casas

que recendes a pan centeo,

a onte resplandecente e branco.

E pertenzo a ti

gue un dia albergaches a risa dunha nena
por mor do voo axitado das andorifias
gue, ainda que marchan, sempre regresan.

Anxela Gracian estuda Filoloxia galega en Santiago de Compostela durante a
segunda metade da década dos 90, etapa que lembra con entusiasmo,
especialmente polas moitas actividades culturais (concertos, obradoiros,
presentacions, coloquios, e sobre todo, moito cine) que Compostela ofrecia e
unha estudante que viina do Lugo daquel entén gozou con verdadeira fruicion.
Compostela foi unha cidade na que sempre se sentiu moi cobmoda e na que
reside dende hai mais de quince anos; efectivamente, aqui pasa os seus dias de
diario e non pensa marchar a non ser que ese fermosisimo camifno milenario
acabe por converter a cidade nun estarrecedor e invivible parque tematico
cultural arredor dun mito de dubidosa verdade, algo que acabard sucedendo,
ainda que a escritora non viva o tempo suficiente de telo que sufrir.

Pero volvamos ao Santiago dos 90 e & Facultade de Filoloxia Galega, pazo de
aprendizaxes candnicas e ortodoxas, e non tanto, onde, sen dubida, Gracian
agrandou o seu amor as linguas, -a materna e a outras-, o gusto por traballar as
palabras ata o extremo da expresividade e, sobre todo, a lectura de tantos



libros, tanto os obrigatorios como os que estaban féra dos programas, porque,
en realidade, Anxela Gracidn sempre se lembra a si mesma cun libro na man.

Para que serve a literatura? Para evadirse, para sofiar, para vivir vidas para as
gue non estamos destinados, para entender por boca das palabras de outros
os sentimentos e as paixdns que viven no corazén humano. Sen dubida, os
libros contefien unha vida paralela a vida real, que a contén e a canta. Sen os
libros, a vida de Anxela Gracidn non teria sido a mesma e sen eles ningunha
maxia teria sido posible. Compostela foi tamén a época dos primeiros escritos
publicados. O relato "A muller do clarinete", ca que gafou un accésit de
Olisbos da Facultade de Filoloxia, e algins poemas que se editaron na revista
Dorna, pero, a sUa etapa de estudante de letras [émbraa, sobre todo, ateigada
de moita inseguranza, que tentaba paliar con lecturas e mais lecturas,
congresos, encontros, xornadas, cos que gozou enormemente, dito sexa de
paso, seguramente porqgue cria nesa fermosa e lucida decisidon que fai André

Gide sobre a influencia da literatura na vida das persoas:

"J'ai lu tel livre; et aprés l'avoi lu j'ai fermé; je I'ai remis sur ce rayon de ma bibliotheque,
mais dans ce livre il y avait telle parole que je ne peux pas oublier. Elle est descendue en moi
si avant, que je ne la distingue plus de moi-méme. Desormais, je ne suis plus comme si je ne
I'avais pas connue."

Desa época de formacién académica conserva un caderno, xa algo
amarelecido polas beiras, cheo de citas doutros escritores e escritores que se
tomaba a molestia de copiar @ man sé polo pracer de sentir a sua verdade
interna ou por crer nesa sorte de vasos comunicantes que son as palabras.

Ata aqui nunca vivira fora de Galicia e non teria pasado nada. Din que Kafka
apenas se afastou nunca do raio da cidade vella de Praga. Unha vez que
miraba dende a fiestra da sua casa a praza principal dixo:

-Ai esta o meu colexio, aquela é a mifia universidade e esa de alé a mifa
oficina. Aqui esta encerrada toda a mifia vida.

Ben que nun determinado momento da sua vida Galicia concentrou todo o que
Anxela Gracian era, toda a xeografia fisica que precisaba para ser feliz, Europa
tornouse, ao rematar os estudos, un destino posible.

As cousas féronse tecendo dun modo que marchar o sentiu como unha
necesidade, ver mundo, aprender outro lingua e, xa que logo, outro modo de
codificar a realidade. Gracian imaxina que os libros e algunhas persoas foron os
responsables de que sentise o desexo de pofer o pé precisamente en Paris
para cofiecer de primeira man os espazos que nas novelas se narraban ou tal



vez, coma Vila Matas, Gracian é un deses seres dos que "habitan o mundo
literariamente"; para xente asi Paris nunca defrauda. A etapa de Paris, ademais
de permitirlle aprender a lingua francesa, foi tamén o inicio dun pracer que
nunca abandonaria e que ainda non puido converter nun modo de vida: a
viaxe.

Ademais na capital francesa comezou a ler literatura francesa en francés.
Como non tifa traballos moi estables quedaballe moito tempo libre e usabao
para pasear e ler. No apartamento onde vivia, -situado no distrito 19, céntrico
pero de marcado caracter magrebi e africano, lugar tan adorable cun patio
orientado ao leste dende o que via aos inquilinos africanos das mansardas sen
bafio barbearse 4 luz do sol-, habia un andel con bastantes libros anotados e
raiados @ man polo misterioso propietario daquel oasis de paz onde se sentiu
tan a gusto. Foi ali onde sentiu a chamada da sUa primeira cita como tradutora,
Memoires de Adrien de Marguerite Yourcenar, libro que sofiou con traducir a
pesar de que eran tantas as palabras cuxo significado descofiecia. Lograr
abordar a sua lectura na lingua orixinal ata o final foi para ela un verdadeiro
desafio. No entanto, a obra gustaballe moitisimo e deseguida comezou a facer
fichas das palabras que descoiecia sen imaxinar que, moi poucos anos despois,
se habia ver sentada diante dun home sorrinte e que non marcaba as
distancias (para un aspirante a escritor ou tradutor a primeira entrevista cun
editor de verdade é algo que da verdadeiro arrepio). Aquel editor positivo non
sO non puxo ningun reparo as suas explicacidons sendn que non paraba de sorrir
e de dicir a todo que si (O editor de Memorias de Hadridn non pode ser outro
qgue Paco Macias de Edicidns Positivas).

Paseou moito por Paris e sorprendeulle a forte presenza da comunidade
magrebi e o pouco que quedaba do que fora o espirito de Maio do 68. Buscou
a bufarda que Marguerite Duras lle alugara a Vila Matas na rua Saint Bernoit,
camifiou polo Paris de Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre, tomou varios
cafés no barrio de Saint Germaine, e sobre todo, polo Paris de Rayuela, dende
o Quai de Conti ata a rue Moufftard e sentiuse, por veces sen poder evitalo,
algo Maga. Nunca imaxinou que escribiria cantos para nenos, entre outras
cousas porque na sua vida real non falaba moito con nenos; non obstante, foi
tamén en Paris ente se decatou de que, a pesar do seu incipiente francés
falado, era capaz de conseguir que unha nena mal criada de apenas catro anos
gue fungaba por todo, quedase perplexa ante a sia maneira espafiolizante de



pronunciar a palabra "sorrrrciere" e ese, foi, sen dubida, o seu primeiro conto
narrado para nenos:

-Il' y a une gran sorciére derriere la porte, si tu ne viens pas avec moi, elle sort,
vien ici, s'il te plait!

A nena non se movia e, de cando en cando, ollaba a porta, asi, e a pesar de que
nunca lle gustou ese didactismo pragmatico da literatura para nenos, sentiuse
feliz, e ao mesmo tempo, estarrecida de saber que aquelas palabras tan
sinxelas resultaban tan eficaces para inspirar un medo ateigado de tenrura e
de paixén, despois, comezou a recrearse no detalle descritivo e sentiu na
propia pel a emocién dos nenos. Tempo despois, cando estaba escribindo
Paisaxes de pan, habia entender que, en realidade, aquela voz non era a sua,
sendn a da avoa Anuncia, evocando lembranzas afastadas da sua infancia no
bosque, unha carapuchifa que levaba a comida aos seus irmans ferreiros que
baixaran as moas de Liflar Longo para afiar os foucifios que se habian de
mandar para Castela.

Tempo despois daquelas primeiras palabras pronunciadas diante do primeiro
neno, veu de seu tamén ese rexistro que os editores encadraron en literatura
infantil, xénero no que se encadra a escritora, co que goza e para o que habia
de dar variados froitos, sempre coa voz da avoa a resoarlle na memoria ata
que un dia, xa polo comezos do novo século comeza a ler avidamente os
distintos autores e obras co desexo de cofiecer a fondo o corpus con etiqueta
de "infantil e xuvenil", e se decata que dende aquel a oralidade natural ata a
escrita actual quedaba moito camifio por percorrer. A busca desa
especializacion culmina coa realizacion do Master de Literatura Infantil e
Xuvenil da Universidade Auténoma de Barcelona dirixida por Teresa Colomer e
coa inscricion da tese de doutoramento dirixida por Ana Blanca Roig-Rechou,
proxecto que ten agora entre mans.

A volta de Paris comezou a busca dun traballo algo mais estable e decidiu
retomar os temarios das oposicidns que a levarian a ser profesora de galego.
Nesa época continuou lendo moito e escribiu un ensaio (inédito) sobre a obra
de Xohana Torres (Memoria e signo) co que gainou o primeiro premio do
concurso "Xohana Torres", convocado polo Concelleria da Muller do Concello
de Santiago de Compostela. Nesa época deambulou por variados lugares da
xeografia galega dando cursos de Iniciacion e Perfeccionamento de Galego,
fixo o CAP e deixou o seu curriculum onde pensaba que podian precisar un



fildlogo (ata o enviou a unha adega de Albarifio pois cria inocentemente que
precisaban un poeta para escribir as lapelas das botellas). Un dia chamarona
das listas de interinaxe da Xunta de Galicia para traballar como tradutora
interina no Servizo de Traducion da Conselleria de Presidencia, Administracions
Publicas e Xustizas. Dixéronlle que habia unha praza para ser cuberta por un
fildlogo/a galego e que ela tifia unha puntuacion excelente nesas listas. (Tal vez
todos eses seminarios, congresos e cursos de formacion, aprendizaxe de
linguas deran mais froito que a propia experiencia do cofiecemento adquirido).
Dixo que si e, dende entdén, segue traballando cada mana na Administracion da
Xunta de Galicia.

A partir da practica adquirida no seu ambito de traballo habitual como
tradutora, onde aprendeu a arte de verter un contido dunha lingua a outra,
con rigor e método, comezou a sua andaina como tradutora literaria,
actividade que sempre lle pareceu indispensable como ferramenta para
afondar na escrita.

Dende o seu primeiro libro traducido, Memorias de Hadrian de Marguerite
Yourcenar (o seu favorito) ao ultimo, A infancia dun xefe de Jean-Paul Sartre,
hai un amplo percorrido de obras e autores que verteu ao galego, Jules Verne,
Hugo Pratt, Jean Giono, Blaise Cendrars (inédito).

A sua primeira traducién fixolle afondar na sua paixén pola lingua francesa e
tamén entender que esa idea de fidelidade co orixinal se esvaecia nos propios
contornos da sua definicién, fronte 8 importancia que cobraba outra premisa:
a conviccion de que a traducion é unha das formas de interpretacion mais
grandes que existen. Toda boa traducién debe sempre focalizar, non tanto a
intencion do autor, como a intencién do texto, é dicir, aquilo que o propio
texto suxire no lector en relacion coa lingua na cal se expresa de novo,
entendendo o contexto cultural no que nace. De ai que todo bo tradutor sinta
sempre a necesidade de asumir o reto de buscar ese ritmo interno que toda
lingua ten, a espontaneidade natural da lingua de chegada logrando que a
lectura fluida sexa a maxima premisa, como se da agulla dunha gramola antiga
se tratase, o tradutor debe ir decodificando as raias escritas no disco de pizarra
ata transformalas nunha cancion con vida propia, preto e lonxe do orixinal ao
mesmo tempo, porque traducir non €é mais ca iso: interpretar
interminablemente.



"En fin, que chegasemos ata aqui, tan fraxiles e nus, non significa que saibamos
volver", dille a alimacha Aniceta (do conto Aniceta, inédito en galego, que vera
a luz proximamente en casteldan editado pola editorial zaragozana La Fragua
del Trovador) & sta creadora Anxela Gracian, algunhas tardes cando xuntas
pasean polas veigas verdes de Vilaframil pero entén achégase coa sua
presenza inmemorial a arafia Penélope (do libro Paisaxes de pan) e recitalles
poemas que contefien as portas.
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