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Lobos doentes é a cuarta entrega dunha pentaloxia precedida por A 
antesala luminosa, Un home estraño e Os Incurábeis. O fío da trama é 
policial pero o tecido que anoa aos personaxes entre si reenvía ao 
misterio dunha realidade onde o ben e o mal, a cordura e a tolemia, o 
familiar e o disruptivo camiñan xuntos. “Todos temos un lado bo e outro 
malvado” pensa o comisario Sánchez. Pola contra, Pedro Souto, home 
que construíu o seu imperio ao son do crime e que se considera a si 
mesmo malvado, pero non cruel, está convencido de que “hai quen é 
incapaz de facer mal a ninguén” e de que “Existe a bondade, si, pero 
tamén a maldade, a perversidade, a crueldade, que é a forma máis 
violenta, egoísta, sádica, e indiscriminada de exercer a maldade.” 
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En Lobos doentes asistimos a un enfrontamento entre dous personaxes 
poderosos que representan dous extremos que tensan a corda do mal: 



un malvado, Pedro Souto, e outro cruel, Vítor Ferreño. Fóra da lóxica 
binaria que homologa a contraposición entre cordura e loucura coa 
contraposición entre o ben e o mal, para Pedro Souto non se pode 
confundir maldade e loucura “e hai tolos que son boas persoas e tolos 
que somos malvados. Non tes máis que ver o meu caso e o de Gustavo, 
que tan só sería quen de cometer un acto malvado se entrase nunha crise 
psicótica e perdese o contacto coa realidade.” O comisario Sánchez, á súa 
vez, sinala: 
“Estou ata os collóns desa cantilena que confunde a loucura coa maldade, 
coa perversidade. Non me veñan vostedes tamén co conto de que os 
pederastas, os violadores, os asasinos, os terroristas..., están todos tolos 
e, como están todos tolos, non son responsábeis dous seus actos, por 
moi criminais, aberrantes, malvados e perversos que estes sexan... 
Porque non estou disposto a entrar agora con vostedes nese falso dilema 
entre a maldade e a loucura. Para min, os terroristas, os asasinos, os 
violadores e os pederastas, entre outras especies semellantes, non 
padecen obrigatoriamente ningunha clase de  enfermidade mental, son 
simplemente persoas malvadas, perversas, persoas que distinguen con 
claridade e á perfección o ben do mal. E, cando teñen que elixir, 
inclínanse sempre polo mal. Porque favorece os seus intereses. Ou, 
simplemente, porque lles produce pracer, aínda que consigan ese pracer 
á custa do sufrimento alleo”. 
Pedro Souto habita fóra da letra da lei pero nese espazo de poder onde 
os acordos por baixo da mesa precursan os acordos por enriba da mesa, 
habita a antesala escura onde se van tecendo e destecendo os fíos do 
dominio. O comisario Sánchez así o entende e, por iso, tanto lle ten que 
gañe as eleccións o PSOE ou o PP: 
“Gañara quen gañase, a min dáme igual. Porque, para min, non había 
diferenza ningunha entre os uns nin os outros. Todos, coma min, 
formabamos parte do mesmo Réxime.” 
A palabra “Réxime” está asociada ás restricións dunha dieta e é así que, 
cando alguén ten sobrepeso, se lle recomenda facer réxime. Quizais 
porque o réxime vincúlase á restrición atopamos tanta desmesura de 
sexo, comida ou bebida nesta pentaloxía. Igualmente vemos como os 
mesmos personaxes que entenden o poder como un perigoso xogo que 
require de boas cartas, gozan de entregarse ao azar dos xogos de naipes. 
Hai como unha necesidade de achar un desafogo fóra da lei tras 



tanta desmesura, unha necesidade de saltarse o “Réxime”. 
A expresión “Réxime” tamén se empregou non poucas veces para 
referirse á ditadura franquista, e no texto antes citado emprégase para 
remitirse ao que de verdade dita a orde social, a unha sorte de poder na 
sombra. Hobbes situaba o nacemento da organización política nun 
tránsito do estado de guerra ao estado civil. Este último establecía unha 
orde legal que nos poñía a salvo do homo homini lupus imperante no 
estado de natureza. O que mostra a obra de Antonio Tizón é que o que se 
acha na base do estado social é un permanente estado de guerra onde o 
home é un lobo para o home, o que mostra a súa obra é que o salvaxismo 
orixinal é sincrónico, non diacrónico. O hobbesiano estado de guerra non 
é o que pasou, é o que está a pasar, por moito que os mesmos “lobos 
doentes” que combaten esa guerra poñan un roussoniano veo 
publicitario fronte a nós para que a nosa mirada non se horripile ante o 
que está tendo lugar nas escuras antesalas da política. 
Pedro Souto confesa ao comisario Sánchez como construíu o seu 
imperio: 
“Da mesma forma que se constrúen todos os imperios económicos. A 
base de maldades, roubos, ameazas, crimes... A base de risco e, ás veces, 
demasiadas veces, a base de eliminar a competencia, de arruinar 
negocios para logo mercalos a prezo de ganga. Nin te imaxinas a 
cantidade de xente, políticos, funcionarios, empresarios, avogados, 
xuíces, que tiven que corromper para saír ben parado dás miñas 
corruptelas, para quedar impune dous meus crimes. Nin te imaxinas a 
cantidade de xente que me odia, que pagaría por verme morto, como 
seguramente acabarei algún día, polos disparos de calquera asasino a 
soldo contratado por calquera dous meus inimigos”. 
Son pasos similares aos seguidos polo seu adversario, o antigo 
narcotraficante Vítor Ferreño, que montou ou seu imperio “Como se 
montan todos os imperios, a partir do crime, da corrupción e do poder”. 
Todo iso apunta ao feito de que na infraestrutura do social non hai 
simplemente, como sinalaba Marx, unha relación dialéctica entre forzas 
produtivas e relacións de produción, senón tamén unha relación entre 
forzas destrutivas e relacións de corrupción. Din no budismo que somos 
como as flores do loto, obrigados a florecer entre augas murchas. Na 
obra de Antonio Tizón vemos florecer a bondade de Gustavo Gallego, o 
amor incondicional da súa muller ou a inocencia da súa filla. Vemos 



florecer amizade e lealdade no medio da loita e a mesquindade. Todo iso 
resplandece, como un espazo de alivio, entre as escuras nubes dunha 
novela negra (mulata segundo Antonio) que pon o dedo na chaga da 
precariedade humana e a dubidosa estabilidade dos cimentos que 
sosteñen o social. 
En personaxes como Pedro Souto e Gustavo Gallego, que padecen un 
trastorno bipolar e que tanto simpatizan entre si, a tolemia conxúgase de 
maneira diferente: no primeiro coa maldade, no segundo coa bondade. 
Ao mesmo tempo, o primeiro ocúpase dun “oficio” que “non se aprende 
nos centros de formación profesional nin nas universidades. Porque eu 
son ou poder e traballo para manter ou meu poder”. Pola contra, o oficio 
do segundo é escribir. Ambos encarnan dúas maneiras de vivir fóra da lei: 
o crime e a arte. 
Dicía Kant que a arte é unha legalidade sen lei, e dicíao porque o artista 
non obedece regras, senón que as crea. Por iso, se un artista é artista, é 
sempre orixinal. A unidade da arte ten a paradoxal característica de 
exprésase sempre de forma única. E por iso é tan delicado o estatuto do 
artístico, que non cae nin do lado dos desordes da tolemia nin do lado 
das convencións da cordura. Certamente, como indica Gustavo Gallego: 
“Por moito que propague o romanticismo, a loucura non é creativa, nin 
positiva, nin marabillosa. Polo menos eu tan só escribo cando me atopo 
ben, estable, lúcido. Son incapaz de escribir cando estou deprimido ou 
eufórico, que son estados patolóxicos, enfermizos, e non teñen nada que 
ver, por moito que se empeñen algunhas correntes psiquiátricas ou 
psicanalíticas, coas formas naturais de ser, con estados naturais de 
melancolía, de tristeza ou da alegría”. 
Con todo, se ben é certo que a loucura é unha quebra da comunicación 
do individuo cos demais e incluso consigo mesmo, tamén é certo que a 
fantasía e a arte abren vías comunicativas onde non existían, e é así que 
Gustavo Gallego dille á súa filla ue “A única maneira de entenderse cos 
seres queridos que están non ceo é poñerlles nós a voz coa nosa 
imaxinación”. Non deixa de ser unha forma inocente de exemplificar o 
feito de que a arte presta escoita e da voz ao inaudito. A arte non cae do 
lado nin da inestable tolemia, nin da cordura establecida, é máis ben o 
punto de tránsito entre a desorde e a orde, e, nese tránsito, é onde se 
abre a posibilidade dunha renovación que dea fala a novas voces. Non 
por casualidade Gustavo Gallego foi sempre extravagante, como 



el mesmo confesa e ilustra coas súas andanzas polo instituto de Monelos. 
O extravagante é o que vaga por dimensións extra, o que se sae do 
convencional. Sen os extravagantes a cultura non cesaría de reandar, sen 
renovarse, o trillado, como un hámster; sen extra-vagancias nunca nos 
sacudiriamos o po dos vellos camiños das sandalias. Con todo, o 
extravagante ten o perigo de, no canto de abrir novas vías, perder 
o rumbo, o perigo de caer na cuneta da loucura. Acerca desa caída 
Gustavo Gallego dinos: 
“foi entón cando me volvín tolo de súpeto e comprendín definitivamente 
que a loucura non era ningunha broma, non era creativa nin romántica 
nin marabillosa, senón unha enfermidade moi fodida, unha patoloxía 
dolorosa e terríbel que fai sufrir a quen a padece e ao seu entorno máis 
próximo”. 
Dicía Schopenhauer que a xenialidade se acha un piso mais arriba que 
a loucura. O certo é que o chanzo que separa o desequilibrio destrutivo 
do equilibrio rtístico é decisivo, pois a desorde da tolemia e a orde 
artística non conviven ben. A arte abre un espazo de claridade, de 
visibilidade, mentres que a tolemia incendia ese espazo. Con todo, a arte 
non é un simple darlle as costas á loucura, senón máis ben un 
darlle a posibilidade dunha palabra que establece unha creadora alianza 
co descoñecido. Dicía Foucault que a loucura é a falta de obra; se lle 
damos a volta a esa aserción, atopariamos que a obra é a falta de loucura, 
e poderiamos ver entón a arte como unha curación obrada pola palabra. 
E non falo aquí de palabra ou arte en sentido restrinxido, senón 
xeneralizado, pois hai unha arte política que consiste na capacidade de 
resignificar e reconstruír a vida colectiva, hai unha palabra expresada en 
mármore, como a de Miguel Anxo, ou salpicada de cores, como a de Van 
Gogh. E a palabra de Antonio Tizón móvese no espazo liminar dun 
descenso aos infernos da loucura, descenso do que soubo volver cun 
dicir que nomea, á luz das chamas, os claroscuros da condición humana. 
Grazas, Antonio, polo teu testemuño. 
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