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Reproducimos a intervencion de Rosalia Cotelo sobre a novela A antesala luminosa, de Antonio Tizén, na

presentacion de onte na Corufia.
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PRESENTACION EN PORTAS ARTABRAS

«A antesala luminosa», de Tizon

El periodista y escritor Antonio Tizon presentd anoche en Portas Ar-
tabras su novela, A antesala luminosa (Xerais). El autor destaca la
mezcla en este libro de los ingredientes clasicos de la novela negra
we 05 temas dos que de verdade me ir F

A antesala luminosa é unha
novela que desborda xéneros e expectativas, como a luz desborda unha estancia ou o liquido desborda un
vaso. Nese desbordamento non hai desmesura, sendn a promesa dunha riqueza tematica e literaria que
invita a sequir lendo. E esta unha novela rica, porque é unha obra de sabores complexos, e o simil é
intencionado, porque nela, a comida e a bebida son parte esencial da trama que se nos narra. Entre
tenreira, polbo, ameixas, albarifios e mencias; entres restaurantes, meséns, cafés, casinos e prostibulos, esta
é unha novela de sabores e sensabores, que transita, sobre de todo, A Corufia, e nela o Orzan, a Cidade
Vella, a praza do Humor, o barrio das Flores ou a praia do Matadoiro, onde a historia comeza; e que
percorre Madrid, onde, como diria o poeta Jaime Gil de Biedma, a vida adquire, de repente, caracter
panoramico. Madrid é unha colmea de praceres, dores e excesos; é un espazo ruidoso onde a vida vai mais
rapido. Como pano de fondo da historia dos protagonistas, esta o curso da historia de todos, un caudal de
auga imparable, que trae o goberno de Suérez, a morte de Steve McQueen, o 23-F, ou a volta do exilio do
Guernica de Picasso.

O propio autor define esta novela non como novela negra, senén mulata, porque é unha mestura de
novela negra (polo que ten de crime e investigacion, de nocturnidade, corrupcién e desexo) con outra
narrativa , outros temas e outras tramas que voan lonxe e voan alto, moito mais preto da luz que da



negrura. E mulata tamén porque mestura a realidade coa ficcién, e a autobiografia co imaxinado. Eu
engadiria que ademais a novela é mulata porque enraiza forte na realidade, e, na realidade, as cousas non
son negras nin brancas.

No capitulo sexto da vida e novela de Gustavo Gallego, que leva o titulo de “A loucura”, en plena
alucinacion visual e auditiva, e ao borde dun abismo inevitable, Gustavo ve “toda a sta vida resumida nun
intre, simbolizada nun dobre camifio, o camifio do ben e o camifio do mal”. A bifurcacion, a bipolaridade, o

desdobramento e, en esencia, o nimero dous, son columna vertebradora desta obra.

Antonio Tizon
A antesala luminosa

XERAIS

Hai duas tramas , primeiro paralelas e logo converxentes, que

estruturan a novela. Co inspector Sdnchez comeza o libro, e con el seguimos as pegadas de Gustavo
Gallego, e a trama mais negra (que non a mais escura) da novela, a que é (ou semella) puramente
detectivesca. O inspector é tamén un lector, e sofia con ser escritor: "Algun dia, cando me retire, penso
facer eu tamén novelas cos casos recompilados nos meus cadernos de notas” (p. 13). Na sta procura de
Gustavo Gallego, presunta vitima, presunto culpable, e verdadeiro protagonista do libro, o inspector
comeza a ler unha media-novela que escribiu Gustavo, que é media, porque consta s6 dos capitulos pares.

A media-novela que conta a historia de Gustavo Gallego comeza en 1978, cando este chega a Madrid para
estudar Xornalismo, cunha maleta en cada man, con “dezaoito anos, bigotudo, fraco e medio
tangueleiran”. E unha historia de transicions, e unha historia de diversiéns e subversions, praceres e
excesos, de violencia, dor, encontros e procuras do tempo perdido en salas de cine, en parques, en bares, e
partidas de cartas. E tamén, e sobre de todo, unha historia de loucura e de amor. Hai un momento no que
o inspector Sanchez di que “non hai maior inxustiza que unha morte a destempo” e non hai "peor crime ca
unha vida medio facer” (p. 47), e é Maria Silveira, a outra protagonista desta novela, a que fai da vida de
Gustavo unha vida enteira. Maria Silveira, & que lle gustaba mais a pintura que o xornalismo, sera estrela e
horizonte constante da historia as veces naufraga (por desancorada e por solitaria) de Gustavo. Con ela
compartira primeiro “un teito acolledor, a salvo de infernos alleos e ceos escuros e frios”, sen pasar pola
"antesala luminosa do altar” (p. 39), e con ela tera unha filla, teito e cénit luminoso da sua vida compartida.

Hai enton, nesta novela, duas novelas dentro dunha, e unha delas sé ten capitulos pares. Hai dous
narradores, un en primeira persoa, no mais clasico estilo da novela negra, e outro, omnisciente,

multiselectivo, que tende a multiplicarse. Hai tamén dous cadaveres calcinados na praia do Matadoiro a



mafia despois de San Xoan, que é como comeza o libro; e hai dous Gustavos, un, Gustavo Gallego, o
protagonista, e outro, o antagonista que descubrimos cara o final da novela, Gustavo Fernandez-Santos,
un deus que se volveu demo. O nimero dous articula a historia en oposicién ademais ao un, é dicir, & idea
de individuo e da sta soidade, nunha novela na que a loucura se define como “"unha especie de soidade
absoluta” (p. 205).

A duplicidade e a dualidade son chaves desta novela, e en consecuencia, € o movemento do vaivén o que
a define. O vaivén entre un mundo real e outro ficticio, o paraiso e o inferno, entre a conciencia do
correcto e a tentacion dun demo de moi diversos disfraces, entre a euforia e o baleiro. Gustavo oscila entre
a lucidez e a escuridade, entre o equilibrio e o caos, entre Aristoteles e Nietzsche, coa ameaza constante de
que o que semella un camifio de ida e volta poida converterse, nun abrir e pechar de ollos, nunha via de
sentido Unico, nunha viaxe sé de ida, na que ao cruzar a antesala luminosa, non exista xa oportunidade de
voltar atras. Nese vaivén, no limiar da cordura, sofios e visions, premonicions e realidade confundense nun

vértigo que ten de terrorifico o que ten adictivo.

Con seu irman ao volante do coche que os leva de Madrid a Galicia (porque esta é tamén, unha novela de
estrada), Gustavo Gallego ve a sia morte e inicia un mondlogo delirante pero extremadamente lUcido:

«Tefio medo a estar volvéndome tolo, a non controlar a mifia mente, tefilo medo do que vexo porque non
deberia velo, nin sequera deberia crelo, tefio medo do que penso porque en cuestién de segundos borrase
do meu pensamento, tefio tantas ideas & vez que unhas devoran as outras, vanseme todalas ideas e todo o
que se me ocorre é monstruoso, teflo medo 6s fachas, &s terroristas, s militares, a este pais de loucos,
tefio medo de ir para o inferno, tefio medo a loucura, & morte, que vexo tan cerca, véxoa, véxoa, Véxoa,

para, para, para o coche!» (p. 119)
Non leo méis para manter a intriga...

A antesala luminosa é, en definitiva, unha novela de espazos pechados, de camas e barras de bar, de
manicomios, de aulas, de prostibulos, de restaurantes e de salas de cine; pero tamén de estradas e de
viaxes que levan toda a noite, toda a vida. E unha novela de esmorga e de noctdmbulos, de bebedores,
fumadores, de fornicadores e xogadores. De noites meigas, e meigas da noite. De aprendizaxe, de
memoria, de lectura e escritura. De historias de detectives e de historias de amor. De desexo, de medo, de

cambio e transiciéon. De luz e sombra. Ou mellor, de sombra, e luz.

Rosalia Cotelo
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