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“Woman, as a sign of difference, is monstrous”

Rosi Braidotti, “Mothers, Monsters and Machines”

 “A free woman in an unfree society will be a monster”

Angela Carter, The Sadeian Woman

Tomo as dúas citas introdutorias para esta recensión do excelente artigo “Of Aliens, Monsters and Vampires:
Speculative  Fantasy’s  Strategies  of  Dissent”,  de  Belén  Martín  Lucas  porque  creo  que  ben  serven  para
contextualizar a novela Sangue 12 de Cris Pavón. Esta contextualización fáiseme necesaria porque, deliñando
o  seu argumento de  vampira adolescente  (ben,  as  vampiras non  teñen  idade pero así  se entende no  texto)
namorada  podería  ser  que  alguén  se  confundise  con  certas  versións  recentes  desta  temática  coas  que  a
novela de Pavón nada  ten que  ver. Malia  a moda de películas,  series,  libros e demais parafernalia  que nos
invadiu en época recente, a novela de Pavón nace, ao meu ver, dunha outra xinealoxía, unha moito máis antiga
e sen dúbida evidentemente antiheteropatriarcal.

É ben certo que as narrativas vampíricas renacen das súas cinsas de forma pendular co atractivo que estes
personaxes  tan  terroríficos  como  atraentes  suscitan  non  só  nas  mentes  adolescentes,  pero  rara  vez  as
lecturas máis habituais desa lenda pasan do agardado, do previsible, da sedución heteropatriarcal do vampiro
poderoso e as vampiras… ben, vampiras.

Eles coa capacidade de dar a  vida eterna, elas coa maldade  innata de calquera muller,  incapaces de sentir
amor, compromiso, coidado, todas eses atributos femininos do patriarcado. Mais no fondo, e de aí a intelixencia
fina e irrefutable de Pavón, a lectura patriarcal do vampiro deixa fóra o seu potencial de subversión, un potencial
que, por certo, levan explorando as autoras feministas e lesbianas, sobre todo as racializadas, xa un tempo moi
longo noutras latitudes (por desgraza, con pouca visibilidade1).

O primeiro vínculo de Sangue 12 con estoutra xinealoxía á que me refiro ten que ver con poñer de manifesto
dende o  irónico e dende a destreza narrativa máis absoluta, a –non podo dicilo doutra maneira­ estupidez do
mito do vampiro patriarcal. Non se entende, senón, por que habendo sangue a esgalla, sangue que flúe cada
mes, os vampiros teñen que pasar polo molesto proceso de chuchar e matar a vítima tras vítima nun aburrido
ronsel de morte e destrución. O texto de Pavón é moito máis amplo ca iso, pero ao meu entender nace desta
chiscadela ao aburrimento das narrativas patriarcais e, si, tamén, á súa estupidez.
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Porque  nesta  historia  de  vampirismo  flúe  tamén  a  negación  a  aceptar  a  narrativa  heteropatriarcal  do  propio
corpo,  a  da  marca  imborrable  da  regra  como  inicio  da  vida  adulta,  a  do  desexo  heterosexual,  a  do  esluír
permanente  da  historia  das mulleres  (por  exemplo  grazas  á  referencia  ao  amor  entre  a  protagonista  e  Ada
Lovelace). Todos estes aspectos nárranse dende unha escrita que flúe coma o sangue, con naturalidade entre
os  diálogos  e  os  recordos,  entre  a  incerteza  do  engano  inicial,  da  reticencia  da  protagonista  ao  amor  ata  a
entrega  ao  descoñecido.  Hai  na  novela  unha  interesante  evolución  dunha  personaxe  única,  autónoma  e
inicialmente distante. Mais o sangue…o sangue pódeo todo.  
É nese lugar, nese material viscoso e concreto, onde a novela racha con todas as convencións do vampírico.
Regresa  con  Kristeva  ao  abxecto.  O  abxecto,  aquilo  que  nos  provoca  noxo,  como  o  sangue menstrual  lle
provoca ao patriarcado, marca a ruptura dos significados adquiridos, unha ameaza aos valores dominantes. É
así que a mera idea de que unha vampira poida atopar o sangue menstrual coma o maior manxar resulta non só
novidosa senón fondamente política.
Nesta política doce, o corpo  feminino, o corpo neste caso da moza adolescente, adquire novos significados.
Convértese en lugar de gozo, racha coa narrativa da vergoña e amósase en todo o seu esplendor.

Ese esplendor mordaz e paixonal contrasta de forma directa coa vergoña que se nos inculca ás mulleres con
respecto á menstruación. Hai aínda moitas mozas e mulleres que non queren usar tampax, e xa non digamos
unha copa menstrual, por entrar en contacto co seu propio corpo, por tocar o seu propio sangue. A construción
cultural do abxecto ten implicacións políticas claras. Para as mulleres, o descoñecemento do corpo é tamén o
descoñecemento do pracer, e polo tanto, o descoñecemento da posibilidade dunha sexualidade autónoma e non
suxeita aos designios heteropatriarcais.

O  heteropatriarcado  comeza  por  desafiuzarnos  do  noso  corpo,  por  facernos  entender  ás  mulleres  mesmo
dende esa experiencia básica, que non encaixamos, que somos as monstras, as abxectas. Só desta maneira
se  entenden  os  debuxos  recorrentes  do  “corpo  humano”  sempre  masculino,  o  mal  chamado  “masculino
xenérico” da  linguaxe sexista, a delimitación das mulleres nos estudos médicos sempre como a excepción a
unha suposta (ironías á parte) regra. Sangue 12 fala de todo isto e máis, coa escrita non de quen é quen de
reescribir  un  xénero  senón  de  devolvelo  ao  rego  transgresor  do  que  naceu  fronte  a  visións  hexemónicas  e
edulcoradas, patriarcais e retrógradas da máis pura cooptación.  
O motivo vampírico e doutras monstras resulta unha narrativa, pois, vizosa, para analizar o abxecto e as fendas
das  ideoloxías dominantes que Pavón utiliza á perfección. Ademais,  neste  caso, o que se  conta  resulta  tan
intrigante, atractivo e engaiolante que unha non ten máis posibilidade que renderse ante o evidente. O abxecto é
doce, a subversión é deliciosa, a transgresión é pracer.

Cris Pavón: Sangue 12 (Urco Editora, 2014)




