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D ende que tiven o privilexio de
ler o manuscrito da súa primei-

ra e grandísima novela, Limiar de
Conciencia, e malia a mala conciencia
(neste caso a miña) de non ser quen
de defender a capa e espada aquel
texto para que fora o xusto gañador do
Premio Xerais daquel ano, síntome en
débeda con Cristina. Pero o meu des-
acougo durou o pouco tempo que
pasou dende que a autora comezou a
ser premiada.  Ao Premio “Modesto
Rodríguez Figueiredo” pola súa obra
Cara a Tiananmen Square, engádese
agora o recente Premio Carvalho
Calero de Narración por este conxun-
to de relatos de título tan fermosa-
mente evocador. 

Eu de Cristina destacaría o seu
degoiro polo coñecemento. A súa
curiosidade por atopar a cerna das
cuestións fundamentais. As que atin-
xen ás dúbidas máis transcendentes,
que son tamén as que nos plantexa-
mos na máis tenra infancia e que, a
pesar de todo o que levamos lido e
reflexionado, non damos resolto con
toda a madurez que se supón que
unha acada coa idade adulta. Cecais
o máis precioso que atopo na súa
escrita é precisamente a imposibilida-
de de acadar certezas nunha idade
adulta que inxustificadamente privile-
xiamos fronte a aquela inocencia invo-
luntaria coa que albiscabamos o
mundo na infancia. 

Por iso a recuperación daquel
paradiso perdido é a angueira á que
se sacrifica a poesía, esa arqueoloxía
sentimental, na que procuramos reter
non un tempo pasado que polo simple
feito de selo tivese que ser mellor,
senón as primeiras impresións que o

mundo exterior estampara na nosa
conciencia. Aquel bruído, caloriña,
insatisfacción ou incertidume sen ado-
biar por negociación ningunha con

unha mesma, porque non tiñamos
todavía a sensación de ter que defen-
dérmonos de un mundo exterior noci-
vo e malvado que logo aprendemos
que está aí para conspirar contra nós. 

O devezo de Cristina por reencon-
trarse con aquel eu inocente e puro
materialízase en textos profundos e
sinceiros que debuxan paisaxes das
que tamén nós formamos parte.
Recoñecerémonos nos intres recupe-
rados por Cristina, fomos a súa irmá
afouta, fomos a súa compañeira de
cuarto curso da EXB, tamén fomos a
meniña que sentou no valado, afasta-
da dos compañeiro de colexio, porque
quería facerse preguntas ela soíña. E
somos tamén eses adultos despista-
dos que procuramos respostas en
máquinas do tempo de feiras e tamén
en pílulas que prometen un pouco de
calma neste caos de incertidume.
Confiamos na ciencia e nos achados
de xentes que pasaron a vida resol-
vendo unha fórmula matemática, pero
prestamos tamén toda a atención ás
estratexias coas que resolven a vida o
común dos mortais, porque a sabedo-
ría pode que sexa unha especie de
equilibrio entre o desexo e a necesi-
dade de insatisfacción. 

A Cristina preocúpalle a memoria,
diríase que mesmo a obsesiona o
perigo a perder esa especie de aleph
que temos ao noso dispor para turrar
de solucións xa probadas. É o medo a
perder seguridade, esa que non preci-
sabamos na infancia, cando a improvi-
sación era a felicidade. Cecais non
tiñamos que porfiar tantísimo en domi-
nar o tempo, deterse fronte ao cabalo
e abrazalo coma fixo aquel tolo mara-
billoso ¿non si?
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De Cristina
destacaría a súa

curiosidade por atopar
a cerna das dúbidas
máis transcendentes,
que son tamén as que
nos plantexamos na
máis tenra infancia e
que, a pesar de todo o

que levamos lido e
reflexionado, non

damos resolto con toda
a madurez que se

supón que unha acada
coa idade adulta. 
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