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CRISTINA PAVON

A memoria. A identidade. 0 mundo como construcion humana, lingiiistica. A ciencia. 0
racional e o inconsciente. O onirico. A diferenza. 0 xénero. Son algunhas das coordenadas
nas que se move a escrita de Cris Pavon, gaiiadora do Premio Carvalho Calero de narrati-
va con ‘A busca da orixe perdida das especies’ (Laiovento). A autora publicara o ano pasa-
do ‘Sangue 12€, (Urco). Nuns meses, Urco editaralle tamén a sta obra ‘Limiar de con-
ciencia’, que fora hai anos finalista dos premios Xerais.

Montse Dopico

roust sae no primeiro relato

de ‘A busca da orixe perdida
das especies’. Os experimentos de
memoria involuntaria, que permiten
volver a un momento dos nosos
recordos. Que é o que fascina tanto
a protagonista?
A memoria involuntaria -quen a probou
0 sabe- é unha experiencia moi inten-
sa, moi saborosa. Pero, mais al6 do
pracer de experimentar a recuperacion
dun eu antigo, esta o asombro ante o
feito: a inmensidade de lembranzas
que temos connosco e que talvez non
agromen nunca, o palpabel que resulta
o que temos mudado. Chamarlle identi-
dade ao suxeito que soporta eses eus
tan diferentes &€ ben paradoxal... O
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relato naceu das reflexions que distin-
tos autores fan sobre a memoria.
Navegando ao chou dei cun ensaio de
Beckett sobre Proust. Sorprendeume,
como a tanta xente, pois textualmente
son de aparencia ben distinta: o Proust
da sintaxe frondosa e a subordinacion
sen limite, da expresion dunha vivencia
con minuciosidade que non repara no
nimero de péaxinas, e o Beckett as
veces monosilabico, sempre conciso,
tallante, de sintaxe libre e transgresora.
E tamén opostos nos seus escenarios,
0s mundos snobs de Proust fronte os
mundos marxinais ou abstractos de
Beckett. Mais coinciden en seren estre-
mos, en iren a cerna do que atopan
esencial na condicién humana, e ese

obxectivo Uneos. Para min son dous
mestres, e lin 0 ensaio ‘Proust’ con ver-
dadeira fascinacion e ledicia. Nel
Beckett fai especial fincapé nas memo-
rias involuntarias, unha experiencia
rodeada dun halo mistico pois permite
superar o tempo. E eu quixen levar esa
experiencia ao estremo facendo uso da
tecnoloxia, tecnoloxia que socava as
nosas conviccions sobre a identidade,
algo que Philip K. Dick xa ilustrou mag-
nifica e visionariamente.

A memoria é unha invencion,
coméntase neste primeiro relato. E
a memoria esta presente en todos
os relatos do libro. En relacién coa
identidade. Por que ese interese na
memoria?



A memoria é unha invencién ‘controla-
da’, é unha re-creacion sometida a fil-
tros racionais, emocionais. E esencial
en calquera ser vivo, todo 0 que somos
€ soportado pola memoria. Como unha
non vai ter un interese niso? A neuro-
ciencia cognitiva, psicanalise incluida,
vai amosando 0s mecanismos e a xeo-
grafia dese territorio, e eu tento ache-
garme ao cofiecemento que a divulga-
cion cientifica ofrece. Sen memoria
non pode haber, xa non identidade,
sendn nin sequera percepcion.
Contrastamos o que recibimos a través
dos sentidos co que temos xa interiori-
zado, esquematizado. Asi re-cofiece-
mos, entendemos o que percibimos no
nivel mais basico da cognicion. A iso
haille que engadir, superpofier, mode-
los mais complexos (linguisticos, xené-
ricos, afectivos, éticos) que imos

absorbendo do medio no que nos
socializamos... E outra cuestion a ter
en conta nese proceso son os contidos

da psique que non chegan a lembrar-
se, as causas polas que non lles é
doado facerse conscientes.

Primeiro foi a macheta, a tecnolo-
xia, e despois as palabras. De onde
procede ese interese pola ciencia e
a linguaxe que se nota nas tuas
obras? En calquera caso, o que
salientas é que o mundo é unha
construcion humana. Por que?

O interese pola ciencia é interese polo
conecemento, por unha forma de cone-
cemento que non € a Unica, pero si de
relevancia indiscutible. A ciencia ten
moito que dicirnos de cuestions que
atinxen a calquera suxeito, tanto por
facernos entender o mundo no que vivi-
mos, como polo xeito en que o modifi-
ca, e tamén pola aceleracion coa que o
ven facendo no ultimo século. E procu-
ro salientalo porque na medida en que
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0 mundo é unha construcion humana,
somos responsables das desfeitas. E
tamén porque hai moitos elementos
que se presentan como ‘naturais’ para
darlles un valor absoluto, cando son
culturais, construidos (algo que aconte-
ce co determinismo bioléxico, cos
xéneros...) En canto ao interese pola
linguaxe, € unha tecnoloxia do pensa-
mento, € o molde simbdlico co que nos
cufan para estarmos no mundo. E se
escribes, con maior razon haste pre-
guntar pola linguaxe, tanto como ferra-
menta cognitiva como estética.

A historia entre unha vampira
e unha adolescente

‘Sangue 12’ é unha historia de amor
entre unha vampira que non quixo
facerse maior e unha adolescente.
Como xorde a idea desa historia?
Como constries o personaxe da
vampira?

Exactamente é unha historia de amor
entre unha rapaza que, para non facer-
se maior, convértese en vampira, e
outra rapaza adolescente. A historia
xorde ao combinar varias lifas: unha, o
transo adolescente, e algo que dei en
chamar sentimento peter-panico, a
resistencia a deixar a infancia malia o
enganoso atractivo -pura miraxe- de
acadar independencia ao medrar;
outra, o salto tecnoléxico transcorrido
en dous séculos na nosa sociedade,
comparabel ao salto na condicion da
muller, con sublifado en vermello dos
tabus que seguen a existir, indicadores
claros que de o patriarcado segue ai. E
mais outra lina que xurdiu ao respon-
derme & seguinte pregunta: puideron
Ada Lovelace (primeira programadora
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da historia) e Mary Wollstonecraft
Shelley terse cofiecido? Supuxen que
non, para non forzar as suas biografias.
Pero como non ian saber unha da
outra? Mais concretamente, como Ada
Byron, rapaza espelida e educada nas
ciencias, non ia ter curiosidade polo
que escribira unha muller amiga do seu
pai, ese home ao que non cofieceu e
que era, segundo a slia nai, a encarna-
cion do mal? Como non ia ter curiosi-
dade por unha muller como M.
Wollstonecraft que escribia, daquela,
ficcion cientifica, co que a ciencia lle
interesaba a Ada?

Unha ruptura sen embargo coa
tematica da taa obra anterior...
Logo de rematar ‘Limiar de concien-
cia’, de longa documentacion e escri-
ta, de tematica moi computacional e
racional, tifa gana de escribir sobre o
eido onirico, o inconsciente, o impulsi-
vo e transgresor. A figura da vampira
xorde da reflexion sobre os adoles-
centes que cofiezo e que observo, as
suas tribos, modas, arelas, e da refle-
xibn sobre os monstros goéticos da

época, Frankestein, o Vampiro. Unha
vampira pareceume perfecta para o
que queria contar. E un personaxe
romantico por excelencia, suxeito aos
seus impulsos como boa adolescente
que é. A vampira de ‘Sangue 12’ € un
ser rebelde, que ten a afouteza de
seguir o seu propio criterio, de come-
ter os seus propios erros. Como
amais & unha muller, resulta imperdo-
able esa actitude na sua época, e
arestora... pode que tamén, con ese
devezo seu polo sangue menstrual.
A vampira consegue atraer a rapa-
za, entre outros motivos porque
adora o que a ela lle ensinaran a
desprezar, a rexeitar: a sta regra.
De que maneira nace este libro
tamén diso, do rexeitamento do
tabu que se mantén arredor da
regra?

Esta dende o mesmo titulo até a ulti-
ma paxina. Retomei o vampirismo,
non para usalo como algo xa incorpo-
rado a cultura e ao imaxinario colecti-
VO e que xa esta neutralizado, e asi
facer un texto reconfortante, senon
para revivir o seu espirito transgresor
nunha clave contemporanea.

En contraposicion coa morte, a
vampira descobre o pracer. Mévea
o desexo. Non tanto de sangue,
senén de sexo, de encontro.
Querias, dalgunha maneira, darlle a
volta ao mito do vampiro?

Si. De feito, a vampira é incapaz de
sentir pracer sexual e a sla eternida-
de estaselle facendo moi longa, non
lle saiu de todo ben a slta estratexia
(Erros e Tanatos, que dicia o outro).
Até que da cunha rapaza, Nanda, que
lle lembra a Ada Lovelace, da que
estivo moi namorada, non recupera o



seu antigo interese polos encontros
coa mocidade.

En ‘Sangue 12’ hai unha maquina
construtora de vida. En ‘Limiar de
conciencia’, unha maquina lingiiis-
tica avariada escribe unha novela.
Cal era o obxectivo de ‘Limiar de
conciencia’?

Queria falar de temas que sempre me
interesaron. Como se pode construir
unha intelixencia artificial, centrada na
stia vertente lingUistica, como procesa-
mos o cofiecemento, como un test de
Turing pode dar moito xogo literario,
como a simulacién computacional é xa
un paradigma de cofecemento, como
o respecto a diferencia enriquécenos,
como somos 0 que lemos... Temas
que se articulan arredor dun fio princi-
pal que é duplo: por unha banda, o que
lle pasa & maquina LIDIA na sua con-
torna, na sua rede; e por outra, o texto
que a propia LIDIA vai facendo, influido
polas circunstancias externas e polas
lecturas que LIDIA fai. O segundo fio
ganalle axifia terreo ao primeiro, e 0s
logs de LIDIA desenvolven unha narra-

cion ‘convencional’, as veces interrom-
pida, até o colapso final.

Ese libro, ‘Limiar de conciencia’,
esta editado en formato dixital.
Mais fora finalista do Xerais. Foi
unha escolla tia o formato dixital?
Ao non haber editora disposta a publi-
cala, non vin moitas opcibns mais.
Conto algo disto no meu blog*.

Por debaixo de ‘Limiar de concien-
cia,’” como de ‘Sangue 12’ ou de
parte dos relatos de ‘A busca perdi-
da’, esta a tua relacion con distin-
tos textos da literatura universal.
(Byron, M. Shelley, etc). Que textos
che serven dalgun xeito de referen-
cia para escribir as tuas historias e
por que?

Como di Rodrigo Fresan, a literatura €
sempre metaliteratura. Todo o que
tefio lido me serve. E non sé literatu-
ra, dende logo. ‘Sangue 12’ naceu
arredor de Ada Lovelace, estrafna
geek daquela, asi que as referencias
polo que a ela atinxe como filla de
Lord Byron, impufianse por si mes-
mas: Byron e os seus amigos na vila

Diodati no mitico veran de 1816. Pero,
mais al6 dos referentes explicitos, a
literatura & parte do argumento en
tanto amosa o poder salvador, ou per-
turbador, da mesma, a forza coa que
se mestura coa vida, ao ser fornece-
dora de modelos nalguns momentos,
de acubillo noutros. En ‘Sangue 12’ a
protagonista atopa na literatura unha
solucion radical ao seu maior proble-
ma, a sUa arela de non medrar. Como
fixeron o Quijote, ou Emma Bovary,
ou tantos outros de menor talla, ela
busca no que ten preto, na sta con-
torna, e escolle a historia do Vampiro,
escoitada da boca de Polidori.

Es colaboradora de ‘Letra en
Obras’. Alguén dicia no facebook
que por culpa do “gusto dominan-
te” das editoras, xurados de pre-
mios... escritoras coma ti non eran
mais conecidas. Que pensas ti
disto? Hai problema no noso siste-
ma literario con certos enfoques?
Creo que si, que niso é un pouco rancio.

*http://crispavon.com/
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