Entre o pasado, o presente e o porvir. A Galiza e o tempo

Falar sobre a Galiza, sobre o seu tempo ou, mellor,
sobre os seus tempos en plural non é doado asunto. E non
s0 pola consabida amplitude tematica, senon tamen porque
un tal falar € algo asi como aquel naufraxio do que falaba
Ortega y Gasset no que consiste o vivir. Pois para el o
vivir non € mais ca o intento, falido ou non, do naufrago
por sobrevivir por medio do que chamamos -nun sentido
antropoloxico- a cultura. E “cultura” ¢ todo aquilo que
engadimos 0 xa dado natural.

Neste sentido o feito cultural da Galiza abrangue
tempos, cofiecidos sO en parte. Moitos mais serian
seguramente o0s descofiecidos. Todos eles afectan
fondamente tanto o noso actual vivir coma afectaran
tamén os tempos vindeiros. Lancémonos xa, pois, 6 mar, e
dicir, & observacion desa loita cultural por sobre-vivir,

Nunha chamada Guia General de la provincia de
Pontevedra de 1894 falabase, por exemplo, dos
pontevedreses como “alegres”, describindo o transcurso
das tardes domingueiras, reunindose onde houbese algun
folion, cantando coplas 6 son da pandeireta ou pandeiro,
bailando a muifieira e presenciando -tanto mozas coma
vellos- a ruada coa gaita e o tamboril. Habia ainda aldeas e
vivencias comunais nos modos de vivir e festexar. Para
Unamuno (no ano 1903) eramos un pobo vital e sofiador,
que infundia -dinos el- “ganas de vivir”, figurando daquela
Galiza fronte a outras rexions do Estado como a que tifa
un menor numero de suicidios.

Non son poucos o0s antropélogos que deixaron
detallada  constancia  das  estratexias  culturais
desenvolvidas polas xentes da Galiza tradicional para
deste xeito contrarrestar comunalmente as ameazas da



soidade e da morte coa festiva afirmacion do propio grupo
humano. Xa Martin Sarmiento a mediados do seculo
XVIIlI no seu Coloquio de vintecatro galegos rusticos
pofiia en boca dunha Maruxa as seguintes coplas coas que
o frade bieito pretendia facer uso e deixar constancia das
palabras escoitadas e recollidas durante a slia estancia en
Galicia co gallo da sta viaxe de 1746 6 seu pais
(Pontevedra sobre todo): “Ja sabemos todos, / meninas ¢
nenos, / que cand’hay finado / hay choros, lamentos. /
Tamen hay pan trigo, / tamen hay carneiro, / s’hay misa de
enfuntos / hay ola no eido. / Por iso se dixo / que con pan
son menos / 0os choros ¢ dores / nos lutos ¢ enterros™...

Non é por iso nada estraiio que o0 escritor e
gastronomo gaditano Dionisio Pérez Gutiérrez escribise un
cuarto de século despois de Unamuno o seguinte sobre a
gastronomia galega: “Un observador atento que estudiara
la originalidad, variedad y capacidad sustentadora de la
cocina gallega y que investigara las costumbres
gastronOmicas de estas cuatro provincias gallegas tan
diversas, deduciria que en ninguna otra region de Espafia
se siente tan intensamente la ‘alegria de comer’, revelando
este hecho el panteismo y realismo de este pueblo
singular, mas compenetrado con la tierra que lo sustenta
que ningun otro de Esparia”.

O xantar comunal nesta nosa terra teria, pois, en si
mesmo un soterrado ingrediente de verdadeira comufion
con esta terra nosa, con todo o que simbolicamente cunha
tal expresion se da a entender: terra, fogar, lingua, patria,
nacion etc.

Non é por iso nada estrafio que unha das moitas e
radicais consecuencias da intromision politica foranea na
Galiza nos comezos da Idade Moderna fose precisamente
0 intento de suprimir ou reducir drasticamente este tipo de



celebracions. Asi ocorreu de feito no enfrontamento dos
Reis Catolicos coa practica galega da comensalia na sua
Pragmatica de 1493 e posteriormente, en seguimento da
mesma, do novo poder politico xunto coa normativa no
mesmo sentido das instancias eclesiais.

En realidade, en toda vivencia comunal, a inxestion
fisica de alimentos esta estreitamente unida a vivencia
identitaria comunal, é dicir, & vivida conciencia da
pertenza a un mesmo grupo humano, & utilizacion dunha
mesma lingua compartida etc. Codmpre indicar que
respecto desta Ultima, no contexto dun tal comunal xantar,
e absolutamente inconcibibel que isto ocorra como tal sen
0 uso da propia lingua viva e comun. Se isto non fose asi,
o silencio en tal evento ben poderia denominarse
“sepulcral”, € dicir, alleo a canto poderiamos considerar
vital.

Velaqui, pois, como en relacion con isto, nunha
concreta comunidade lingistica, a lingua se converte en
patrimonio vivo e comun de cantos a conforman. De tal
Xeito que renunciar a esa lingua, permitir o seu
esmorecemento ou combatela equivaleria a renunciar a
pertenza & mesma. En tal sentido, comentaba Castelao no
seu Sempre en Galiza: “Non sabemos se a lingua ¢ un eco
dos sentimentos intransferibles dun pobo ou se na fala se
modelan o0s pensamentos e o ser moral da nacion.
Sabemos, eso si, que de todolos vencellos sociais dunha
nacion, a fala € o primordial i esencial, porque aglutina e
caracteriza o0s elementos do grupo e mantén a
potencialidade do feito nacional. O apagamento dunha
lingua corresponde & dexeneracion do pobo que a fala e a
rendicion da sua nacionalidade, pois desprezar a lingua



materna é renunciar a sacratisimos dereitos, que sO se
declinan cando a dignidade esta anestesiada”.

Mais, ollando un par de séculos mais atras cara a
figura do mencionado Martin Sarmiento, a quen Marifio
Paz considera coma “0 maior apoloxeta do idioma galego
na longa etapa da sua dialectizacion posmedieval” e tamén
“como un dos grandes apoloxetas do galego en toda a sua
historia”, lembremos algunhas das stas sonoras denuncias.
Efectivamente, unha das criticas que el mais veces repite
nos seus escritos ¢ a que dirixe contra os que “esquecen”
ou “desprezan” a sua lingua. E faino naturalmente a raiz
das suas viaxes a Galiza (especialmente Pontevedra), onde
realiza o reencontro fisico e cultural coa sua terra de orixe.
Escoitémolo:

“Que no la hablen, cuando no les han de entender, es
cortesia natural. Pero ¢que la olviden? ;Que la desprecien?
¢Que no la cultiven? {Que no procuren penetrarla? Esa es
fatuidad que no se debe tolerar, ni en los que lo solicitan,
ni en los que lo ejecutan”. “;Y que dir¢ de algunos
gallegos, que también hablan como papagayos su idioma
nativo, y que, como tales se rien de si mismos? Digo que
esos apostatas de su lengua han sido los que
principalmente han ocasionado que yo tomase la pluma, o
para increparlos o para instruirlos [...] Digo que, estén en
donde estuvieren, y aunque sepan diez o doce lenguas, no
deben olvidar la que han mamado. Y siempre la deben
conservar como su mas preciosa lengua”. “No se estudia el
gallego porque no hay libros. Y yo digo que no hay libros
porque no se estudia el gallego, y sélo se estudia el
olvidarle y aborrecerle”.

O frade Bieito non pode aturar, a sabendas da
dignidade e nobreza que a lingua propia posle, que a
ignorancia e 0S prexuizos convertan a lingua galega en



obxecto de irrision. “Deben [os galegos] —clama
desenfadadamente— sacudirse, y con aire, de aquellos
idiotas y mentecatos, que si oyen hablar castellano a algun
gallego, y se les escapa alguna voz, frase, pronunciacion y
acento de Galicia, sueltan la carcajada de risa borriquefa
[...] Y creo que la risa contra estos [0S galegos] es hija de
la inveterada y perniciosa aversion que aca padece la
nacion gallega, como si fuese lapona”.

E ben posibel que o propio Sarmiento fose el mesmo
obxecto algunha vez desta “risa borriquefna”. En calquera
caso, cando lin por primeira vez estas palabras do bieito,
non puiden menos de lembrar unha escena dos meus anos
mozos (ala nos comezos dos anos cincuenta do século
pasado) da que fun testemuia directa. Residindo, pois, por
entdbn nunha cidade casteld, un tamén mozo galego
exercitabase na arte da oratoria sacra, naturalmente en
castelan, perante unha ampla concorrencia. Non o facia
nada mal, mais 0 el comentar a pasaxe do Novo
Testamento na que o apostolo Pedro € convidado a andar
sobre as augas, o novel orador galego expresouse deste
xeito (naturalmente en castelan ou, mais ben, en
pretendido castelan) deste xeito: “y bajando Pedro de la
barca ando sobre las aguas”. Resoan case ainda nos meus
ouvidos (eu ouvia daquela ainda ben) as estrondosas e
prolongadas risadas que seguiron O errado ‘“‘andod”...
Posibelmente ningun dos asistentes a aquel acto que non
fose galego tifla a mais minima informacion de que o
“anduvo” castelan € “andou” en correcto galego.

O galego era enton unha lingua que se falaba (sen
dubida algo mais ca agora) nun concreto territorio da
peninsula, mais que non tifia a suficiente categoria social
para poder ser obxecto de aprendizaxe. Estaba xa que logo



politicamente, socialmente e culturalmente desprestixiado
ou discriminado.

Como estamos de anécdotas -é dicir, de feitos que a
historia inscribe no tempo, no tempo propio e no dos
demais- refiro ainda algunha mais. Tratase tamén de risas,
mais alomenos desta vez non ofensivas ou humillantes,
senoOn instrutivas desde a propia inocencia dos
protagonistas. Celebrabamos no ano 1963 (hai agora Xa
pouco menos de sesenta anos) na parroquia estradense de
Sabucedo, no dia festivo do santo padroeiro da mesma, a
chamada misa nova mifia. Pasaran once anos desde que eu
deixara este meu berce natal sen endexamais, durante todo
ese tempo, volver a el. Liturxia, claro esta, en latin e a
pequena igrexa rebordante de xente, veciios e cofiecidos,
COS rapazas e rapaces como de costume nas ringleiras
dianteiras. Chegou enton o momento de me dirixir na
homilia 6s asistentes e, como cousa obvia na que nin
sequera pensara, fixeno non en castelan (a lingua de
prestixio e da distincion) senon en galego, a lingua de
estar en casa ou de andar por un sitio e outro féra do
recinto eclesial. Mais nada mais eu empezar a falar,
rapazas e rapaces (so eles estan agora na mifa lembranza,
porgue 0s tifla a carén) prorromperon en espontaneas e
longas risas, que foron para min unha total sorpresa...
¢Que ocorrera? A espontaneidade da rapazada non facia
en realidade sendn expresar a sla maneira a situacion
diglésica dunha lingua, o galego, 6 que non lle acaia nin se
lle permitia facer acto de presenza en actos dunha certa
prestancia ou solemnidade. O galego ialle ben, si, ser
falado na casa ou fdéra dela, mais non por exemplo en
ambitos sacros como o da igrexa. Para isto estaba xa o
castelan, a lingua prestixiada dos que estan arriba, sexan
laicos ou eclesiasticos. E nesa lingua expresadbanse enton



0s parrocos (e seguen sorprendentemente ainda a
expresarse na actualidade non poucos deles) no interior
das igrexas, sexan estas rurais ou non.

As risadas eran, pois, s6 un sintoma dunha concreta
situacion cultural que proviiia de tempos alongados. No
fondo, 0 que ocorrera coa misa nova vén ser 0 mesmo que
contaba Filgueira (por mais que no canto de risas sexan
agora bagoas) referindose 0s anos 30, cando o galego
empezaba a meterse pasenifamente, entre medos e
precaucions, en determinados actos de tipo relixioso.
“Foron -comenta el- as primeiras veces en que o galego
entraba na liturxia. E enton estabamos xuntos Beiras e
mais eu e podemos contar unha anécdota, que coido que €
un dato testemufal importantisimo sobre ese blogueo do
galego. Habia unha vellifia ali, e nos, os intelectuais,
rezamos o Via Crucis. E enton a velliia botouse a chorar e
acercouse a Beiras e dixolle: ‘Ai, sefior, que cousa
preciosa, que cousa preciosa, ;el non lle serd pecado?’”.

E para deixar xa as anécdotas, velaqui ainda unha
ultima, pois -como digo- tales lembranzas vefien sendo
algo asi coma petroglifos vivos da nosa propia memoria
individual (e tamén comunal) en relacion coa tematica
linglistica. Se me lembro agora ainda dela e coa imaxe
moi nidia do acontecido -cando tantas cousas xa esquecin-
serd pola conmocion que me produciu cara ¢ final dos
anos 40 do século pasado, sendo daquela eu alumno dun
colexio no interior de Castela. En si mesmo o
acontecemento non ten nada de estrafio ou fora do normal.
Mais para min (andaria eu polos trece anos) foi certamente
unha vision moi especial:

Estandomos, pois, de recreo e divertindonos nunhas
vellas dependencias adxuntas 0 edificio docente, entre
taboleiros e grandes carros castelas de madeira, un pobre



Co seu saco 0 lombo abriu de supeto o gran portalon da
entrada do recinto e pediu esmola. Mais velagui o para
min daquela verdadeiramente estrafio e incomprensibel.
Pedindo esmola jen castelan!... Para min iso era
absolutamente incomprensibel. Que alguén falando en
castelan, é dicir, na lingua dos supostamente cultos,
poderosos e ricos, puidese pedir esmola... Nas mifas
fantasias tifla asociada 0s galegofalantes a pobreza e a
dependencia. SO un galegofalante, € dicir, un usuario
dunha lingua vencellada as clases baixas e necesitadas,
poderia dedicarse a tal mester. Mais non, o pobre era
castelan e falaba con destreza o castelan...! Velai o
paradoxo.

Neste paradoxo agachase moito do segredo de como
e por que hai linguas imperiais e linguas dependentes ou
asoballadas. Non son elas por si mesmas valiosas ou, polo
contrario, sen valor ou inferiores. A concreta valoracion
das mesmas depende en definitiva do status (social,
politico ou econdémico) das mesmas. E un tal status
depende da historia e das mutuas relacions entre 0s
portadores das diversas linguas. De modo que a lingua,
toda lingua, e os falantes da mesma estan envoltos de
elementos extrinsecos que a cualifican segundo a concreta
situacion  politico-social na que historicamente se
desenvolven. A que os linguistas denominan “diglosia” ten
nesta mutua e secreta implicacion a sUa perenne e
constante raiz.

“Diglosia” que non ten nada que ver -tal e como ben
sosten por exemplo, entre outros, Francisco Rodriguez-
cun suposto, imaxinado e pacifico “bilingliismo”
harmonico ou igualitario, pois unha cousa asi non é mais
ca un “eufemismo” ou algo simplemente “utdpico” (Como
diria Carballo Calero). S6 a toma de conciencia persoal e



colectiva da historia acaecida en torno a unha intromision,
politica e cultural, allea poderia tentar torcer o rumbo
dunha historia na que a nosa lingua, ben prestixiada e
dignificada na sua epoca medieval, pasou a depender de
Castela coas subseguintes consecuencias que de tal feito se
derivaron para a conservacion e o uso normal da lingua
propia da Galiza.

Nos tempos actuais abondan os estudos sobre esta
“negra” historia dos falantes dunha lingua, a galega, que
tivo que enfrontarse inerme a un poder exterior empefiado
en debilitar ou destruir o poder politico e cultural da
Galiza. E co de ‘“negra” estou a referirme aqui,
naturalmente, 0 titulo do luminoso estudo de Carlos
Callén, O libro negro da lingua galega. Quifientos anos
de represion e silenciamento”. Porque non hai dubida de
que as linguas estan en estreita dependencia dun poder
politico que as sostén ou deixa de facelo.

En relacion xustamente con esta época posmedieval
da Galiza e da sUa lingua dicia Xosé Manuel Beiras con
razon que “a partir do século XV Galicia queda fondeada
nunha relacion de dependencia colonial
institucionalizada”. Mais se estas palabras de Beiras
puideran parecer excesivas, vexamos 0 que nos di un
historiador como Xosé RamoOn Barreiro Fernandez en
relacion coa intrusion castela na Galiza, de maneira especial
a dos Reis Catolicos e sucesores. Tal intrusion significou
para Galiza, dinos el, “a invertebracidon do seu sistema
social” e a desarticulacion do seu “‘sistema representativo”
pola “compulsiva retirada da nobreza”, resultando ser en
definitiva un verdadeiro “xenocidio espiritual dunha
comunidade”.

Mais se isto nos puidera parecer esaxerado, todos -
mais ou menos- temos lido ou escoitado algunha vez
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aquilo que dicia o historiador aragonés Jerénimo Zurita y
Castro a mediados do século XVI -mais proximo xa que
logo 6s feitos- nos seus Anales de la Corona de Aragon,
despois de el narrar a entrega 6s Reis Catdlicos da
fortaleza de Ponferrada: “De Pomferrada se fueron el Rey
y la Reyna en romeria a visitar la iglesia y sepulcro del
bienaventurado Apodstol Santiago, que tan visitado vy
reuerenciado era por los votos de todas las provincias de la
Christiandad. En aquel tiempo se comenzdé a domar
aquella tierra de Galicia; porque no solo los sefiores y
caualleros délla, pero todas las gentes de aquella nacion
eran vnos contra otros muy arriscados y guerreros”.

No relato do aragonés aparecen, como se Ve,
sospeitosa e curiosamente unidas “romeria” espiritual na
Galiza e “doma” fisica da mesma, o que semella non terlle
pasado inadvertido incluso a un historiador tan panexirista
da raifla castela coma o coengo compostelan A. Lopez
Ferreiro cando este escribe a propésito do relato de Zurita:
“Por lo que se refiere a [...] Zurita, facilmente se echa de
ver que la excursion de los Reyes Catolicos por Galicia no
fue un viaje de mero pasatiempo, sino un acto politico de
gran trascendencia”.

A este sometemento estritamente politico seguiu
obviamente a consecuente castelanizacion eclesial da
igrexa de Galiza, tanto no que se refire ¢ clero regular coma
0 secular, de maneira especial nas suas instancias mais altas
e decisorias. O centro decisorio estara agora en Castela
(Valladolid de maneira especial) e non xa na Galiza.
“Producese neste periodo [entre os séculos XVI e XVIII] -
tal e como indica Xose Ramoén Freixeiro Mato- un claro
sometemento politico, cultural e linglistico da Galiza a
Castela, desempeiiando nisto un papel destacado a Igrexa,
cuxos altos cargos foron case sempre ocupados por persoas
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non galegas; sirva como exemplo que no periodo que vai de
1530 a 1830 houbo en Galiza 152 bispos de féra por s6 15
galegos”.

Actuais estudos como o de Carolina Casal e Carme
Varela, Profugas e apostatas. As monxas touquinegras da
Galiza, amosan tamen como isto afectou, nesta mesma
época, directamente e do mesmo xeito, 0 monacato
feminino galego.

Pois ben, con esta subordinacion factica a igrexa
castela da igrexa galega -esta xa decididamente mais castela
ca galega- fortalécese ela en si mesma a nivel politico,
social e tamén economico, tal e como o indica o tameén
historiador Ramon Villares Paz: “La solucion de la crisis
de fines del siglo XV, con guerras irmandifias incluidas,
fortalecio -dinos el- la posicion de la Iglesia en Galicia,
que pudo mantener su posicion de privilegio hasta la
desamortizacion... La Iglesia no solo dispuso de amplios
patrimonios, superiores a los de la alta nobleza laica e
hidalguia, o de ingresos fiscales, como los diezmos,
regularmente pagados hasta la supresion en 1838, sino que
ejercio un papel de hegemonia social y de control politico
del territorio que no resulta comparable a ningun otro
reino de la monarquia hispana” [sublifiado meu].

Se as Ordes monaésticas tradicionais asentadas na
Galiza tiveron que someterse & dependencia de mosteiros
exteriores a Galiza, no que respecta 0s xesuitas, compre ter
en conta que estes comezaron a sUa propia andaina so
pouco tempo despois (a orde fundouse en 1534) da
irrupcion do poder politico castelan na Galiza. De aqui que
a Galiza fose para eles algo asi -e de tal xeito a
denominaban- como ‘“outras Indias”. Asi nolo conta o
pioneiro historiador da Compaiia de Xesus na Galiza,
Evaristo Rivera Vazquez: “No século XVI os xesuitas



12

entraron aqui [a Galiza] con animo paternalista e de
superioridade, tratando de colonizar relixiosa e
culturalmente unha terra afastada e decadente da que non
sabian nin querian saber case que ren. Adoitaban chamala
co alcume de ‘outras Indias’ ou semellantes”.  Mais de
ningln modo nin os indixenas americanos nin os galegos
(ambos posuen sen dubida a sua propia e respectiva
“cultura”) poden ser denominados “incultos” polo feito de
non participaren da cultura duns foraneos dispostos,
consciente ou inconscientemente, a asimilalos -sen apenas
pudor nin prevencion- a si mesmos, € dicir, a unha cultura
que lles é allea. E todo isto o que explica, por exemplo, a
simplista e torpemente colonizadora actitude dun inquisidor
castelan como D. Diego Gonzalez que en referencia a
Galiza escribia en 1572: “si en alguna parte de estos reinos
se requiere haya Inquisicion es en Galicia (...) por no haber
en ella la religion que hay en Castilla la Vieja (...) y llena
de supersticiones”.

En tal sentido, s6 tres anos antes, outro prestixioso
persoeiro xesuita, o toledano Gil Gonzéalez Davila, que fora
nomeado polo Xeral dos xesuitas, San Francisco de Borja,
Visitador e logo Provincial da provincia xesuitica de
Castela (na que estaba incluido o territorio galego), visitaba
0 colexio xesuitico ourensan de Monterrei, informando
posteriormente 0 mesmo Borja sobre que -textualmente-
“por ser el Reino de Galicia de gente tan inculta y barbara,
con tan poca enseflanza de la ley de Dios, ha sido muy
grande el servicio que se ha hecho a Nuestro Sefior despueés
que este Colegio se comenzo”.

Polo demais, a desestruturacion social producida na
Galiza pola devandita intromision politica exterior no pais
provocaron as ben cofiecidas pobreza e emigracion da
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poboacion galega, que se farian endémicas nos séculos
posteriores.

De pouco valerian concretas e sucesivas queixas
(desde o século XVI ata finais do século XVIII) por parte
dos procuradores da Xunta do Reino de Galicia fronte a
Real Audiencia do Reino (na que estaban excluidos os
galegos), que era a que en realidade representaba e exercia
0 poder centralizador rexio na Galiza.

SO, xa que logo, voces que hoxe denominariamos
“extraparlamentarias” serian quen de dicir as cousas polo
seu nome. E o caso, po exemplo, do xesuita ourensan de
Perrelos, Alvarez Sotelo, finado a comezos do século
XVIII. Coido que a sUa critica a situacion de sometemento
politico e econdmico da Galiza mereceria unha meirande
atencion ca gue de feito ten recibido ata agora. Porque as
suas criticas se dirixen xustamente contra a presenza de
“estranos” en Galiza que converten en sometidos e
dependentes 0s “naturais” do pais.

Tal situacion -pensa Alvarez Sotelo- de dependencia
politica conduce a xulgar como mellores e mais estimabeis
aqueles de guen se depende, debido & sua posicion social,
Xerarquica, economica etc. Dado que 0 ourensan posue
unha neta conciencia da sensibilidade dos galegos, esta
situacion de subordinacion e dependencia merece ser
claramente denunciada. A slUa critica dirixese, pois,
directamente contra a explotacion dos labregos e da xente
modesta na Galiza por parte de mosteiros ou sefiores
eclesiasticos e laicos, que os afunden na pobreza e na
miseria: “Los mas de los labradores y gente humilde -
comenta Alvarez Sotelo- viven vida pobre y miserable
porque como las tierras y lugares por la mayor parte son de
las Religiones monacales como militares, de las iglesias y
sefiores, a cada paso con papeles (fingidos o verdaderos)
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quitan a unos las hacenduelas, y a otros aumentan las cargas
y pensiones, de manera que con todos sus afanes no
alcanzan para pagar rentas y tributos. Lastima digna de
llorarse con lagrimas de sangre. Hacelos parecer la pobreza
de animos cortos y humildes, con ser, al contrario,
naturalmente longdnimos y altos”.

Mais Alvarez Sotelo non se detén nesta constatacion,
sendn que fard seguidamente unha pertinente critica dunha
situacion, cuxa causa principal (a causa cuarta) se orixina
“nos anos mMil cincocentos” e que consiste en que a Galiza
desde enton estd ‘“‘gobernada y tiranizada, asi en lo
espiritual como en lo temporal, por extrafios”. Velaqui o
texto desta chamada “cuarta causa’:

“La cuarta y mas grave de todas, que hace también a
los hijosdalgo y caballeros notabilisimo dafio, es estar
Galicia desde los afios 1500 gobernada y tiranizada, asi en
lo espiritual como en lo temporal, por extrafios de los que
trae la mala ventura de este Reino, a unos con nombres de
militares, a otros con titulos de Ministros de Justicia, a otros
con administraciones de rentas del Rey y de Principes, y a
otros en servicio de Obispos y Abades, Monacales y de
otras personas principales; los que recogen inmMensos
tesoros de los trabajos y sudores de los gallegos vy
enriquecen con ellos a sus deudos y parientes quedando
Galicia exhausta y esquilmada”.

Cando fina o xesuita ourensan o 16 de xullo de 1712,
habia pouco mais de dous anos (0 18 de maio de 1710) que
un mozo galego de quince anos ingresara no mosteiro bieito
de San Martin de Madrid. Podese dicir que, ainda sen se
cofieceren e sen eles mesmos publicaren os seus escritos,
Frei Martin Sarmiento daralle a defensa dos galegos por
parte do xesuita un forte e decisivo pulo.
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Sarmiento, el mesmo o ultimo Cronista de Indias,
decatarase ben de que os foraneos dispufian dun ben
asentado prexuizo respecto dos galegos 0 trataren con eles
dunha maneira semellante a como o0s espafois se
relacionaban cos naturais americanos nas terras por eles
conquistadas: “Galicia -escribe o0 bieito nos anos sesenta do
século XVIII- es el continente de Europa que estd mas
cercano a La América. Y asi, parece que los extranjeros, y
no los gallegos, que van a Galicia con empleos, y aun
muchos gallegos, hijos o nietos de los que pasaron alli [...],
se imaginan que deben tratar, y tratan, como a americanos a
los gallegos naturales, rancios y patricios. Y, hasta ahora,
ninguno de esos ha ido a Galicia a arar, cavar, segar, y
cultivar la tierra; lo mismo gue no hacen en La América los
espafioles que pasan alla con la capa al hombro™.

Para o frade bieito, todo parece dar a entender que 0s
“rasticos” galegos son utilizados como barata carne de
canon para efectivos militares e que non existe tampouco
especial interese para gue sexan promocionados e instruidos
para poderen acadar un mellor status social e econémico.
Sarmiento sostén xa agudamente que a proclamada
“rusticidade” dos galegos (da que unha e outra vez falan os
supostos doutos) non ¢ algo “natural”, senon artificial,
produto dunha situacion social na que eles estan claramente
discriminados.

O que a isto engadira certeiramente Sarmiento é que 0
devalo do uso e do aprecio da lingua galega ten a mesma
base. E ben xusta, xa que logo, a loa que lle dedica Ramén
Marino Paz a Sarmiento 6 consideralo como ‘“o maior
apoloxeta do idioma galego na longa etapa da sua
dialectizacion posmedieval” e “como un dos grandes
apoloxetas do galego en toda a sta historia”.
Efectivamente, entre as moitas referencias que Sarmiento
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fara a esta cuestion, velagui por exemplo o que el indica
en 1766 0 el se preguntar polas razéns do abandono do
galego escrito con posterioridade 0 seu previo prestixio
medieval, época da que el cofiecia moitos documentos
escritos: “Non poucas veces tefio matinado en cal fol a
causa de que en Galicia se introducise 0 uso e abuso de
escribir en castelan o que antes se escribia ou en latin ou en
galego [...] A resposta estd patente, que Galicia chora e
chorara sempre. Non os galegos, mais 0s non galegos, que
0s principios do século XVI anegaron o Reino de Galicia
non para cultivar as sGas terras, mais para facerse carne e
sangue das mellores e para cargar cos mais pingues
empregos, asi eclesiasticos como civis: eses foron os que
por non saberen a lingua galega, nin por palabra nin por
escrito, introduciron a monstruosidade de escribir en
castelan para os que non saben senon o galego puro”.

Sarmiento €&, pois, moi lucido e critico en relacion coa
errénea opinion de que as linguas desaparecerian nun
proceso “natural”, para dicilo dalgunha maneira, 4 marxe
da vontade politica. Foi tal modo de ver as cousas 0 que de
feito actuou de fondo como xustificacion da intromision
do castelan na Galiza. Sarmiento enfrontase, clara e
decididamente, con tales ideas, adiantindose asi a
proclamar que non € o “tempo” (o “natural”) o que acaba
coas linguas, sen6on que son os “homes” violentos
(“barbaros e conquistadores”) os que as destrien ou
aniquilan. Velaqui como se expresa 0 respecto na sua
Obra de 660 pliegos:

“Hay cosas perecederas, y segin sus principios, de
corta duracion y subsistencia. Estas, por si mismas se
acaban. Hay otras que, atendiendo a sus circunstancias,
estan pidiendo una constante perpetuidad. Estas no las
acaba el tiempo, sino los hombres; y esto, repugnandolo el
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mismo tiempo. De este género han sido los imperios, los
grandes edificios, cuya total ruina la causaron los hombres
barbaros conquistadores, guerreros, y diabolicos; no el
tiempo. Este no se ha empefnado en acabar con las
piramides de Egipto. Y si duran es porque los hombres no
las arruinaron. Lo mismo ha sucedido con las lenguas del
mundo. El tiempo no acabd las lenguas ya perdidas, de las
cuales ya no hay noticia hoy; ni tampoco las que ya hoy
son muertas. Los hombres tienen la culpa, por querer
introducir su lengua, aniquilando las de los paises que
conquistan. No hay que temer que el tiempo arruine las
lenguas vulgares de las islas retiradas y de paises remotos,
a donde no han penetrado los hombres extraios, ni como
conquistadores ni a titulo de grandes comercios. Por el
primer capitulo se aniquilaron las lenguas, y por el
segundo se han corrompido enormemente. De nada de esto
ha tenido la culpa el tiempo”.

En tal sentido, Sarmiento avogara pola presenza e uso
nos diversos territorios ou culturas daquela lingua que de
feito e concretamente lles pertence. Unha lingua, que nesa
particular cultura ha ser loxicamente s6 unha. Ningunha
cultura € de por si “bilingiie”. Se o & ou -mais
exactamente- se dela se di que o &, i1so deberase sempre a
intervencions foraneas dos “homes”, deses “homes”
violentos que Sarmiento contrapéon O “tempo”. Na
mencionada obra referirase explicitamente Sarmiento a
esta cuestion, indicando en consecuencia, por exemplo:
“En materia de lenguas, se debe fijar en una sola, que se
estudie y sepa con perfeccion y con toda extension
posible. Esa, ni ha de ser lengua muerta, ni lengua viva no
espafola, ni lengua viva espanola de provincia diferente,
ni de lengua dominante. Ha de ser, precisamente, la lengua
viva vulgar, y que se habla en la provincia en que cada
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uno nace, v. g. el castellano, la castellana; el gallego, la
gallega; el asturiano, la asturiana y leonesa; el catalan, la
catalana; el aragonés, la aragonesa”.

Compre lembrar que isto esta escrito por Sarmiento
hai arredor de dous séculos e medio, adiantandose
sabiamente as reflexions do noso tempo sobre esta
cuestion. Dase ademais a circunstancia de que xustamente
sobre isto e nesta mesma cidade de Pontevedra o propio
Sarmiento tivo unha traumatica experiencia de rapaz
(Sarmiento nacera en marzo de 1695), da que el mesmo
deixou constancia escrita.

Vexamos. O xa adulto bieito lamentar4 non poucas
veces o0 traumatico que lles resultaba 6s alumnos galegos
seren recriminados ou castigados cando deixaban pegadas
orais da sua propia lingua na obrigada aprendizaxe escolar
na lingua de Castela. En 1770, dous anos antes da sua
morte, recordaba ainda Sarmiento: “Antes era delito el que
un estudiante gallego soltase una voz gallega”. Quizais
tivese ainda na mente o que lle ocorrera sendo rapaz. En
efecto, nun escrito do ano 1757 lembra o bieito (neste ano
pasaba xa dos sesenta anos) o seguinte: “Acuérdome que
[...] estando en la escuela, porque el lego jesuita maestro
de leer, me hizo una pesada burla, le llamé a voces fillo
dumha puta, sin saber el significado de fillo, de umha ni
de puta. Dije aquello por haberlo oido a los que se
irritaban, y para irritarme yo”.

En relacion con isto e polos datos que nos ofrece o
historiador Evaristo Rivera sabemos que, dos catro fillos
varéns dos pais de Frei Martin Sarmiento, o irman maior
deste, Xosé Antonio, ‘“fol1 con certeza alumno dos
xesuitas”. Respecto dos outros dous irmans, Alonso e
Francisco Xabier, indica el que “¢ moi posible que
estudasen as primeiras letras e as Humanidades no Colexio
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da Compaifiia de Pontevedra”, engadindo respecto do
bieito: “Parece certo que Pedro Xosé (o futuro Frei Martin
Sarmiento) foi alumno tamén dos xesuitas nos citados
niveis” (€ dicir, nas primeiras letras ¢ Humanidades).

Pois ben, o que 0 rapaz Sarmiento lle pasou € en
realidade o que, en maior ou menor medida, lles pasou e
ainda pasa a xeracions de galegos que vivimos nesta terra
tralos coflecidos acontecementos politicos desde o0s
comezos da época moderna. E para comprender as claves
reais deste proceso coOmpre ter presente determinados
presupostos ideoldxicos que o condicionan e promoven.
Decisiva é aqui a idea de que as linguas non so dependen do
poder (poder politico, en definitiva), sendén que tal
submisién ou dependencia é considerada como o correcto.

E esta unha idea que estd presente nas Elegantiae do
filosofo e humanista italiano, da primeira metade do século
XV, Lorenzo Valla, ben vinculado cos reis de Aragon. Esta
obra era cofecida polos eruditos e, de maneira particular,
por Gonzalo Garcia de Santa Maria, xurisconsulto este do
rei Fernando o Catolico e procedente dunha distinguida
rama castelda de xudeus conversos, do que consta
explicitamente que dispufia da mencionada obra do italiano.
Pois ben, de Garcia de Santa Maria existe un incunable, Las
vidas de los santos religiosos o Vitas patrum, no que se
atopan estas significativas frases:

“E porque el real imperio que hoy tenemos es
castellano, y los muy excellentes rey e reyna nuestros
senyores han escogido como por asiento e silla de todos sus
reynos el reyno de Castilla, deliberé de poner la obra
presente en lengua castellana. Porque la fabla cominmente,
mas que otras cosas, sigue al imperio. E quando los
principes que reynan tienen muy esmerada e perfecta la
fabla, los subditos esso mismo la tienen. E quando son
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barbaros e muy ajenos de la propiedad del fablar, por buena
que sea la lengua de los vassallos e subjugados, por
discurso de luengo tiempo se faze como la del imperio [...]
Hay allende esso en la misma Castilla, como son diversos
reinos en uno ayuntados, algunas tan groseras y asperas
lenguas como es Galizia, Vizcaya, Asturias y Tierra de
Campos, que ni aquellas, ni lo muy andaluz es hovido por
lenguaje esmerado”.

Como se ve, para O CONverso aragonés existen
calidades diversas nas linguas. En calquera caso, a lingua
galega € para el “groseira e aspera”. A principal ou mellor
de todas, e que serve de modelo para as demais, é a lingua
da “corte”, a lingua por tanto do poder. Pois ¢ natural e
normal que “a fala” (“fabla”) “siga 6 imperio™.

E esta realmente a idea & que se acollera, poucos anos
despois, o autor da primeira Gramatica castellana, Antonio
de Nebrija, no prologo a mesma.

Interesante e significativo, pola mais ou menos
explicita relacion que se da aqui entre o texto da Gramatica
e 0 poder politico entdn gobernante, é o feito de que Nebrija
non sO presenta en 1486 a Isabel a Catdlica en Salamanca
unha primeira “mostra” do seu escrito, cando a raifia
regresara da sta peregrinacion a Santiago, senén gue 0
prologo mesmo da obra, rematada e publicada en agosto de
1492, estd explicitamente dedicado a Isabel, en canto
“Reina i sefiora natural de Espafia”. A vista disto, compre
advertir como Nebrija conecta ideoloxicamente coa idea
clave dos seus predecesores, G. Garcia de Santa Maria e
Lorenzo Valla, no comezo mesmo do prologo: “Cuando
bien comigo pienso, mui esclarecida Reina, i pongo delante
los ojos el antigliedad de todas las cosas que para nuestra
recordacion i memoria quedaron escriptas, una cosa hallo i
saco por conclusion mui cierta: que siempre la lengua fue
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compariera del imperio; i de tal manera lo siguié que junta
mente comencaron, crecieron i florecieron, i después junta
fue la caida de entrambos”.

O andaluz ten ben claras as ideas sobre a grande
adquisicion politica que, segundo a sua opinion, supon o
labor realizado polos reis a prol da “reducion” dos reinos e
pobos peninsulares a unidade e centralizacion castela.

Cara 0 final do seu prologo, volvera loar Nebrija a
utilidade e “necesidade” da stia obra en orde a levar a efecto
unha politica linguistica pola que, servindose das palabras
do bispo de Avila, Frei Hernando de Talavera (de familia
conversa, igual que o seu predecesor Gonzalo Garcia de
Santa Maria), as “nacions de peregrinas linguas” se
sometesen as “leis que o vencedor pon 6 vencido”. Para
Nebrija, naturalmene, a lingua castela pertence a tales
“leis™.

En relacion con este texto de Nebrija, acerta sen
dibida Francisco Rodriguez 6 indicar que nel se deixa “ben
sentado que o imperialismo politico-econdmico conleva
asemade o imperialismo linglistico”.

Sarmiento sabiao ben. E xa o denunciara un par de
séculos antes...

Para rematar...

Puxenlle como titulo a esta conferencia: “Entre o
pasado, 0 presente e o porvir. A Galiza e o tempo”. Con
Isto queria dicir, dunha forma ou doutra, que estamos a
falar, 6 falarmos da Galiza, dunha realidade que € 6 tempo
algo tanxibel, mais tamén algo sofiado. Realidade e mais
sofio. Tempo e eternidade. Pois ben, a nosa Rosalia deulle
moita importancia 0 sofar. Os sofios eran para ela, alén da
sua vertente cosmoldxica ou epistemoldxica, un asunto
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eminentemente antropoloxico, ancorado xa que logo na
existencia humana mesma, que sen eles ficaria baleira de
contido e plenitude vital:

“No importa -dinos ela- que los suefios sean mentira,
/ ya que al cabo es verdad / que es venturoso el que
sofando muere, / infeliz el que vive sin sofar”.

Mais velaqui o que para min seria quizais 0 seu
mellor canto 6s “sofnos”. Formulao ela neste inigualabel
texto:

“Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni
los pajaros, / ni el onda con sus rumores, ni con su brillo
los astros: / lo dicen, pero no es cierto, pues siempre
cuando yo paso / de mi murmuran y exclaman: - Ahi va la
loca, sofiando / con la eterna primavera de la vida y de los
campos, / y ya bien pronto, bien pronto, tendra los
cabellos canos, / y ve temblando, aterida, que cubre la
escarcha el prado. / - Hay canas en mi cabeza, hay en los
prados escarcha; / mas yo prosigo sofiando, pobre,
incurable sonambula, / con la eterna primavera de la vida
que se apaga / y la perenne frescura de los campos y las
almas, / aunque los unos se agostan y aunque las otras se
abrasan. / Astros y fuentes y flores, no murmureis de mis
suenos; / sin ellos, ¢como admiraros, ni cOmo Vivir sin
ellos?”.

De modo que para Rosalia a auténtica “verdade”
toma asento, non no “real” (como predicaria unha filosofia
“realista”), sendn xustamente nos que semellan ser os seus
directos opofientes, os sofios, a fantasia: ‘“Pensaban que
estaba solo, / y no lo estuvo jamas / el forjador de
fantasmas, / que ve siempre en lo real / lo falso, y en sus
visiones / la imagen de la verdad.”

Galiza foi asi para ela o seu auténtico “sono”, ¢ dicir,
mais verdade e mais relevante que a “realidade” dos
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realistas. E é xustamente asi como Rosalia constrie
nacion. Dende a sUa nidia protesta contra “el inmenso
caudal de los agravios” a esa “patria”, Galicia, “siempre
oprimida y siempre / de la ruindad y la ignorancia pasto”.
Non nos pode, xa que logo, estrafiar a rebelde oracion que
da pluma de Rosalia abrolla no medio e medio do seu
escrito En las orillas del Sar:

“Yo inclino / la frente al suelo [...] / mas joh, Sefior!
a consentir no vuelvas / que de la helada indiferencia el
soplo / apague la protesta en nuestros labios, / que es el
silencio hermano de la muerte / y yo no quiero que mi
patria muera, / sino que como Lazaro, jDios bueno!, /
resucite a la vida que ha perdido; / y con voz alta que a la
gloria llegue, / le diga al mundo que Galicia existe, / tan
llena de valor cual tu la has hecho, / tan grande y tan feliz
cuanto es hermosa.”

Este € xustamente o legado “nacional” que fiXo
publico Rosalia no ano mesmo que antecede O seu
pasamento. 48 anos despois do seu pasamento seria a
Galiza recofiecida como nacién sen Estado no IX
Congreso das Nacionalidades Europeas celebrado en
Berna en 1933.

Mais velaqui, 6 meu ver, a necesidade de proclamar e
pensar a inevitabel mutua implicacion entre “sofos” ou
contemplacion e o0 que normalmente denominamos
“praxe”. Todos sabemos daquela famosa tese once de
Marx, que este deixou escrita sobre Feuerbach no ano
1845 (sO tameén corenta anos antes do deceso de Rosalia),
na que Marx dicia en relacion con Feuerbach: “Os
filosofos no fixeron mais ca interpretar de diversos modos
0 mundo, mais do que se trata é de transformalo".

No que isto poida ter que ver coa Galiza, isto
significa que debemos pensar e actuar. Ambolos dous
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momentos son imprescindibeis: “sofiar” e “actuar”. Sen
“sofos” non hai praxe e sen “praxe” os “sonos” poden
tamén esvaecer. Todo ocorre, porén, no amplo seo do que
chamamos “tempo”. E en tal ambito hai un “tempo” para
“sofiar” ou “‘pensar”’ e outro para “cambiar’ ou
“transformar” 0 (ue estd a nosa vista, a nosa beira. Por
mais que “pensar” ou “sofar” sexan xa sempre un modo
especial de actuar ou 0 comezo mesmo da nosa accion.

Que en Galiza haxa capacidade de “sonar” non sé o
demostra a propia Rosalia, senén tamén un dos
antropologos, o aragones Carmelo Lison Tolosana, que
mais se ocupou de analizar os nosos modos de ser e de nos
comportar, é dicir, a nosa cultura. Na sua obra La Santa
Compafa. Fantasias reales. Realidades fantasticas dinos
el que a Galiza ¢ “un pueblo de larga tradicion
Imaginativo-creadora”. Xa moito antes, a comezos do
seculo pasado, fixera tamén Unamuno loa da Galicia
“sonadora” deste xeito: “En Galicia se suefa todavia [...]
Y los pueblos sofiadores pueden volver a ser activos [...]
iFelices los pueblos sofiadores!”.

E neste contexto quero ainda volver sobre a figura de
Martin Sarmiento, que é para min -tendo en conta sobre
todo a época na que lle tocou vivir- un modelo de
conxunciéon nunha mesma persoa de teoria e praxe, da
Interpretacion tedrica e da accion préactica. Pois el intentou
dignificar a lingua propia dos galegos, a sta propia lingua,
non sO desde a investigacion tedrica sendn tamén dende a
propia e inmediata presenza 0s falantes da mesma. Foi asi
como el, cunha certa demora vital, mais cun fondo e
intenso compromiso existencial, chegou a intuir con
sutileza e emocion o que se agachaba trala aparente
vulgaridade dunha lingua discriminada, que noutrora fora
no entanto prestixiada e normal. As slas viaxes a Galiza e
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por Galiza nos anos 1745 e 1754 foron sobre todo as que o
espertaron definitivamente do seu traballo “tedrico”
madrilefio para dedicarse durante algin tempo (tendo
como base de operacions esta mesma cidade na que agora
nos encontramos) O que poderiamos chamar o seu
“traballo de campo”. Asi 0 deixou escrito el mesmo cando
Xa rebordaba o0s seus setenta anos:

“En trinta e cinco anos que faltaba de Galicia a penas
estivera tres meses naquel Reino e case me era xa
descofiecido o idioma galego, e s6 lembraba en confuso
das voces que mamara. O ano de 1745, ano do xubileo de
Santiago, ofrecéuseme facer unha xornada a Pontevedra e
recrearme en compafia dos meus irmans e parentes e a
pasear por Galicia. Andei moito por aquel Reino, pero
sempre coa pena na man para apuntar todos os lugares e
todas a voces e frases galegas conforme as ia escoitando, e
ainda moitas voces galegas antigas escritas en
instrumentos galegos medievais como as ia lendo. E sobre
todo moitos nomes galegos dos mixtos da Historia Natural
e en especial dos vexetais, peixes, cunchas, etc., segundo
os ia collendo e comendo [...] Tornei a Madrid cargado de
apuntamentos e materiais de voces puras galegas, vulgares
e triviais [...] Esborranchei algun cadernos de papel con
eses preciosos borrons, de maneira que se antes vivia
remoto da lingua galega, de regreso a Madrid atopeime
fecundado de infindas voces galegas [...]. Despois, 0 ano
de 1754, voltei a Galicia a divertirme, e demorei ali
dezaoito meses, decote ocupado no mesmo exercicio do
ano 45”.

Mais Sarmiento non traballou en realidade para as
xentes do seu tempo, incapaces de valoralo e
comprendelo, sendn para as xeracions futuras, ou, como
dird José Luis Pensado, para “no6s”. Pois Sarmiento, en
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moita maior medida que o seu irman de habito Feijoo,
intentou identificarse coas xentes da Galiza, as que queria
dignificar na sua lingua e cultura. En resumo, poderiamos
dicir sobre Sarmiento que — sen ser el mesmo un filésofo
de oficio- non sé intentou “interpretar” 0 mundo dunha
determinada maneira, senén que intentou tamén pola sua
parte transformalo.

E remato xa -agora si- aludindo a unhas reflexions en
tal sentido de Castelao, que poderian vir a conto agora. No
seu Sempre en Galiza contanos o gran galeguista a
anécdota sobre o o6rgano aleméan da catedral de Badaxoz,
na que habia un organista, que en vez de tocalo, “non
pasou de estudarlle as tripas, co gallo dos vellos
anatomicos que buscaban no cadaver o segredo da vida”.
E comenta seguidamente:

“No censo de intelectuais que moran na nosa Terra
hai unha chea deles que se asemellan ao organista de
Badaxoz. Disque algiuns pasan a vida ensumidos nas
Bibliotecas, para meteren no almacén da memoria todo
canto se leva escrito, e que se un incendio queimase 0S
seus libros serian capaces de reproducilos. Disque viven
fora do noso mundo e que cando morran debemos
choralos, porgue son sabios.

Disque alguns saben todo canto se publica en frances,
inglés, aleman, ruso... e, ainda que nos seus miolos non
naceu endexamais a branca flor dun pensamento orixinal,
saben catar as obras alleas e censurar as que se producen
no pais. Disque tolean por faceren luz na escuridade, e que
cando morran debemos choralos, porque son mestres.

Disque algins afondan tanto nos problemas do
espirito que non lles chegaria unha vida para dar dictame,
e que nin con duas vidas de profundacion se decidirian a
escribir un libro. Disque estudan e cavilan en silencio, e
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que o dia que morran debemos choralos, porque son
pensadores.

Disque alguns cofiecen tan ben 0s arregueixos
labregos, e a maneira de curalos, que o dia que falen
habera fartura nos agros.

Disque a modestia non lles deixa abrir a boca e que
cando morran debemos choralos, porque son técnicos.

Ainda queda moita fina caste de intelectuais, dos que
a xente di que debemos facer pranto cando morran; mais
eu quixera mellor homes de accion, que loitasen polo
engrandecemento da nosa Terra, sen medo ao fracaso, nin
a censura, nin tan sequera as pedradas. Porque hai que
loitar e crear, e non imos perder a vida metidos nas tripas
dos problemas.

Que cando un home dispofia dun 6rgano saiba tocalo,
para dar saida as arelas do seu espirito, ainda que se rompa
o aparello e tefiamos que chamar por un amafiador”.

MOITAS GRAZAS!
Manuel Cabada Castro
(Conferencia impartida o 1 de abril 2024 no Teatro

Principal de Pontevedra no marco da “XL Semana Galega
de Filosofia. Filosofia e Tempo™)



