Foi polas moscas. Todos dician que eramos a parella perfecta, pero estaban as moscas. Nada
mais chegar as primeiras calores ela maldiciaas a berros pola casa.

-éPor que non parardn de dar voltas estas noxentas moscas?

Eu nunca souben que responderlle. Nunca pensei que as moscas tivesen que facer outra cousa
sendn dar voltas, ainda que ben mirado, a xente anda moi equivocada coas moscas, se un as
observa ben, pode comprobar como cambian o sentido de supeto, trazando poligonos
irregulares abertos. A xente é moi amiga de resumir.

A min, o que me chama a atencién das moscas é o carifio que lle tefien 3as cocinas. Isabel, tan
practica, si que tifia resposta a isto.

-Son unhas larpeiras, vefien pola comida- isto diciao cun desprezo grave e fondo, coma se ser
larpeiro ou ter fame fose un gran pecado.

O caso é que as moscas non me molestan. Despois de todo elas van polo aire, sen
entrometerse.

- Xa me dirds ti o que fan de productivo as moscas mentres dan voltas e voltas

Eu nunca me parei a dicirlle que debuxaban lifias poligonais abertas e irregulares,
fulminariame con aqueles ollos de “Ti estas tolo”. Tampouco que a min a idea de dar voltas ou
trazar lifias poligonais abertas sen ningln outro propdsito, me parecese tan mala vida.

Eu nunca me atrevin a preguntarlle, pensaba que o tomaria a mal, se non a sorprendia o voar
calado das moscas. A min reldxame velas voar, podo pasarme horas observando as suas fintas,
os seus zigzag, admirandome do seu gusto pola hixiene, sempre fregando as patas dianteiras e
a cabeza.

Ninguén se explica por que marchei. Non queren entender que a ela non lle importaba a mifia
felicidade. Nin mo consultou. Estragoume o almorzo dominical descubrir o artefacto criminal
cando escoitei como unha mosca incauta churrascabase naquela luz azul.



