Inma Otero entrevista a Gonzalo Hermo

Gonzalo Hermo (Taragofia, Rianxo, 1987): licenciado en Filoloxia Galega pola
Universidade de Santiago de Compostela, actualmente prepara a sua tese doutoral e
imparte docencia en dita universidade. Os seus primeiros textos viron a luz en
publicaciéns como Dorna e Revista das letras. Deu ao prelo os libros de poemas Crac
(Barbantesa, 2011, premio Xuventude Crea da Xunta de Galicia) e Celebracion
(Apiario, 2014, Premio da Critica). En 2014 estréase a version filmica de Crac, dirixida
por Léazaro Louzao. Poemas da sua autoria foron traducidos ao casteldn en diversas
revistas e antoloxias, como Novas de poesia (coordinada por Ana Gorria para la
Fundacién Uxio Novoneyra) ou Como cantan las piedras (Puerto Rico, Isla Negra).
Mantén activo na rede o blog Tomando notas nunha escola para resentid@s.

E inevitable facer referencia ao Premio da Critica Espafiola 2014 na modalidade de
poesia que recaeu no teu segundo poemario, Celebracion. Esperabas este
recofiecemento e 0s comentarios tan positivos que recibiu? E facil escribir despois
disto?

Non esperaba unha recepcion especialmente favorable, entre outras cousas porque intuia
que Celebracidon podia non gustar a aquelas persoas que si gustaran de Crac. Se che son
completamente sincero, tifia medo a que o novo libro se lese en clave conservadora,
como unha especie de paso atrds con respecto ao primeiro. Tiven a sorte de ser
entendido e nada disto sucedeu: Celebracion achegoume a novos lectores e coido que
non perdin os que xa tifia. Sobre o Premio da Critica, son consciente de que houbo dous
factores que xogaron un papel no feito de que eu o levase: por unha banda, o
recofiecemento & iniciativa editorial que representa Apiario; pola outra, unha aposta
estratéxica por parte da critica para impulsar a poesia dos novos. Mesmo asi, non deixa
de ser un premio a unha obra en particular e a min como autor dela. Estou moi
agradecido pero o sentido da responsabilidade, de agora en diante, vai ser grande.

Celebracion ¢é o primeiro libro publicado pola editorial Apiario, dirixida polas tamén
poetas Antia Otero e Dores Tembras, que adoptan un procedemento de edicidbn moi
coidado e artesanal. Por que escolliches esta editorial? Que che achegou fronte a
outras editoriais mais consolidadas?

As condicions que me puxeron enriba da mesa Antia e mais Dores foron dificiles de
rexeitar. A poesia sufriu os estragos da crise en termos de volume de publicacién, pero
tamén na calidade das ediciéns. Contra iso, Apiario reacciona revalorando o libro como
obxecto, mimando a edicion. Creo que é unha aposta intelixente: o publico de poesia en
galego é reducido pero é fiel e esixente. Coa dindmica dos ultimos anos, en que se
vifieron publicando fundamentalmente gafiadores de premios literarios en edicions o
mais economicas posibles, desatendeuse esta realidade. Creo que é unha sorte para a



literatura galega que exista Apiario. Temos unha poesia dunha calidade moi alta e o
sistema editorial que debera darlle soporte, en termos xerais, non estivo a sta altura.

Dixose en moitas ocasions, e neste momento tamén se retoma o topico, que a poesia era
0 grande xénero da literatura galega. Mesmo poetas non galegos tefien gabado a
calidade da lirica. Estas de acordo?

A experiencia que tefio de levar a poesia galega fora das nosas fronteiras € sempre
positiva. Falo de recitais, dalgunha conferencia que dei a xeito de panoramica e tamén
de recomendacions a titulo individual. Somos uns completos descofiecidos mesmo no
contexto do estado e tefio a impresion de que sobre nés se detentan dous prexuizos
opostos pero complementarios: ou ben se considera que facemos unha poesia que segue
estritamente as modas da poesia en castelan ou se nos imaxina escribindo coplas e
muifieiras. A poesia galega ten unha tradicion de ruptura que se remonta a Rosalia e que
se estende ata 0 momento presente. Sempre sorprende que sexamos tan libres & hora de
escribir. E coido que si, que ainda que en Galicia haxa poetas bos e malos, coma en
todas as partes, en xeral escribese unha poesia disposta a asumir riscos, probablemente
porgue non temos nada que perder.

Na tGa opinién, que faltaria para que a poesia galega traspasase as fronteiras da
propia lingua?

Teflo a sensacion de que a posibilidade de sair fora depende moitas veces do circulo de
relacions persoais que o autor (ou a editora que o apoia) mantefia cos principais axentes
doutros sistemas literarios. E certo que unha poeta galega que non tefia unha obra de
calidade dificilmente vai ser traducida ao inglés ou ao espafiol, pero haberia que ser moi
inxenuo para pensar que a calidade é o unico criterio en xogo. A proba diso esta nos
casos de poetas canodnicos en Galicia que non gozan de proxeccion fora. Para salvar esa
eiva, debera haber unha politica cultural destinada a tender pontes con outros sistemas
literarios e facilitar os procesos de traducion. Toda a difusion e o éxito que se consiga
fora repercute dentro en termos de atencion e valoracion do xénero e dos seus
produtores.

Celebracién, malia o optimismo do titulo, semella comezar como a verbalizacion da
consciencia dunha perda, dun final, sen que se especifique o tipo. Buscabas unha
lectura aberta, mesmo abstracta?

Non me gusta subestimar os lectores nin me interesan os discursos mastigados. Creo na
lectura como unha tarefa activa, na mesma medida en que o € a escritura. A mifia obra
non parte da nada, hai un home detras comendo, vivindo e respirando. Pero tamen penso
que as circunstancias vitais que me levan a min a, por exemplo, interesarme pola perda



non deben importar. Debera interesar o discurso que ofrezo en forma de libro. Creo no
valor dos textos literarios mais al& da biografia dos seus autores e por iso na portada de
Celebracion non figura o meu nome. Non é un xesto de modestia, é unha chamada de
atencion moi clara para quen se achegue ao libro. Como se lle estivese dicindo aos
lectores: “Ollo, que aqui non hai capitan nin marifieiros, soamente hai navio”.

Na celebracion que acompafia o saberse libre parece perderse nervio, intensidade
emotiva. Iria por este camiiio o verso “Non amaremos a ruina como amamos a culpa’?

A vida nova que se desefia no poema que mencionas ten que ver con non sucumbir &
saudade. E unha vida sen culpa e sen melancolia (unha e outra camifian acotio da man),
sen a tentacién de caer na contemplacion extasiada da ruina. A melancolia inmobiliza e
impide gozar. Penso que o presente nos marca a necesidade dun suxeito diferente ao
poeta cantor do paraiso perdido: un suxeito libre, alegre, activo.

Celebracion esta feito de palabras pero tamen de imaxes moi potentes. Quen le pode
visualizar un universo frio, pintado en brancos impolutos baixo a ameaza constante de
ser luxado pola mancha latente. En Crac aconte algo semellante. De feito fixose unha
curtametraxe baseada no teu primeiro poemario. Ata que punto son importantes as
artes visivas na tla obra?

Téfilenme dito que a mifia poesia é moi visual. E algo que non deixa de sorprenderme
porque eu tefio a percepcion de que é mais sensorial ca visual, que entra antes pola pel
ca polos ollos. O pouco que sei sobre a imaxe vénme polo cinema. E a expresion
artistica que mellor cofiezo e coa que mais gozo, man a man coa literatura.

Entre os multiples xogos de contrarios que funcionan no libro atépase o da
racionalidade e a emocion, cerebro e corazon. Oponse quen ao ver un cisne reacciona
“medindolle o contorno por brazadas” a quen goza da siia beleza. As veces é necesario
prescindir da razén?

Pasamos a vida termando dese equilibrio, non €? Somos suxeitos na medida en que
estamos suxeitados a unha orde social que rexe os principios da nosa relacion co
mundo, pero a0 mesmo tempo somos corpos desexantes cuxas pulsions escapan da
conciencia racional. Non creo que haxa arte que se ocupe do humano capaz de ser allea
a esa tension entre corazén e cerebro.

Crac semella mais transparente e cunha maior carga de denuncia social, incluso se
percibe unha reinvidicacion das identidades minorizadas, colectivas e persoais. En que
se parecen os dous libros e en que se diferencian?



En Crac estaban a Hiroshima de Marguerite Duras, o Paris de Cocteau ou a Galicia de
posguerra de Ferrin. E unha escrita concibida desde a escrita dos mestres, en sintonia
coas correntes que apostan por reler os grandes discursos da modernidade cos ollos ben
abertos. Do meu punto de vista, esa estratexia estd esgotada. Se a Historia non acabou
coa caida do Muro de Berlin, a historia do poema non acabou tampouco. Non podemos
conformarnos con glosar as glorias pasadas, habemos crear novos horizontes. Mais ala
de que o conseguise ou non, Celebracion parte desa premisa anovadora: existen novas
posibilidades para a arte, novas formas e discursos que explorar para 0 poema.

En Crac aparece unha violencia mais explicita, a do servo e a do sadico, que en
Celebracion parece substituirse por unha tension mais contida. Incluso se reflicte esta
evolucion na relacion corpo-escrita. De feito en Crac aparece o rexistro escrito como
axuste de contas no comezo e final do libro. No primeiro texto aparece “o meu poema
é s6 un acto de vinganza”
fenderte a4 metade de vez / e enterrar para sempre esta escrita afectada”. Que
importancia ten na tla obra a interaccion entre corpo, escrita e memoria?

, mentres que no ultimo recollese “E se volvo sera para

Importancia? Toda. Non dou saido desas tres realidades cuxa relacion mutua continda a
parecerme un enigma. Somos animais linglisticos. Temos a capacidade de lembrar. E,
ademais, escribimos. Hai algo fascinante en todo iso que non sei explicar e que espero
non saber explicar nunca porque daquela é moi probable que deixase de escribir.

Na tda obra percibense moitas referencias, citense ou non, da cultura contemporanea.
Se tiveses que escoller, con que autores ou correntes da lirica actual te identificas mais,
tanto de Galicia como de fora?

Hai tempo que a nacién de calidade literaria se vén pofiendo en cuestion desde
perspectivas non inmanentes da literatura. Estou de acordo en que hai que recofiecer
moitos matices nese concepto, pero tampouco podo negar que cando leo un poema bo
esa consideracion se me amosa incontestable. Interésame a poesia que me alenta a
reformular os meus propios esquemas persoais e autoriais, a que me interroga e me
cuestiona ou a que me ofrece un momento de beleza. Non me interesan 0s textos
narcisistas nin as iconas literarias. O que lle pido a un libro de poesia é que, cando
menos, haxa un discurso que o sostefia. Todo o demais me semella baleiro.



