“Quero crer gque non existe un manual
establecido de como sermos galegos”

l \ Optica "dos que viron extinguir o seu fogar e humillar a sta identidade". A perspectiva

dos expulsados 4s marxes. E a adoptada por Gonzalo Hermo en 'Crac', o poemario co que
gafiou o premio Xuventude Crea -co bipartito GZCrea-. O libro parte dun so6 texto, 'Escola do
resentimento’. "Por iso 0 meu poema é sé un acto de vinganza", di. O autor presentou hai

pouco en Compostela esta obra, editada por Barbantesa.

O libro parte do primeiro poema. Que fala da poesia como acto de vinganza. Do
resentimento dos que "fomos castrados". Cal € o motivo dese resentimento? Cales son
as violencias contra as que se rebela?

Poderiamos falar de violencias en plural pero son, ao cabo, distintas pdlas dunha mesma
realidade: a violencia exercida polos elementos que ostentan a hexemonia simbdlica contra
aqueles que non a posuen. A dinamica centro/periferia existe, e non sé no plano xeografico ou
xeocultural (binomios do tipo occidental/oriental, etc.), sendén tamén en experiencias coma o
Xénero, a raza ou a opcion sexual. Tal e como eu o vexo, 'Crac' representa un intento de
colocarse, en sentido amplo, no lado feble da balanza. Nun espazo onde circulen distintos

procesos identitarios vertebrados en torno a idea de subalteridade. Non son tan pretensioso



como para pensar que o libro vaia cambiar as cousas, pero gustame escribir como se esa
posibilidade fose real. Cando menos non ser complice dunha orde de cousas ilexitima e

perversa.

Desde o principio hai referencias multiples a literatura: Astarté, Ganga.... Ao final
recofiécese debedor de Jelinek, Duras, Celan e Miller. Esta en parte concibido o libro
como un diadlogo con todos eses outros autores e autoras?

Mais ca de dialogo, eu falaria da escolla dunha posicion. O libro elixe reivindicar unha tradicion
gue lle resulta comoda, aquela que mellor se lle axusta.. O meu “canon occidental” non é o de
Harold Bloom; é aquel onde Jelinek ou Miller tefien un papel sobranceiro. Por outra banda, os
catro autores practican un tipo de discurso deliberadamente violento e excesivo que a min me
interesaba cando escribia 'Crac' porque ese era o ton que eu queria para o libro. Unha poesia

dun s6 acto, rotunda e radical, coma unha labazada.

Hai nos poemas cambios no xénero. E doado relacionalo coa tGa concepcion da
literatura galega como queer, e a tda reivindicacion do queer como xeito de transcender
o binomio de xénero masculino/feminino. E ese o sentido dese x0go?

Cando a Kurt Cobain lle preguntaban por que as veces vestia de muller nos seus concertos, el
adoitaba responder que o facia porque dese xeito demostraba que podia ser tan feminino como
quixese. Esa é a idea. Desnaturalizar o xénero. Pofier en evidencia a non correspondencia
entre o sexo (biol6xico) e o rol social adscrito a ese sexo. Habera quen me acuse de frivolidade
pero, particularmente, acredito en que este tipo de estratexias son Utiles para a causa do
feminismo porque contriblen a mudar o imaxinario social que relega as mulleres as marxes.
Travestismo poético. Por que non? Tampouco estou a descubrir nada novo. Das cantigas de

amigo a 'Sucios e desexados', o discurso literario galego ten transitado esas augas

Tamén é claro o fondo social: a explotacion laboral esta, por exemplo, moi presente. "A
clase desclasada/ colabora". Ou o Norte/ Sur. Ou ese "A esquerda morreu. Viva a
esquerdal”. Cales, neste sentido, as preocupaciéns politico-sociais tias mais inmediatas
gue te levaron ao poemario?

Escribin o libro moi condicionado por tentativas de revisionismo histérico emerxentes na altura.

De sUpeto Franco xa non era un ditador fascista, senén un patriota que salvara Espafia da



sovietizacion e do caos. O discurso oficial do réxime regresaba naquel momento da man de
xente coma Pio Moa e iso tivo un impacto moi directo no proceso de escrita de 'Crac', que €&, en
moitos sentidos, unha homenaxe aos derrotados na guerra. Lembro que, daquela, tamén
andaba moi pendente dos movementos politicos en América Latina, que para min supufian (e

supofien) o xermolo desde o que construir a esquerda do século XXI. En Europa e no mundo.

Non creo que sexa casualidade que fales no mesmo poemario de nazismo e de
franquismo. Do Gulag, de Auswitch, de Stonewall ou de Hiroshima. Lugares do conflito,
da violencia extrema. Tamén de loita: Stonewall. E unha mesma reflexion sobre o abuso
de poder?

Auswitch representa o escenario onde o odio & subalteridade é levado ata as sUas Ultimas
consecuencias: a solucion final, o exterminio total da diferenza. Pero Auswitch poderia
chamarse tamén Palestina, San Simdn, Iraque. Son espazos onde iso que Paco Sampedro
denominou “violencia excedente” se manifesta dun xeito tan incuestionable que nos obriga a
reformularnos as ideas de limite, xustiza ou humanidade. Un golpe duro de mais como para ser

asimilado sen esganarse.

O libro ten tamén moito de reflexion sobre o desexo. Da dama mordida polo can aos
poemas que lle siguen ou a imaxes como as de 'Indochina mon amour', a mesma Erika
Kohut (A Pianista)... Reivindicas o desexo libre, non sometido 4s normas. E asi?

Non creo que exista un desexo que estea “mais ala” do social, unha sorte de pulsién primaria
que se poida canalizar sorteando os fluxos de poder que nos estruturan como suxeitos
desexantes. Eses fluxos de poder existen e coido que seria inxenuo pensar que as relacions
non heteronomas son de seu mais “libres” ca outras. Cousa ben distinta € denunciar a
homofobia, que por desgraza continlia ben enraizada na nosa sociedade e contra a cal a

politica ha ser de tolerancia cero.

De igual xeito que o libro debe moito a moitas obras literarias, tamén esta zarrapicado de
cinema e musica: o Boss, o punk, o garage.... Ata que punto é debedor de todas esas
influencias?

O libro tenta armar unha especie de colaxe cultural con materiais de moi diverso tipo, entre eles

os tirados da musica e o cinema, pero coido que os fundamentais son os literarios. E curioso,



porque se fixese un rexistro do tempo que lle dedico a unha e outra cousa, cinema e musica
gafarianlle en moito & literatura. GUstame ler. E leo moito. Pero interésome tamén por outras

realidades. Supofio que coma todo o mundo.

A patria, a nacién, son tamén citadas e problematizadas (as armas que se volven contra
un...). En que sentido?

Repéleme esa idea de “nacién obxectiva” que asoma en certos estratos do nacionalismo
galego. Recofiezo que en Galicia sobran elementos para pronunciarmonos nese sentido pero
mais ca insistir nas especificidades, eu prefiro falar de vontades colectivas. Non somos un pais
soamente por posuirmos unha lingua e cultura de noso, senén sobre todo porque temos
vontade de selo. Quero crer que non existe un manual establecido de como sermos galegos.

Do que se trata é de construilo.

A memoria da "tribo" (imaxe varias veces repetida), é tamén reivindicada. "Hiroshima
tamén eu", dis. Canto ten o poemario de reivindicacion desa memoria?

O libro esté& cosido con retallos de memoria e esa memoria € sobre todo colectiva.
Continuamos sendo seres esencialmente comunitarios e coido que 0s anos que nos queden de

hexemonia liberal non conseguiran convencerme do contrario.
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