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E sta é unha novela que xoga
coas aparencias, e aparente-
mente é a historia dunha

familia que se ten que enfrontar ao
baleiro que deixa un dos seus mem-
bros. A filla máis nova, aínda unha
nena, perde a vida e os pais e os
seus dous irmáns teñen que sobre-
levar a desgraza. Pero a trama vaise
enguedellando ao aflorar outros
sentimentos que condicionan as
relacións no seo da familia. O xura-
do que lle concedeu o premio Blan-
co Amor á obra destacou a técnica
narrativa e a coherencia entre con-
tido e forma. Efectivamente, os
cambios de narrador, de perspecti-
va e a estrutura do relato merecen
tanta atención como os aspectos
temáticos, porque os enmarcan tan
á perfección que resulta difícil
facer referencia a estes últimos sen
ter en conta os primeiros. No pri-
meiro capítulo lemos o diario
dunha semana na vida dos catro
protagonistas. Debuxamos o seu
retrato a través da información que
dá un narrador omnisciente e que
se amplía cos monólogos interiores
dos personaxes, en ocasións co seu
discurso en estilo indirecto libre, e
con narración en modo cinemato-
gráfico. Para completar a visión
dos protagonistas, no segundo
capítulo percibimos a imaxe que
deles se forman os seus compañei-
ros de traballo e, no caso da filla,
Helena, das súas ex-parellas. Este
exercicio de dialoxismo non se
reduce a unha mera exhibición de
virtuosismo narratolóxico. Máis
ben incide noutros temas esenciais
como o binomio comunicación/in-
comunicación e a construción da
identidade.

Ao comezar esta recensión fa-
louse de afrontar o baleiro. O libro,
de feíto, constrúese sobre a imaxe do
"oco"; o oco que deixa a filla



morta, o oco do seu cuarto no con-
xunto da casa (outra das protago-
nistas da novela), os ocos que
premeditamente parecen quedar na
trama e que non se poden encher
ata a segunda lectura, os ocos da
linguaxe e os ocos da personalida-
de. Dío moi ben unha das protago-
nistas: "É como se fose unha
persoa baleira, pensou; baleira
para a xente" (p. 68). O silencio
convértese nun dos piares semánti-
cos da novela porque o non dito é
o que realmente importa, mentres
que as escasas palabras que se pro-
nuncian non deixan de ser un
recheo co que cubrir os momentos
de inevitable interacción. Os moti-
vos que empurran ao "non expresa-
do" son diversos, mais remiten á
autocensura que impón a sociedade
actual. Xa non é lícito verbalizar os
afectos, sobre todo cando revelan
unha dependencia emocional. A ne-
cesidade do outro considérase unha
obscenidade que pode ferir a sensi-
bilidade do obxecto desexado e
mesmo do simple espectador do
sufrimento alleo. De aí a conten-
ción, as frases sen rematar e a
negación dalgúns discursos que na
novela aparecen riscados, xulga-
dos, probablemente, como aberran-
tes polos receptores, como o caso
no que o pai manifesta que vivía
mellor con Franco (p. 141).

Porén, a incomunicación xera
seres sumamentes infelices que
non son quen de tapar todos estes
buratos cos sucedáneos que a con-
temporaneidade, a "modernidade
líquida" se seguimos a terminolo-
xía de Bauman, ofrece; nin as ope-
racións de estética, nin os
ximnasios, nin os puticlubs nin a
televisión salvan os personaxes da
angustia, da frustración e do páni-
co ao compromiso.

Algunhas destas fendas én-
chense coa mirada do outro. A poli-
fonía amosa a confrontación entre
o "eu" e a imaxe que este proxecta.
De feito, a recorrencia ao espello e
á recomposición fisica do suxeito
é unha constante ao longo da
novela inzada de sesións de maqui-
llaxe, duchas, cambios de vestiario
e observacións do propio corpo.

Cristina, a nai, chega a problema-
tizar a súa identidade ao cuestio-
narse: "e só eu me vexo como
son?" (p. 175).

Co terceiro capítulo dáse unha
volta de torca ao transmitir as con-
sideracións que os propios mem-
bros da familia teñen uns dos
outros. O diario chega á fin de
semana onde o tempo compartido,
por ser maior, fai estalar algúns
conflitos latentes, aínda que nos
resultan moito máis dramáticos
aqueles que quedan por resolver
xustamente pola falta de diálogo,
tal e como se observa no capítulo
final onde, cando por fin se opta
pola confesión, xa non se atopa o
interlocutor axeitado.

Concluíndo, a novela constitúe
un drama familiar con trazos faulk-
nerianos, no que a problemática
reside máis ben nos individuos que
conforman a liñaxe por non atopa-
ren o seu espazo (o seu oco, ou o
seu nicho) na estrutura familiar e,
por extensión, na estrutura social,
unha vez que se modifican algúns
dos seus códigos de convivencia e
estabilidade. Pero máis que o argu-
mento sobresae, sen dúbida, o
achegamento á trama. Non se trata
só da experimentación en torno á
modalización e á orde do discurso
senón do ton no tratamento da his-
toria. A dureza e o pesimismo feroz
cos que se aborda a condición
humana perdida nunha sociedade

que favorece o autismo non lle
resta nada á tenrura que emana da
narración, así como a innovación
estilística non ten nada de deshu-
manización. Tampouco se trata de
sentimentalismo barato. O lector
experimenta a partes iguais unha
sacudida emocional, cousa que é
de agradecer nas nosas letras polo
pouco frecuente, e un agradable
impacto conceptual onde non
queda ningún cabo solto. Esta obra
é dificil de desatar polo ben arte-
llada, aínda emprendendo unha
segunda lectura, e pola dificultade
de resolver as complicacións vitais
que se presentan; non resulta tanto
un nócego, como se podería des-
prender dunha cita da novela (p.
171), senón un encrucillado
engaiolante do que esperamos ter
axiña unha nova entrega. Sauda-
mos así esta proposta que agarra o
lector polos sentidos, polo corazón
e pola cabeza. Inmaculada Otero
Varela
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