UNHA VIDA DE CAN

Xa case non se me escapa nada. O triste &
que eu non podo dicir palabra do que sinto
porque... non sei polo qué. Eu ben que trato
de dicir: quero ir xogar! Cémpreme correr!
Quero sair de aqui! Estoume mexando, abri-
de esa porta! Non me gorentan esas bolifias
que me dades para comer: quero bisté! Lé-
vame outra vez a aquel sitio con arbores e
herba! Céibame da correa dunha vez! Se xa
vou sendo grandifio, como é que

non me deixas andar solto?
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Un pito

Humphrey Bogart tivo que
prender un pito para aguantar
aquel terremoto que se lle vifia
enriba: a boca chea de fume
encheuse de carmin, e pouco
despois fixo memoria: ainda
podia asubiar. O home, co cigarro entre dous dedos
dunha man agarrada ao volante, asubiou, preguntan-
dose canto tempo tardaria a autoridade gobernativa
en prohibirlle asubiar, 4 vista do pracer que lle pro-
porcionaba. En realidade, asubiar podia tomarse
como un aceno machista: abondaba que pasase o
hastante cerca a feminista axeitada. Tamén podia
superar os decibelios permitidos, se se facia pola
noite, en chegando & casa, rebentado, a faldra da
camisa botandose fora do pantaldn, e descamisado e
pitofio entrabas na felicidade do ascensor disposto a
entregarte a un bafio quente e unha pizza fria. Era
tamén sintoma de pouco xuizo —mais dunha vez
escoitara & sta nai dicirlle que parecia un manolito:
sempre quixo encontrar no dicionario esa acepcion
da palabra, pero iso si que era un caso para Sam
Spade- e era tamén un vidroso sinal de pertenza as
clases proletarias: a xente ben educada non facia
moxigangas.

A dereita, na terraza da cafeterfa, catro rapaces bus-
caban sitio debaixo dunha manta, amarrados ao fu-
mo, desertores das atmasferas limpas. En fronte,
como comprobou ao volver a cabeza, a porta doutro
bar acubillaba outros tres corpos arreguizados, sos-
tendo o costume, compartindo a calidade de expul-
sados do circulo méaxico da pureza pulmonar. O

home pegoulle outra calada ao cigarro, botandolle un ollo &
luz vermella instalada naquel vidro redondo.

- Igual me ten aqui parado por fumar ...- pensou, cunha
triste retranca.

Houbo un tempo no que un home era rei na stia casa. Agora
un fillo podiate denunciar se fumabas diante stia. Humphrey
asubiaba cun cigarro entre os dedos despois de rexeitar 0s
cartos de Lauren. Pero el so puido, mentres o semaforo
desfacia aquel instante, arrebolar a cabicha contra o chan e
pegar a asubiar “as times goes by“

UNHA VIDA DE CAN

Rifanme por isto, rifanme por aquilo, rifan-
me polo de méis alé... Que lle queres? Son
un can, non unha fabrica de monadas!

Aqui paso case todo o tempo encerrado,
mirando pola fiestra como pasan 0s coches
pola estrada, fungando que dé xenio, e da-
me un chisco de envexa esa liberdade que
parecen ter para ir a todas partes. Claro
que, se ben o pensas, 0s coches non se mo-
ven méis que cando alguén lle manda. Polo
menos polo que eu podo ver polo coche dos
dragéns. Antes xa andara en coche: unha
lata. Iso é, literalmente, un coche: unha lata.
Metianme nun tobo escuro no que non en-
traba luz ningunha. Como moito, unha re-
gafia se se
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Ola. O meu nome é Lor e vivo na casa dos dragons.
Ou polo menos iso é 0 que a min me parece, por-
que nesta casa a que vifien dar non paran de facer
fumo. Collen uns paucifios delgados, arrimanlle
lume por unha punta e hala! vefia botar fumo! Que
como Vifien dar ao sitio? Xa me gustaria sabelo; o
caso € que a penas lembro

‘ i * un xardin, un burato no que
-~ meacochaba para durmir
unhas siestas macanudas, € 0
recendo de mifia nai...

~ Un pouco tamén aos pri-
== meiros humanos cos que

* vivin. Eran xente alegre.
Non é que estes sexan tris-
tes, pero por veces parécen-
me un pouco serios de mais.

courdo Méamdes

acordaban de soltar o asento, unha regafia
pola que escoaba un fio de aire que me ali-
viaba 0 corazon. Tifialle tanto medo aos
sitios escuros! E sigo tendo, pero menos. O
dragén grande di que me estou facendo
maior. EI pensa que non entendo nin papa
do que din, pero ds poucos vou pillando, e
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