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"Haberia que pensar por que non hai mais poesia
comprometida”
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Dacabalo entre os poetas da esvaida promocién de enlace -Luz Pozo, Cufia Novas, Rey
Romero ou Antén Tovar, o poeta "mais profundo" que cofeceu- e o socialrealismo primeiro
da xeracién de Manuel Maria ou Novoneyra, a obra completa de Victor Campio (Garabas,
Maside, 1928) foi compilada polo Pen Clube a finais do ano pasado.

O aire, a luz e o canto. Poesia reunida 1987-2006, con prologo de Manuel Outeirifio,
serve para recuperar o intimismo dolorido dun poeta que nunca pensou en publicar. En
1979 regresou a Galicia despois dun cuarto de século de mestre en Castela e Levante. "O
de escribir, se coincide, ben. Pero nada mais".

Pregunta. En 1987 publica a sua primeira obra, O ar que nos leva. E significativo?

"Vivir de costas 4 realidade é Resposta. Eu son esencialmente un poeta de circunstancias,
VIVir cun mesmo, cos teus non de oficio. Escribin sempre ao meu aire, e son un home mais
ben solitario. Ademais, para escribir en galego habia que ter
certas motivacions, ser empuxado por alguén... Por xeracién
" ) ) pertenzo a xeracion dos poetas que naceron sobre os anos 20,
Nunca tiven moita gana de g Faystino Rey Romero a Antén Tovar, pero non tiven relacion
publicar. O poeta ten que con eles. No primeiro libro que escribin, O ar que nos leva, hai
ser un solitario" Poemas dos 50, pero non os publiquei ata enton. No franquismo
puro e duro marchei a Castela e volvin no 1979; nin pensaba
publicar. Desconfio un pouco das correntes literarias, dos xuizos
estéticos e, sobre todo, da tentativa ao poder.

ollos"

P. Por que mudou de opinion?

R. Cando cheguei aqui trabei amizade co poeta Xosé Conde, que viviu corenta anos na
Arxentina antes de voltar. Morreume a muller, que tifia moito interese en que publicase, e
ao cofiecer a Conde acaboume de convencer. Por iso saiu tan serodiamente. Fixeno por
homenaxe a mifia muller, e influido por Xosé Conde.

P. Non é que empuxase para conseguir.

R. E que eu nunca tiven moita gana de publicar. Penso que o poeta ten que ser unha
persoa solitaria, e vivir de costas a realidade. Vivir consigo mesmo e cos seus ollos. O de
escribir, se coincide, ben. Pero nada mais.

P. Séntese continuador da poesia civil galega?

R. Supofio que si... Cando deixei a aldea, en Garabas (Maside), vifien ao seminario, onde
me atopei con Faustino Rey Romero. El inicioume na literatura. Estabanos prohibido ler, xa
non che digo en galego, pero o feito € que Faustino conseguia libros. Un dia sacoume do
xergon da cama Aires da mifia terra, e Bécquer... A Generacioén del 27 non existiu para



min ata que sain dali. A Celso Emilio, fundamental, cofiecino en Madrid, antes de voltar a
Galicia. Ao pouco de chegar, morreu.

P. Ademais da poesia civil estan as referencias a poesia clasica de Can perdido, € a
lirica transcendental dos poemas de homenaxe a Manuel Vilanova.

R. Son facetas da vida... Son fiel & poesia clasica porque me formei nela, pero tamén me
interesa a métrica libre. A poesia civil, nos primeiros poemas que escribin, ala polos 50 ou
60, esta un pouco encriptada... Son poemas de rexeitamento do franquismo escritos baixo
a censura, e hai que cofiecer as claves... Eu penso que todo poeta debe ser un
revolucionario, e estar en contra do poder, porque o poder é a antitese da poesia. Por iso
a min me gustaba tanto Celso Emilio. Era un poeta civil e lirico.

P. Bota en falta aquel peso de Celso Emilio no discurso cultural do pais, zorregando aqui e
acola?

R. Eu daquela non estaba... Cofiezo aqueles poemas contra Franco, aqueles tres sonetos
que circulaban nos cafés de Ourense contra o director da revista Poesia, que era
franquista. Eu linos, pero nunca mais os volvin ver.

P. Case chegou a publicar poemas na revista Xente Nova, con Fernandez Ferreiro.

R. Eran os 50, despois de vir do servizo e antes de marchar... Faciamos unha tertulia no
Zarampallo onde tamén se falaba de politica, pero aquilo era moi dificil. Fernandez Ferreiro
era o capitan, estaba Manuel de Dios, director da Coral de Ruada, Alfonso Pazos, Serafin
Gomez Pato, Corral Diaz, despois chegou Antén Tovar, que leu ali os primeiros versos da
sUa vida. Quedamos asombrados.

P. A peripecia daquela revista resume a qué podia aspirar a cultura galega naquela
altura...

R. A revista era bilinglie, pediramoslle artigos a Risco, Otero Pedrayo, Cuevillas... Despois
tamén contamos con xornalistas como Francisco Alonso... e despois nds. A maior parte
era en castelan, e conseguiamos o difieiro dos comercios. S6 nos faltaba o prace do
censor oficial, e foi entdon cando tivemos que ir falar con Miguel Riestra, que nos dixo que
non se podia pronunciar porque non sabia galego. Entén Serafin dixolle que tifia na casa
unha gramatica e un dicionario moi bo, e que llos prestaba. "Vengan dentro de 15 dias",
dixonos. Ao dia seguinte fomos a tertulia e xa rapido nos empezamos a pofier serios. A
todos nos vifiera a policia & casa. A mifia non vifieron, pero interrogaron a cacharreira,
que vivia debaixo... Quen era eu, de que vivia, o tipico. A revista acabou inédita.
Quixemos devolver os cartos, pero a maioria da xente non nolos quixo.

P. En Marrocos cofieceu a Sanchez Ferlosio, que lle prestou a primeira version do
Alfanhui.

R. Saia do seminario e, de supeto, estaba de quinto nos regulares de Tetuan. O de
Sanchez Ferlosio... Eu estaba lendo ao colombiano Vargas Vila, que estaba prohibido na
Peninsula, e ala chegou el co pelo rapado a preguntarme qué estaba lendo. Tampouco lle
gustaba Faustino Rey Romero, s6 lle gustaban os sonetos de Antonio Machado, dicia...
Era raro. Poeta non era, senodn fildlogo. Escribiase con Cela, anque despois souben que
non se podian ver, e sobre todo coa moza, daquela Carmén Martin Gaite. Como non tifia
difieiro porque se levaba mal co pai, o ministro Sanchez Mazas, deixabamoslle cartos para
enviar telegramas tan breves como "angustiado sin carta. Telegrafiame. Te quiero.
Rafael". Eu estaba de mestre na Academia de Analfabetos, ensinando aos soldados.
Quixeno meter comigo, pero el [ri] non soportaba aos analfabetos.

P. Despois dun cuarto de século en Castela e Levante, custoulle recuperar o idioma?

R. Hai que loitar contra a palabra, ese é un traballo enorme. A min valeme a palabra de



Garabas. Fixome moito, neste sentido, na obra de Vilanova e no ultimo poemario de Tosar.
P. Tratase de ser poeta fatal, artesan da poesia ou o compromiso € outra cousa?

R. Hai que comprometerse coa palabra poética. E o que aprendin de Celso Emilio. Habera
poesia comprometida mentres haxa uns pais que lle queiran dar unha miga de pan a un
neno e non tefan con qué. Tendo en conta como esta o mundo, haberia que pensar por
qué non hai mais poesia comprometida. Por suposto, non se poden dicir as cousas, senén
insinualas.

P. Por entre toda a dor, tamén é como se cantase o bo da vida en xeral.

R. A faceta civica sempre esta ai; cando xorde a metafisica, esquéceste de todo. Mais
ben diria, nese sentido, que me apoio na poesia existencial. Na mifia aldea non habia
guerra, pero chegaban as cartas dos que morrian nela. A mifia nai abrazabase coas viuvas
e eu quedaba na habitacién, pero via a cara do espanto a través das fendas.
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