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Los caminos de cuatro reos de pura soledad convergen en As Médulas.

El joven Juan ha llegado su límite: enfangado y varado en lo que debe
convertirse en una tesis doctoral, se esconde en una aldea (Voces, en
El Bierzo) para recluirse en una burbuja que lo aísla de Sara, su
pareja; del padre de ésta, de su propia familia, y del mundo. Aislado
en sí mismo para dejar atrás las sombras y el silencio de una amargura
que lo inhabilita para las relaciones humanas, se convierte en
sonámbulo en la casa de campo propiedad de su adinerado
antagonista: «Dile a tu marido que ser marido es estar en lo bueno y
en lo malo, no un niño malcriado que se casa porque le parece una
experiencia intensa», llega a escuchar sobre él Sara de su protector
progenitor (viudo, hija única). Inteligente y estilosa, ella acepta en
principio la marcha (¿temporal?) de Juan, y viaja al Vigo de su
infancia para a su vez descubrir si realmente quiere seguir trabajando
en el hospital deshumanizador de la capital que la zahiere, si
realmente su padre tiene razón, si realmente necesita o quiere seguir
con Juan.

A través de este, se cruzan en la existencia de la pareja José, un
emigrante retornado de origen muy humilde que descubrió que al otro
lado de los Pirineos tampoco estaba el Paraíso y se convierte en
jardinero de la casona; y Flora/Cécile/Xuha, su mujer, una francesa de
ascendencia árabe mucho menor que acumula nombres de camuflaje y
asimilación. Ahora es Flora, claro. Su cometido es poner orden en la
dejadez doméstica del joven diletante.

Juan es un resorte para el cuarteto: presiona un botón y activa una
historia que los cuatro personajes provocan y piensan. A partir de ahí,
acercamientos y distanciamientos, pruebas y errores transcurren
palabra a palabra a través de un narrador omnisciente que nos
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adentra sin ocultaciones en los hechos, diálogos (directos e indirectos),
y pensamientos, que al modo de Saramago pasan de tercera a segunda
persona sin pausa, pero con orden. Siempre hay palabras, y están bien
escogidas.

En Voces, y en Vigo, el reencuentro con la naturaleza (difícil, pero
bella; provocadora de epifanías), y con los otros provoca en los cuatro
personajes un proceso de autoconciencia -Bardelás nos da avisos, y
realiza un état de choses en el inicio de cada una de las seis partes en
que se divide la novela-. Las elecciones rutinarias y alienadas de los
personajes en el arranque de la historia, los lastres del pasado familiar,
los complejos, inseguridades y prejuicios, la falta de identidad, la
angustia del buscarse el pan, transmutan página a página en
Decisiones: qué soy, qué quiero, qué hago, qué haré. Y entre la acción
desatada y la decisión, escribe la autora, «puede ser la vida».

Bardelás (Vigo, 1967), que estudió Filosofía y es especialista en
Estética aplicada a la literatura y traduce y enseña creación literaria y
dirige una revista de creación (www.ellectorperdido.com), ha visto
como el Instituto Español de Comercio Exterior ha incluido la novela,
en colaboración con la Federación de Gremios de Editores, en el
proyecto «New Spanihs Books», que hizo circular el libro dentro de
una selección de títulos de toda España por la Feria de Frankfurt,
como una de las posibles piezas a cobrar por los cazadores de derechos
de traducción.

As Médulas es una buena novela publicada en el 2010, y desde el
2010. Sin guerras civiles, investigadores nórdicos, vampiros ni
enrevesadas conspiraciones históricas. Y concluye de forma abierta y
luminosa: en cierto modo todo ha cambiado, pero los cuatro
personajes presienten y se ganan una nueva primavera, una nueva
oportunidad. Porque aislados del mundo y solos, o no, probablemente
todos estamos condenados a hacer bueno el famoso «Try again. Fail
again. Fail better» de Samuel Beckett («Prueba otra vez. Fracasa otra
vez. Fracasa mejor»).
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